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আচার্য শশিকষণ দাশগুগের আশীরান 


৫ সংস্হয়ণের ] 


সাম্প্রতিক কালে বান! সাহিত্য সন্ধন্ধে কয়েকখানি বই. প্রকাশিত হইয়াছে, 
তরুণ ও প্রবীণ বিভিন্ন লেখকগণ বিভির দৃষ্টিকোণ হইতে সাহিতোর- আলোচনায় অভী. 
হইয়াছেন। সাহিত্যালপোচনার ক্ষেক্রে একমত্য অপেক্ষ। দৃ্টিকোণের এই . রৈষ্িত্রাই 
অধিকতর স্বাগত, কারণ এই. দৃর্টিকোণের বৈচিত্র্য ত্বভাবতঃই. আমাদের. সাহিত্য 
কষালোচনাকে সমৃদ্ধতর করিয়া! তুলিতেছে । 

দৃিভক্ষির সেই স্বাতস্্য লইয়াই অধ্যাপক শ্রীক্ষেত্র গু মহাশয়ও আমাদের প্রাচীন 

ও মধ্যযুগের সাহিত্য সমালোচনায় মনোনিবেশ করিয়াছেন এবং তাহার প্রথম প্রয়াসে 
রচিত “প্রাচীন কাব্য $ সৌন্দর্য জিজ্ঞাসা ও নব মুল্যায়ন গ্রন্থখানি আন্মাদন , ও 
আলোচনের জন্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন । গ্রন্থধানি বাগুল। প্রাচীন. ও. 
মধ্যযুগের কাব্য-কবিতা লইয়াই আলোচনা, কিন্ত নামটি দেখিলেই ব! গ্রন্থের কিয়দংশ 
পৃড়িলেই বোঝা যাইবে, গ্রন্থবাণি প্রাচীন ও মধ্যস্কুগের বাঙলা সাহিত্যের ঠিক 
ইতিহাস গ্রন্থ নয়, অর্থাৎ এখানে লেখরের কোনও এঁতিহাসিক নবাবিষ্কারের অথব। 
এতিহাসিক নববিষ্তা-নৈপুণ্যের দাবী নাই; এ-সকল বিষয়ে তিনি প্রচলিত সাহিত্- 
ইতিহাসগুলির . উপরেই মোটামুটিভাবে, নির্ভর করিয়াছেন । বাঙলা-সাহিত্যের ঘুগ- 
বিভাগ সম্বন্ধে তিনি অবশ্ঠ গ্রন্থের তৃমিকাভাগে এক্টি পরিকল্পন। প্রকাশ করিয়াছ্ছেন--_. 
উদ্মেষপর্, অন্ধকারপর্ব, প্রতিষ্টাপব, এ্বর্বপৰ এবং অবক্ষয়পর্য ? কিন্ত আলোচনার সময়ে? 
লেখক নিদ্বেও এই যুগবিন্যাসকে খুব কঠোরভাবে অনুসরণ করেন নাই। লেখকের. 
বৈশিষ্ট্যের দাবী তাই ইতিহাস রচনায় নয়, আমাদের প্রাচীন ও মধ্যযুসীয় সাহিত্যের 
কাব্যসৌন্দর্ধের বিক্সেষণের সাহায্যে আমাদের সমন্ত অতীত সাক্ত্যের নব মূল্যায়নে । 
লেখকের এই অভিপ্রায়টিকে প্রথম হইতে স্পষ্ট. করিয়া বুঝিয়৷ লইতে হুইবে, নতুবা! 
হয়ত তিনি তীহার গ্রন্থে যেকাজ করিতে চাছেন নাই, তাহা তাহার গ্রন্থে কেন কর 
হয় নাই এমন অভিযোগ আম্মাদেরপাঠকমনে উকি-ঝু'কি মারিতে পারে । 

: কিন্তু প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাঙল সাহিত্যের সৌন্দর্য হি্টেষপ বিয়া চাহার 
নব মূল্যায়নের জন্যও একটি ইতিহাস-্চেতনার প্রয়োজন এই মৌলিক সত্যটি সম্বন্ধে 
বর্তমান লেখক বখেষ্ট অবহিত; এবাং এই কার্ধষে বশত প্রয়োজনীয় একটি স্পষ্ট ইতিহাস- 
চেতন। যে তীাঞার মধ্যে রহিয়াছে 'প্রাচীন বাংল কাব্যপাঠের ভূমিকা” লক 


[ ছয় ] 


স্থসংহুত এবং চিস্তা-উদ্রেককারী সঙ্ষেতযুক্ত। এই আলোচনাটি পড়িলে বোঝা যায়, 
ইতিহাস-চেতনার ক্ষেত্রে তিনি মাক্সপস্থী ; মাচুষের সাহিত্য, সৌন্দর্য ও অন্যান্য 
সকল ন্ুকুমার-বোধের যূলভিন্তি যে অর্থনীতিতে এ-বিষয়ে তাহার প্রত্যয় দৃঢ় । বিভিন্ন 
যুগের কাব্য-কবিতার লৌন্দর্ঘ বা অন্যান্য সাহিত্যগ্ুণ বিচার-বিঙ্লেষণ করিতে গিয়। 
তিনি ইতিহাসের পটভূঙগিক্প প্রতি দ্রার্জীয় পন্থায় যাফে মাষে ইঙ্গিত করিয়াছেন । 
কিন্তু এক্ষেঅ্ঞও তাহার চিন্তা সম্পূর্ণরূপে ছাচে-ঢালা নয়; তাহার প্রত্যয়ের অনুকূল 
তথা যেখানে সহজলভ্য নহে সেখানে তিনি অন্কূল তথ্যের অন্থমানের উপরে কোনও 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের চেষ্টা করেন নাই । চিন্তার কঠেরতার পরিবর্তে এই স্থিতিস্থাপকতা- 
গুণ তাহার দৌর্বল্যে পরিচায়ক হয় নাই, সত্যনিষ্ঠারই পরিচায়ক হুইয়াছে। 

প্রারস্তিক আলোচনায় শ্রীচীন ও মধাযুগে ধাঙল! সাহিত্যের বৈচিজ্র্যহীনতার 
কারণ সম্বপ্ধে তিনি যে ইঙ্গিত করিয়াছেন ভাহ। অত্যন্ত প্রণিধানযোগ্য । বাঙলা 
ভূমিনির্ভর কৃষিপ্রধান অর্থ নৈতিক জীবনের সহিত্ত এই তথ্যের যে নিবিড় যোগ 
রহিয়াছে এ-কথা অনন্বীকার্ধ। শুধু প্রাচীন ও মধ্যযুগে কেন, বর্তঘান যূগেও লক্ষ্য 
করিতে পারি আমাদের সাহিত্যে বিষয়বস্তর দিক হইতে এবং লেখকের পরিপ্রেক্ষিতে 
দিক হইডেও কতকগুলি সীম! আছে; এই অন্ট আধুনিক যুগের শক্তিশালী লেখফ- 
গণের মধ্যেও ঘুরিয়া ফিরিয়া নানাভাবেক্স আত্মান্বৃত্তির প্রবণতা দেখ। যায় । কৃষি- 
জীবিকার পরিবর্তন ঘটিয়া সমাজজীবনে ষত বেলী আলোড়ন দেখা দিতেছে বৈচিন্ধোক 
বাসন! ও সাধনাঁও ততই আমাদের মধ্যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । বিভিন্ন 
যুগের সাহিত্যের আলোচন। গ্রসঙ্গে লেখক এই সত্টির প্রতি সার্থকভাবে আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 

প্রাচীন ও মধাযুগের সাহিত্যের কাব্যসৌন্দর্ঘ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া লেখক এই 
সময়কার সমগ্র সাহিত্য লইয়া আলোচন1] করেন নাই; তাহার যাহ] মুখ্য উদ্দেস্ত 
তাহার অন্য ইহার প্রয়োজনও ছিল না; তিনি তাই আলোচনার হ্থবিধার জন্য 
বিভিন্ন প্রকারের সাহিত্যের মধ্যে কয়েকজন বিশেষ বিশেষ কবির কাব্য-কবিভাই 
বাছাই করিয়া লইয়াছেন ৷ বিশেষ বিশেষ ধায়ার মুখা কাব্য কবিতার বিচার-বিশ্লেষণ 
আমাদের সম্মুখে থাকিলেই আমর! আমাদের প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় সাহিত্যের সাহিতা- 
মূল্যের মোটামুটিভাবে পূর্ণ পরিচয়ই লাভ করিতে পারিব এই বিশ্বাসই লেখককে এই- 
জাতীয় নির্বাচনে অন্থশেরিত করিয়াছে । এই নির্যাচনের ক্ষেত্রে _ব। নির্বাচিত কাব্য- 
কবিতার বিচার-বিশ্লেষণ এবং তত্জন্ধ মূল্যায়নের ক্ষেত্রে লেখকের সহিত স্ধন্র পাঠক- 
সাধারণের একমত্য থাকিবে এই-জাতীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে সেই জাতীয় বাসনা লইয়া অগ্রসর 
হওয়া ফোন ক্ষেত্রেই সমুচিত নয়। আমার নিজের সহিতও লেখকের মতের এঁক্য 
অপেক্ষা অনৈক্য কিছু কম নহে? কিন্ত এই মতেয় এঁক্য-অনৈক্য গ্রন্থখানির সৃল্য 
নিরধারণে নিশ্চয়ই প্রধান কথা নহে। সর্বক্ষেত্রেই লেখকের বিচার-বিশ্লেষণ ও 
মতামতের অভিনবত্ব ব্যঞ্জিত হইয়া উঠিবে এমন আশাকেও সাধু আশ1 বলিতে পারি 


[ সাত ] 


না; স্থানে স্থানে আমাদের কৌতৃহলী ও জিজ্ঞান্থ মন যদি সচকিত হইয়া ওঠে তবেই 
লেখকের চেষ্টা সার্থক | গ্রন্থ মধ্যে এইরূপ সচকিত হুইয়া উঠিবার অনেক অবকাশ 
রহিয়াছে, ইহাকেই আমি গ্রস্থখানির সর্যাপেক্ষা বড় আকর্ষণ বলিয়া মনে করি এবং 


সেই কারণেই প্রাচীন ও মধ্য বাঙলার সাহিত্য সমালোচন! গ্রন্থ হিসাবে আমি এই 
গ্রন্থখানিকে স্বাগত জানাইতেছি । 


শ্রীশশিতৃষপ দাশগ্গ্ত 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয় । 
২৫শে আগ৪, ১৯৫৯ 


নিবেদন 


বর্তনান গ্রন্থে বাংল! সাহিতোর জন্মকাল থেকে আঠারো শতক পর্যস্ত প্রধান 
প্রধান কবিদের কাব্য-কবিতার সাহিত্য-সৌন্দর্য ব্যাখ্যার চেষ্টা করেছি । আমার 
পরম শ্রন্ধাভাজন অধ্যাপক ড. গ্রঞ্রীকূমার বন্দ্যোপাধায়, ড. শ্রীশশিভূষণ দাশগু, 
শ্রীপ্রমথ নাথ বিশী, ড. শ্রীহ্কুমার সেন, ড. শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য, ড. শ্রবিজন 
বিহারী ভট্টাচারধ, শ্রীবিভূতি চৌধুরী এবং শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট সাহিত্য- 
বোধের প্রথম পাঠ লাভ করার যে স্থযোগ পেয়েছিলাম আমার নিজন্ব ধারণাকে গড়ে 
তুলতে তা নানাভাবে সাহায্য করেছে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতন্থ লাহিড়ী 
অধ্যাপক ভ. শ্রীশশিত্ষণ দাশগ্প্ত এ গ্রস্থের ভৃমিকা লিখে দিয়ে আমাকে ধন্য 
করেছেন। 

গ্র্থটি রচনার ব্যাপারে বন্ধুবর অধ্যাপক শঙ্খ ধোষ এবং মুদ্রণ ও প্রকাশনার কাজে 
বন্ধুবর শুজ্যোতির্যয় মজুমদার, বন্ধুবর শ্রচিন্ময় মজুমদার, বন্ধুবর অধ্যাপক বিজিত দত্ত 
ষে সাহায্য করেছেন তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। জ্যোৎমা গুপ্ত এ গ্রস্থের মৌল চিন্তার 
[ যদি আদে কিছু থাকে ] ভিত্তি স্বাপনে লেখককে বিশেষ সাহায্য করেছেন । 

চেষ্টা সত্বেও মুদ্রণ ক্রটিমুক্ত হয় নি। এ জন্য আমি বিশেষ লঙ্জিত এবং 
ক্ষমাগ্রার্থী। নিবেদক-_ 

ক্ষেত্র গুগু 

সিটি কলেজ, কলিকাতা । 

২৬শে আগষ্ট, ১৯৫৯ । 
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১. প্রাচীন কাব্যে সৌন্দর্যের খোজে 


এক 
প্রাচীন শব্টির ছার আমি উনিশ শতকের আগেকার বাংলা সাহিত্যকে নির্দেশ 
করছি। তুকিবিজয়-পূর্ববত' চর্যাপদ এবং মধ্যযুগের তাবৎ রচনাকে আমি 
প্রাচীন'-এই পরিচয়ে উপস্থিত করছি । অবশ্যই তাবৎ রচনাকে আলোচনায় 
আনিনি, নির্বাচিত অল্পকিছু লেখারই বিচার-বিশ্লেষণ করেছি । যে-সব রচনায় 
সাহিত্যিক রূপ-উপভোগের মতো৷ কিছু আমার চোখে পড়েছে তাদের প্রসঙ্গই 
মাত্র এ বইয়ে আনা হয়েছে । গোড়াতেই "ভাই বলে রাখি--এ-বই সাহিতোর 
ইতিহাস নয়। কোনে! লেখক বা লেখার এঁতিহাসিক গুরুত্ব নির্ণয় এখানে 
আমার লক্ষা নয়। সেকালের সমাজ ও ধর্মকে বোঝার চেষ্টা আমি করিনি । অথচ 
সে-সবই আমার ভাবনায় থেকেছে, কোনে। না কোনে দিক থেকে আমার সৌন্দর্য- 
বিচারকে প্রভাবিত করেছে । ইতিহাসকে, সমাজকে, ধর্মকে, ট্রাডিশন বা এঁতিহকে 
এড়িয়ে গিয়ে শিল্প-মূল্যের ব্যাখ্যা তে। কর! সম্ভব নয়। কিন্তু সাহিত্যান্বাদকে 
ইতিহাস বিচার, সমাজতাত্বিক অনুসন্ধান কিংবা ধর্মীয় পোধের প্রতিফলনের সঙ্গে 
একাকার করে ফেলাও মোটেই কাজের কথা নয়। পুরনে1 যুগের কিংবা আধুনিক 
যুগেরই হোক, কোনো লেখা হয়তো! এতিহাপসিক বিচারে খুব মূলাবান। কিন্তু তা 
সাহিত্য হিসেবে যূল্যবান নাও হতে পারে । আবার সাহিত্য হিসেবে মূল্যবান 
লেখামাত্রেই যে সাহিত্যের ইতিহাসে বড় জায়গ। পাবে তার মানে নেই। 

সেকালের সাহিত্যমাত্রের ধর্মের এবং বিবিধ ধর্মীয় বিশ্বাস ও তত্বদর্শনের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ যোগ লক্ষ্য কর! যায়। অনেক লেখাই নিদিষ্ট ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্তেই রচিত। 
এই কাজ নিপুণভাবে করতে পারার সঙ্গে শিল্পরূপের কোনে সম্পর্ক নেই। বরং 
উল্টে দেখা যায় ধর্মপ্রচারের জন্য তথ! তত্ববোধের ফলে বহু লেখা তার শিল্পগুণ 
হারিয়েছে । কেউ কেউ ধর্মতত্বকে আত্মপাৎ করে ভাষায় আরুতি দিতে পারেন । 
তিনি সার্থক শিল্পী । যিনি আত্মসাৎ করতে পারেন না, ধার ভাষা ও প্রকাশরীতি 
তত্ব ওধর্মকে বহুনই করে বেড়ায়, তিনি সাহিত্যিক হিসেবে ব্যর্থ । কোনো লেখক 
রূপ-সৌনর্ষের পক্ষে ধর্ম-দর্শনের চাপের বিরুদ্ধে লড়াই করেন। কেউ জেতেন। 
তিনি সফল সাহিত্যিক । কেউ হারেন। তিনি সাহিত্যিকরূপে বিফল। কারও 
লেখায় এই যুদ্ধের চিহ্ন লেগে থাকে৷ সাহিত্য-শিল্পের দিক থেকে সেরূপ লেখক 
খুবই ইণ্টারেন্তিং__কৌতৃহলোদ্দীপক। 

অনেকেই পুরনো! দিনের পমাজ-বান্তবতার পরিচয় নিতে গিয়ে সেকালে 
সাহিত্যের এক ধরনের ব্যাখ্যা করেন। সেই চর্চার দাম থাকলেও শিল্পগুণ 


প্রাচীন কাব্য : ১ 


প্রাচীন কাব্য £ সৌনদর্যজিজাসা ও নবমূল্যায়ন 


নির্ণয় একটা স্বতন্ত্র প্রক্রিয়৷। একালে সাহিত্যশিল্প চর্চার বাইরে, অন্তান্ত বিদ্া- 
শৃঙ্খলায় যেমন ইতিহাস সমাজতত্ব প্রভৃতিতে সাহিত্যকে উপাদান হিসেবে গ্রহণ 
করার একটা রীতি দাড়িয়ে গিয়েছে । সেইসব চর্চার অন্ত যে কোনো মুল্যইথাকুক, 
তাকে 'লিটেরারি এসথেটিক্‌সের” সঙ্গে যেন গুলিয়ে ফেল! ন] হয়। আস্তব্িগ্যা- 
শৃঙ্খলার চর্চা আজকাল খুবই আদৃত হচ্ছে, তার মানে অবশ্ত এ নয় যে প্রতিটি বিদ্যা- 
শৃঙ্খলার নিজন্ব বিশি্ চর্চাকে বিসর্জন দিতে বা গুলিয়ে ফেলতে হবে । 


ছ্ই 
পুরনো বাংলা সাহিত্যের শিল্প পৌন্দর্ঘ নিয়ে মাথা কম ঘামিয়েছেন বাংলা সাহিত্যের 
গবেষকেরা । পুরনো সাহিত্যের বিশেষজ্ঞদের মধ্যে দীনেশচন্দ্র সেনের একটি 
সাহিত্যিক দৃষ্টিকোণ ছিল, যদিও তার প্রয়োগ অল্ল্বল্পই করতে পেরেছিলেন 
তিনি । ড. স্থকুমার সেন এদিকে নঞ্জর দেননি । যদিও রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিতার 
ব্যাখ্যানে বারংবার শিল্পবোধের প্রয়োগ ঘটিয়েছেন । পরে নব্য সাহিতোর সমালোচক 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বৈষ্ণব কবিতা এবং মঞঙ্গলকাব্যে সমানভাবে তার নব্য সমা- 
লোচন-দৃষ্টি ফেলেছেন । যেভাবে কোনে। উপন্যাসের বিচার করেন, সেইভাবে একটি 
মঙ্গলকাব্যের বিচার, এবং যেভাবে একালের গীতিকবিতার সৌন্দর্যসন্ধান করা হয় 
সেইভাবে বৈষ্ণব ও শাক্ত পদাবলীর বিচার, এটাই শ্রীকুমারবাবুর পদ্ধতি ছিল। 
খুবই যুক্তিপুর্ণ এবং সুশৃঙ্খল পদ্ধতি । শ্রীকুমারবাবুর সমালোচন-আদর্শ এবং পদ্ধতির 
সঙ্গে আমার কিছু পার্থক্য থাকতেই পারে, কিন্তু মধ্যযুগের কাব্য আলোচন!কে 
আধুনিক সাহিত্য সমালোচনার সমপর্ায়ে নিয়ে আপার যে এঁতিহাসিক দায়িত্ব তিনি 
পালন করেছিলেন, আমি গুরু-নির্দেশিত সেই পথেই চলতে চেয়েছি । তবে চলাটা 
আমার নিজের, তাই কিছু স্বাতন্ত্র পদ্ধতিগতভাবেও সতর্ক পাঠক দেখতে পাবেন ! 

কাব্য-কবিতার আঙ্গিক পর্যালোচনা, আবয়বিক নিরীক্ষা, ঘটনাসংস্থান, বর্ণনা ও 
সংলাপের সঙ্গে তার সামঞ্তম্ত-বিধান, বিবৃতি-লিরিক-নাটারস মিশ্রিত করার কৌশল 
এগুলি বিশ্লেষণ করতে করতে কবির মনের হদিশ যেমন নিতে চেয়েছি, তেমনি 
চরিত্রের মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যানের মধ্য দিয়ে লেখকের জগৎ এবং জীবন সম্বন্ধে বোধ 
আমি ধরতে চেয়েছি । গীতিকবিতার ক্ষেত্রে শব্ব-বিক্লেষণের উপরে জোরট। পড়েছে 
বেশি । শব্ধ-অর্থের সম্পর্ক ও বিবাদ, শব্ধে শব্দে মিলন ও বিচ্ছেদ, শব্ধ-চিত্রে প্রাতি- 
ফলিত কবিচিত্তের স্বর্ূপসন্ধান আমার লক্ষ্য ছিল। 

সর্ববিধ কবিতায় বর্জন করেছি অলংকারের তালিকা । কারণ আধুনিক রীতির 
সমালোচনায় & তালিকা-_এঁ নামকরণের জটিল প্রাচুর্য, কাব্য-সৌন্দর্ঘ বিচারে আমাদের 
কিছুমাত্র সাহায্য করে না। কিন্তু অলংকার ব্যবহারের প্রবণতা, তার বাহুল্য বা 
হবল্পতা অথবা একেবারে নিরলংকার হবার মধ্য দিয়ে রচনার শ্বাদের যেমন তারতম্য 
ঘটে তেমনি লেখকের মনেরও বিচিগ্র গ্রবণতার পরিচয় পাওয়। যায়। যথার্থ সাহিত্য- 


প্রাচীন কাব্যে সৌন্দর্ষের খোজে ৩ 
সুল্যায়নের সঙ্গে এই ধরনের অলংকার-বিচারই মার সংঙ্ষিষ্ট। 


তিন 

বাংলা পুরনো কাব্য-কবিতা সমালোচনায় কতকগুলি বিশেষ ধরনের সমস্যা আছে। 
এই সমস্তাগুলির উদ্ভব ঘটেছে এ যুগের সাহিত্যের বৈশিষ্ট্যের ফলে। শিল্পরূপ সন্ধানী 
পাঠক ও সমালোচককে তাই এ বৈশিষ্টাগুলি এবং সংশ্লিষ্ট সমস্যাগুলি সম্বন্ধে অবহিত 
হতে হয়। এখানে উক্ত সমস্যাগুলি সংক্ষেপে উল্লেখ করছি ।__ 

১ অধিকাংশ লেখাই ধর্মপ্রচারের দিকে লক্ষ্য রেখে তৈরি । অনেকে সচেতন- 
ভাবে শিল্প-সৌন্দর্যের কথাটা ভাবেনও নি । 

২, অধিকাংশ লেখাই এঁভিহাবাহিত । একই কাহিনী একই চরিত্র নিয়ে অনেক 
লেখক লিখেছেন । কয়েকটিমাত্র কাহিনী বিপুল মঙ্গলকাব্যের ভাণ্ডার গড়ে তুলেছে। 
রাধারুষ্জের প্রণয়কবিতায় নির্ধারিত কতকগুলি মুড | শ্যামাপঙ্গীতে একই ধরনের 
রূপকল্পনা, একই রকমের প্রার্থনা । কাহিনীর বিন্যাসে একই ফ্রেম, লিরিকের ক্ষেত্রে 
স্থনিদিষ্ট পর্যায় বিভাগ । ফলে বিষয় ও বিন্যাসে মৌলিকতার সুযোগ নেই। 

৩ শিল্পীর ব্যক্তিস্বাতন্ত্র রচনার দৃষ্টিকোণে প্রতিফলিত হয়। এগুলি মিলে 
লেখায় আসে পৃথক পৃথক উপভোগাতা -রঙ গদ্ধ ম্বাদ। সেকালে কবিদের ব্যক্তিত্ব 
থাকত অবগুন্ঠিত। ফলে শিল্পভোগের এ মাত্রাটি প্রায়ই ধরা পড়ত না। 

এই তিনটি বাধ! সত্বেও দেখা যায়, যদি কেউ তীক্ষু শিল্পবোধ নিয়ে দেখতে চান 
তে।-ধর্মাদি প্রচারের মধা থেকেও কমবেশি শিল্পচেতনার পরিচয় দিচ্ছেন লেখকেরা । 
একই ধরনের কাহিনী কাঠামোয় কিংবা একই ফর্মাটের ভাবাবেগ ও মুডের মধ্যেও 
কেউ বেশি কেউ কম নতুন বাক, উপাখ্যান, ম্বভাব চরিত্রে কিছু মোচড় নিয়ে আসেন । 
প্রথার চাপে ক্লিষ্ট বিষয়ের মধ্যে ঘুমন্ত মৌলিকতা খু'জে বের করার দৃষ্টি এই ধরনের 
কাব্য-কবিতার সমালোচকের থাক চাই। নইলে তার সব চেষ্টাই ব্র্থ হয়ে 
যাবে । একটি ছোট উদাহরণ দেওয়া যাক। মঙ্গলকাব্যে নারীগণের পতিনিন্দা একটি 
প্রথাগত প্রসঙ্গ । অথচ এই বাধাধর] বৈচিত্র্যহীন বিষয়ে ছুজন কবির লেখ কত 
পৃথকই না হতে পারে । ভারতচন্দ্র এর মধ্য দিয়ে সামাজিক বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ, 
বিশেষত যাঁর রাজকীয় কর্মে নিষুক্ত তাদের প্রতি বাঙ্গবর্ণ করেন । কবির সমাজ- 
চেতন। এবং সোশ্তাল ন্যাটায়ারের রস এর মধ্যে লভ্য। আবার বিজয় গুপ্ত একে 
একটু যৌনতাশ্রয়ী উদ্ভট রসের আশ্রয় করে তূুলেছেন। ভারতচন্দ্রে যেখানে মার্জিত 
বৈদগ্চ, বিজয় গুপ্ত সেথানে স্থুল--উচ্চহান্ড । 


২. চর্ষাগীতি 


এক 


চর্যাগীতি বাংল] পাহিত্যের ইতিহাপে অপ্রতিদ্বন্থী । বাংলা ভাষায় লেখা কবিতার 
এই প্রথম সংকলনটির প্রতি বাঙালি মাত্রেই দুর্বলতা আছে,_-এর এতিহ্থ আর 
বৈশিষ্ট্কে আলোচনায়-বিতর্কে সগর্বে উল্লেখ করে বাঙালির জাতিসত্তা তৃ্চি পায়। 
কিন্ত রৌদ্রতপ্ত মধ্যান্ে, চর্ধাপদের পাতা ওণ্টাতে ওণ্টাতে কেউ নিদ্রাকর্ষণের চেষ্টা 
করেছে বলে জানা যায়নি । মধুহ্থদূন কিংবা রবীন্দ্রনাথ, নজরুল কিংবা জীবনানন্দ 
--এঁদের কবিতা পডতে পড়তে কেবলমাত্র রসবোধের খাতিরে কেউ চর্যার একটি 
পদও আবৃত্তি করেছে কিন] সন্দেই। অর্থাৎ জাতীয় গৌরব-বর্ধনে চর্ধাগীতি-সঙ্কলনকে 
আমরা ব্যবহার করি, কিন্তু উপভোগের জগতে তার প্রবেশাধিকার দ্বীকার করিনি | 

বাংলা গগ্ছের প্রথম চেষ্টার যুগে লেখা একাস্ত দ্ুলপাঠ্য কিংবা স্ত্রী ও শিশুসেব্য 
পুস্তিকাগুলিকে যাহিত্যের ইতিহাসে পরমোৎ্সাহে এবং সুগভীর তাৎপর্ধের সঙ্গে 
লক্ষা কর! হয়েছে, সম্মান দেওয়া হয়েছে । অবশ্য সে তাদের সাহিত্যিক গুণের জন্ত 
নয়, লেখা সাহিত্যে গগ্ভাষার ব্যবহারের এতিহাসিক সম্ভাবনার দিক থেকে। 
রামরাম বন্থর 'প্রতাপাদিত্য চরিত্র কিংবা মৃত্াঞ্জয়ের 'রাজাবলী” রসমাহিত্য 
হিসেবে অবশ্ুই গ্রাহ নয়, যদিও গছসাহিত্যের ইতিহাসে গধোন্নত মস্তকে তাদের 
সমাকগ্রতিষ্ঠা। 

চর্ধাগীতি সম্বন্ধেও কি একই কথা? 

চর্ধাপদ বাংলা সাহিত্যের প্রথম গ্রন্থ-_একথ| কি কেবল বাংল! ভাষার দিক থেকে 
সত্য, না বাংলা সাহিত্যের দিক থেকেও ? 


ছ্ই 
চর্ধার সাহিতারস আম্বাদে বাধা অনেক,--ভাষার, বর্ণনাভঙ্গির আর ধর্মতত্বেরও। 
হাজার বছর আগেকার এই কাব্যসম্থলনের ভাষা যে বাংলা, আজকের বাঙালিকে 
অস্ভের চোখে আঙ্ল দিয়ে প্রমাণ করতে হয়। ভাষাই সাহিত্যের দেহ-_তার 
অষ্পষ্টতা বা দুবোধাতা সাহিত্য-সৌন্র্যে পৌঁছবার পক্ষে প্রধান বাধা। অনেকের 
কবিতা! 'বুঝবার জন্য নয়, বাঁজবার জন্ঠ'_কিস্তু কবিতা সেখানে সঙ্গীতের কাছে 
সমপিতআত্মা। কবিতা কবিত৷ থেকেই যদি হৃদয়ের তারে বাজতে চায় তো বুঝবার 
পথ ছাড় নান্য পন্থা । 
প্রসঙ্গত আর একটি কথা ম্মরণযোগ্য--1098৩-এর অম্প্তা-ছুধোধ্যতা আর 
ভাষার অল্পট্টতা-ছুর্বোধযত। কিন্তু মমার্থক নয় । [11880 বা চিত্রকল্প কবি-বাতিত্বের 


চর্ধাগীতি € 


জটিল মিশ্রণে কখনও বহ্বক্র, অজশ্র বর্ণ-বিচ্ছুরিত আর অতল অভীর ; রসিক-চিত্ের 
নিষ্ঠায় তাদের মর্যোদ্ঘাটন চলে । অপরপক্ষে ভাষার বোধগমাতা কিন্তু সদর দরজা, 
এটি উন্মোচিত ন! হলে অন্তরের সরল গভীর কোন রস-লোকেই 'প্রবেশ সম্ভব নয়। 

চর্ধাগীতির সামনে দাড়িয়ে তাই মনে হয়, অিধানের সাহায্যে প্রতিটি শব্দার্থ 
ভেদ করে পরীক্ষার পাঠ তরি হয়, রসাস্বাদ হয় না। চর্ধার কিছু শখ পরিচিত, কিছু 
বা অর্ধ পরিচিত, তারা আকর্ধণ করে কিন্তু আশ্বাস দেয় ন]। 

দ্বিতীয় বাধা এর স্প্রাচীন রহস্তমণ্ডিত ধর্মতত্ব আর সাধনপ্রণালী । এ লাধনপ্রণালী 
গুহ তাই সাধারণের কাছে প্রকাশিতব্য নয় ঃ 

অইসন চর্য্যা কুকুরীপাএ' গাইড়। | কোড়ি মাঝে একু হিঅহি সমাইড়। 
অর্থাৎ এই চর্ধা কুক্কুরীপাদ গাইল, কোটির মাঝে গুটিকের হৃদয়ে গ্রবেশ করল। 

ভুঙ্ৃকু ভণই যুঢ় হিঅহি ন পইসই ॥ 
অর্থাৎ ভুস্থকু বলছেন, যুঢ়ের (সাধারণ মানুষের, যার! সাধনত্ত্ব জানে না) হৃদয়ে 
কিছুই প্রবেশ করছে না। গুরুশিষ্য পরম্পরায় এর বিস্তৃতি । সহজিয়া মতবাদের 
নান! স্ক্্সতা, বজ্মযান-সহজযান-কালচক্রযানের বিভিন্ন আন্থপাতিক মিশ্রণ, যোগ-তস্ত্র 
কায়াসাধনের অজন্র জটিলতায় এর আনাগোনা । কোন কোন পর্দে আবার আভ্যন্তর 
অর্থটি বক্রবাচনে, বিপর্যস্ত চিত্রকল্পে অর্থবোধকে নৈরাজ্যের দিকে ঠেলে দেয়। 

অপরিচিত ভাষার বাধা আর অজ্ঞাত রহুশ্যাবুত ধর্ম ও সাধনতত্বের নিষেধ রসিক 
পাঠককে চর্ধার সৌন্দর্য আম্বাদের পথ থেকে বিচ্যুত করেছে । পাঠককে এখানে 
ধর্ম ও ভাষার নানা গ্রস্থি উন্মোচনে গবেষকের ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়, রসিকপ্রাণ 
আশ্রয় পায় না। 


তিন 
এ বাধা পাঠকের-_ আম্বাদের বাধা । 

কিন্তু এর থেকেও প্রবলতর বাধা কবিদের, স্ষ্টির বাধা । এর জন্ম তাদের বিশিষ্ট 
ধর্ম ও দার্শনিক বিশ্বাসকে কেন্দ্র করে । ধর্ম ও বিশ্বীসমাত্রেই যে সাহিত্যের রসস্থষ্টিতে 
বিস্ব এমন কোন ঢালাও সিদ্ধান্ত ন] নিষেও বলা চলে যে যেখানে ধর্ম বিশুদ্ধ অরূপ 
সাধনার, স্ষ্টির উৎস সেখানে রুদ্ধ। ব্ূপময় জগৎ ও মানপজীবন যে দর্শন অশ্বীকৃত 
কিংবা ধিক্কত সাহিত্যন্থট্টিতে তার সহায়তা তো!নেই-ই, নিষেধ আছে । সাহিত্যিকের 
অন্য নাথ রূপকার । ভাষার তুলিতে তিনি রূপাঙ্কন করেন । রূপত্রষ্টাই তো রূপশষ্টা ; 
আর এ দৃষ্টিতে আপক্তি জড়িয়ে গেলেই সে হ্ট্টি সত্যকার সাহিত্য হিসেবে সম্মান 
পাবে | 

গৌড়ীয় বৈধবধর্ষ ও দর্শনের চৌহদ্দীতে যে কবি-সম্প্রদায় গড়ে ওঠেন তাদের 
হুত্টিতে রূপময় জগতের গন্ধ-রস-প্রাণ লেগেছিল, কারণ তাদের দর্শন জীব আর 
জগৎকে নস্তাৎ করে দেয়নি, তাকে শাশ্বত না বললেও মায়া বলেনি, ভ্রান্তি বলেনি ? 
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সে অণুস্বভাব হলেও শূন্ন্যভাব নয়। বিশেষত মানব-সম্পর্ককে আধ্যাত্ম অনুভূতির 
ভিত্তি হিসেবে গ্রহণ করায় তাদের সাহিত্য-প্রাণ সহজেই মুক্তি পেয়েছিল । 

কবি হিসেবে চর্ধাকারদের সমস্যা তাই বৈঞ্ষ কবিদের ছিল না, এমনকি মঙ্গল 
কবিদেরও নয়। ধর্ম ও ভক্তির স্থল অমাজিতবোধের পোষক হয়েও, দেববাদের 
উগ্রতায় ব্যক্তিত্বকে বারবার বিসর্জন দিলেও কোন দার্শনিক তবলোকে মঙ্গলকাব্যের 
কবিরা অবরুদ্ধ ছিলেন না, আর ছিলেন না বলেই রূপময় পৃথিবী তাদের কাছে সত্য, 
মানবিক কামনা-বাসনার পৃর্তিই তাঁদের আদর্শ, সর্ধ প্রাপ্তির সুখন্যর্গ তাদের চরম 
লক্ষ্য । কাজেই এ'দের ধর্মবোধ স্থষ্টির উৎসকে শুকিয়ে দেয় না, এ'দের সাম্প্রদায়িকতা 
কঠোর দার্শনিকতার খাড়৷ উচিয়ে রাখে না বূপলোকের বিরুদ্ধে। 

চর্ধার ধর্মমতে নিষেধ অত্যন্ত উচ্চকঠ। তাদের কাছে জগতের অস্তিতটা একান্ত- 
ভাবেই মিথ্যা । সবৈব মিথ্যা]! এই জগঘ্, ভ্রান্তি এমনকি নিরাণের কল্পনাও । 

অপ্পণে রচি রচি ভব নিব্বাণা 

অমাদের অজ্ঞান-চঞ্চল-চত্তের স্থট্টি এ, বস্তগত কোন সত্য তাই নেই এপৃথিবীর ৷ 
এ যেন £ 

মরুমরীচি গন্ধবণঅরী দাপণ-পড়িবিশ্বু জইসা। | বাতাবত্তে' সো দিঢ় ভইআ অপে 

পাথর জইস1॥ | বান্ধিত্থআ জিম কেলি করই খেলই বনুবিহ খেল] । | বালুআ। 

তেলে সসরসিংগে আকাশ-ফুলিল। ॥ 
অর্থাৎ, এ পৃথিবীটা! মরুভূমির মরীচিকা, গন্ধর্বনগরী, দর্পণের প্রতিবিশ্ব, বাস্ধু আবর্তে 
সুষ্ট জলম্তন্ভের দৃঢ়তা, বন্ধ্যা নারীর সন্তানের ক্রীড়ার স্ায় মিথ্যা ; বালুর তেল, শশকের 
শৃঙ্গ বা আকাশকুন্থমের হ্যায় অলীক । 

রূপজগতের এই ভ্রাস্তিবিলাস থেকে আপন চেতনাকে উদ্ধার করা, চিত্তের চাঞ্চল্য 
নিরুদ্ধ করাই চর্ধাকারদের সাধন]। এই সাধনার পথ আর কাব্যস্থষ্টির পথ বিপরীতমুখী ৷ 

সীতারাম উপন্যাসের শ্রা ও জয়ন্তী একদা একটি ফুলের পাপড়ি-কেশর ইত্যাদি 
শতধাছিন্ন করে স্থ্টিকর্তার মহিমায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিল । বঙ্কিম এদের ডাকিনী 
আখ্যা দিয়েছিলেন ; আর ডাকিনী নিঃসংশয়ে কবির থেকে ভিন্ন জাত। চর্যার 
কবিও নলিনীবনে প্রবেশ করেছেন, কিন্তু আসলে সে মহাম্থখরূপ কমল-_তার সঙ্গে 
পাধিব পল্মাদির সম্পর্ক নেই, বরং পারধ্ধিব সব কিছুকে প্রতিভাস বলে বিসর্জন দিলেই 
এ বোধে প্রবেশ সম্ভব | 

এই গোষীর চতুঃসীমায় আবদ্ধ এবং এই ধর্মবোধের জন্য উৎসগঁকৃতপ্রাণ দাধকদের 
কাছ থেকে কবিতার সৌন্দর্য প্রত্যাশা কর] যায় না। 


চার 
কিন্তু চর্যাপদের সৃষ্টির উৎসে এমন একটি গুরুত্বপূর্ন কারণ ছিল যার ফলে আমাদের 
হয়ত একেবারে নিরাশ হতে হবে না। কাদের জন্ত চর্যাকারেরা এই গানগুলো। 


চর্ধাগীতি ৭ 


লিখেছিলেন-_এর উত্তরের মধ্যেই নিহিত আছে সেই কারণটি । সে তথ্য এর 
সৌন্দর্য-বিচারেও পরিহার্ধ নয়। চর্ধাগীতিগুলি রচনার উৎস ছিল বাংলা দেশের 
অশিক্ষিত অব্রাক্ষণ্য সংস্কারের অগণিত আপামর সাধারণ । এই সংবাদ চর্ধযার বিচারে 
অস্তত দুটি দিক থেকে তাৎপর্যপূর্ণ । 

সাহিতা-অষ্টার সামনে স্পষ্ট কিংবা! অম্প্টভাবে তার পাঠক-শ্রোতার একটি ছবি 
থাকবেই । চর্যাকারদের কাছে এ ছবি যে স্পষ্ট ছিল তাতে সন্দেহ নেই । অভিজাত 
্রাহ্মণ্য সংস্কারে শিক্ষিত সমাজ তাদের কণ্ঠের নাগালের বাইরে ছিল বলেই মনে হয়। 
অন্তাজ শ্রেণীর সাধারণ মানুষকে সহ্জযানের পতাকাতলে আহ্বানের চেষ্টায় তাই 
ঘাটতি পড়েনি । আর এরই জন্ত সংস্কৃত ভাষায় কাব্য তারা লেখেনশি, জন- 
সাধারণের মুখের ভাষাকেই তারা আশ্রয় করেছেন । সহ্যোজাত শিশুভাবাঁকে 
তত্বব্যাখ্যার গুরুভার বহনের দায়িত্ব দিয়ে তারা একটা বিরাট সস্তাবনার পথিরুৎ 
হযেছেন। জনতার মুখের অস্বীরুত অবজ্ঞাত এবং অমাজিত ভাষার চেয়ে তাদের 
জীবনের অভান্তরে প্রবেশ করবার কোন মহত্তর উপায় তাদের জান। ছিল না। 

সমসাময়িক সাধারণ মানুষের বোধগম্যতার প্রতি শ্রদ্ধা বাংলাভাষায়” প্রথম 
কবিতার জন্ম দিয়েছে । আর এ একই কারণে চর্ধার তত্ববিবৃতিতে “সাহিত্যিক 
প্রচেষ্টা'র স্বাক্ষর পড়েছে । 

মুখের ভাষায় ধল। না হলে সাধারণ মান্ষের মনের কাছে পৌছানো যাবে না 
ঠিকই, কিন্তু মুখের ভাষায় বল! হলেই যে তাদের মনের মধ্যে প্রবেশ ঘটবে একথ। ঠিক 
নয়। বিষয়ের কাঠিন্যকে, ছুজ্ধেয় এবং ব্যাখ্যাতীত [ গুদের ভাষায় বাকৃপথাতীত, 
অর্থাৎ বোবা যেখানে বক্তা আর শ্োত। যেখানে কাল! ] তত্বসাধনাকে হজম করার 
জন্ত বিশেষ মশলার প্রচুর মিশ্রণ প্রয়োজন । ইন্জরিয়াতীতের তাই ইন্িয়ান্ুগ হতে 
হয়, যুত্তিহীনের মৃত্তিগ্রহণ করতে হয়। যার আকার নেই তাকে ধর! যায় না, যার 
বর্ণ নেই তাকে দেখা যায় না; যুগে যুগে তাই চাই উদাহরণ ছাত্রদের শিক্ষিত 
করবার জন্য, শিষ্যদের বোঝাবার জন্য তাই উপমা ও বূপকের আয়োজন । বূপকের 
পোষাকে তত্ব স্পষ্ট হয়, ইন্ড্রিয়-জগতের আয়ত্তগম্া হয়ে পড়ে । 

চর্ধার দুর্গম জটিলতত্বের উপলব্ধির জন্য তাই রূপক সঙ্কলিত হল বস্তজগৎ থেকে, 
আপামর মানুষের প্রতাহের কর্ম ও ধর্মের অভিজ্ঞতা থেকে । 

সমালোচক এই বস্তজগৎ থেকে সঙ্কলিত রূপকের মধ্যেই অনুসন্ধান করবেন 
সাহিত্য-সৌন্দর্ষের । কিন্তু চর্যার রূপকের অঙ্গীকার তো! রূপজগতের নয়, তার 
তত্বলোকে উত্তীর্ম হবার লোপানমাজ। সাহিতারসিকের কিন্ত এই উপলক্ষের 
বিচারেই কর্তবায-সমাপ্তি, চরম লক্ষোর দিকে তার নজর নেই। ধর্মতত্তবের পরমহংস 
সরোবরে ঈাঁতার কেটে ওপারে গি়ে পৌছবেন, পক্ষ-বিধুনন জলের শেষ কণাটিও 
ঝরিয়ে দেবে। পল্লীগীতির সেই গ্রাম্য বধুটির মতে।--.আমার যেমন বেণী তেমনি 
রবে | চুল ভেজাব না৷ | জলে নামব জল ছড়াব | জল তো৷ ছোব ন1॥” 
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প্রয়োজনের তাড়নায় এরা ব্ূপকে গ্রহণ করেন, কিন্তু ছিন্ন বন্্রখণ্ডের মতো তাকে 
পরিত্যাগ করে তত্ববুদ্ধির দিদ্ধিই তাদের একমাত্র অভিপ্রেত। সাহিত্য-রসিক সিদ্ধি 
চান না, ব্ূপজগতের পরোবরে ভেসে ভেপেই তার তৃপ্ডি, মলাটের বর্ণালী বিষয়বস্তর 
শুদ্ধ তর্ককণ্টকের তুলনায় অনেক মুল্যবান, কারণ আত্মা কোথাও থাকলে সে দেহের 
মধ্যেই, “দেহই অমৃত ঘট আত্ম! তার €ফন অভিমান।” উপলক্ষের সবকিছু 
ছেঁকে লক্ষের সার-নির্ধাস বের করবার প্রণালীতে তার আস্থা নেই। উপলক্ষ 
কোথায় লক্ষাকে আবৃত করেছে, রূপ কোথায় তত্বকে নিঞজ্িত করেছে-_সাহিত্য 
সমালোচকের দৃষ্টিতে সেখানে চর্যার সার্থক কৃতিত্ব, কিন্ত চর্ধাকারের দৃষ্টিতে সেখানেই 
তার চরম ব্যর্থতা । 


পাঁচ 
লক্ষ্য ও উপলক্ষের পারস্পরিক প্রাধান্তের বিচারে চর্যাশডলিকে তিনটি শ্রেগীতে ভাগ কর! 
সম্ভব । ১) যেখানে লক্ষ্যের প্রাধান্য । ২) যেখানে উপলক্ষ ব। লক্ষ্য কারও 
প্রাধান্তই নিশ্চিত নয় । ৩) যেখানে উপলক্ষ নিঃদংশয়ে লক্ষ্াকে আবৃত করে আপন 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেছে । 

মেজাজের দিক থেকে ধারা আদে কবি নন, ধর্মতত্বের প্রচারই ধারের কবিতা 
রচনার একমাত্র কারণ তাদের হাতে রূপক রচনাও সার্থক নয়৷ 

চর্বার কতকগুলি কবিতায় রূপক ব্যতীতই তত্বের প্রকাশ ঘটেছে--নিরাবরণ এনং 
নিরাভরণ প্রকাশ । এদের কাব্ত্ স্বীকার্ধ নয়। 

বূপক রচনার প্রথম সর্ত, বক্তব্যের আগ্যন্ত একটি রূপাবরণে আবৃত থাকবে । রূপ 
ও তত্ব পাশাপাশি সমান্তরালে হবে প্রবাহিত | বূপের আবরণ উন্মোচনে পরিচ্ছন্ন তত্ব- 
বিবৃতি প্রকাশিত হবে। রূপক কবিতার সীমাবদ্ধ কাব্যসার্থকতায় এইটুকুই প্রত্যাশিত। 
চর্ধাসংকলনে এই দ্বিতীয় শ্রেণীরই সংখ্যাধিক্য । কোন কোন চর্যায় বাইরের রূপরচনা 
বস্তবোধে জীবন্ত, কোন রচনার রূপক কবিহৃদয়ের স্পর্শ লেগেছে । আবার আনন্দ 
বেদনার দোলায়, অন্থভৃতির বাঞ্জনায় ছু-চারটি পঙংক্তি চিত্রকল্পে সমুন্নীত। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর সীমায় তাই কাব্যপৌন্দর্ষের পরিমাণে নানা অন্থপাত লক্ষণীয় । 

তৃতীয় শ্রেণীতে অঙ্কিত আবরণ-চিত্রটি আছ্ন্তই চিত্রকল্প। কবিহৃদয়ের অন্ভৃতির 
স্পর্শ সেখানে গভীরতর, বর্ণ সেখানে বনুবিচিত্র। তত্ববুদ্ধির ও গোরষ্ঠীচেতনার আস্তরণ- 
ভেদী ব্যক্তিত্ব বোধ লেখানে স্পষ্ট প্রকাশিত । এর! তাই তত্বটি ভুলিয়ে দেয়, রূপের 
আসক্তি জড়িয়ে দেয় পাঠকের দুচোখে । বূপজগতের দ্দিকে তাকাবার বিপদ 
এখানেই । তত্ব প্রকাশের প্রয়োজনেই বূপজগতের প্রাতি অর্থাৎ প্রক্কাতি ও মানব 
জীবনলীলার দিকে চর্যাকারের] তাকিয়েছেন। কিন্তু এই ব্ূপজগতের পথ বড়ই পিচ্ছিল, 
কোথাও একবার পা দিলে সমাপ্তিতে আসক্তির মোহে মজ্জিত হতে হবে। বোধ 
হয়, এই কারণেই সর্ধথ! বূপলোকের মায়ামোহকে পরিহার করবার উপদেশ দিয়েছেন 


চর্ধাগীতি ৯ 


তবদর্শীরা। চর্যাকারদের মধ্যে ধাদের মনের কোণে কিছুমাত্র ছুর্বলত! ছিল তন্বজ্ঞান 
যাদের প্রাণরসকে সম্পূর্ন নিঃশেষ করতে পারেনি রূপপিচ্ছিল পথে তাদের পত্তন তো! 
স্বাভাবিক । শুন্ততার আদর্শে ধারা যথেষ্ট দৃঢ় নন, এমন লোক করুণার পথ ধরলে 
লক্ষ্চ্যুতি অবশ্থভাবী। তৃতীয় শ্রেণীর চর্ধাকারদের এই দিক্ত্রাস্তির খবর তাদের 
আশ্রমিকরা কতদূর রাখতেন জানা যায় না, কিন্তু তাদের কবিতায় এর প্রকাশ ম্পষ্ট। 


যদিও সচেতনভাবে রূপন্থটিতে নিষ্ঠা হয়ত তাদের নেই, কিন্তু অস্তর্লোকবাশী কবিসত্তা 
আপনার নিঃশেষ শ্বাক্ষর দিয়ে গেছে । 


ছন্ন 


লুইপাদ, কাহ্ুপাদ, কুক্রীপাদ, শাস্তিপাদ ও সরহপাদ মোটামুটিভাবে প্রথম শ্রেণীর 
লেখক--কবি নন, সাধক ও প্রচারক । ভাষা ও ছন্দে কিংব৷ ব্বপনির্মাণের ছলনায় 
তত্ববিবৃতির ও প্রচারের চেষ্টাই প্রকট । 

লুইপাদের ছুটি কবিতায়ই রূপক নির্মাণের চেষ্টা আছে, তবে তা বার্থ! 'কায়! 
তরুবর পঞ্চবি ডাল কিংবা “উদক-চান 1জম সাচ না মিছা*--কবিতা! ছুটির একটি 
করে চরণে চিত্র না হলেও চিত্রের আভাস আছে, পঞ্চডালবিশিষ্ট বৃক্ষ কিংবা জল্ল- 
মধ্যবর্তী চন্দ্রের প্রতিবিস্বনের বূপকে ৷ সাধনার সত্য-বর্ণনার যে চেষ্টা তার সীমা এ 
একটি চরণেই ৷ পরবর্া পঙ.ক্তিগুজির তত্ববিবৃতি একাস্ত আবরণহীন। বৃক্ষ কিংবা 
প্রাতিবিদ্বিত চন্দ্রের উল্লেখমান্র কবিতা ছুটিতে দ্বিতীয়বার ঘটেনি । 

মূলত কবিপ্রাণ না হলেও লুইপাদের মতো রূপদৃষ্টিতে অদ্ধত1 ছিল ন] কাহ,পাদের । 
লুইপাদের ১নং কবিতাটির সংগে কাহু,পাদের ৪৫ নং কবিতার তুলনায় এ-সত্য 
হাদয়ঙ্গম হবে। উভয় কবিতায়ই বৃক্ষের ব্ূপক গ্রহণের চেষ্টা হয়েছে, কিন্ত লুইপাদ 
যেখানে প্রথম চরণের পরে বৃক্ষের কথ বিশ্বৃত, কাহ্ন,পার্দের কবিতায় সেখানে শেষ 
পর্স্ত এই একই রূপকের অন্থসরণ। কাহ্পাদের এই কবিতাটি দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অন্তর্গত। কিন্তু একটি কবিতার বিঙ্লেষণে কা র প্রতিভার স্বরূপ-উপলন্ধি ঘটবে না। 
চর্ধাগীতি সঞ্ধলনে সবাপেক্ষা বেশি সংখ্যক [ পর্সমেত তেরোটি ] কবিতা রচনার 
কৃতিত্ব তারই । তার কোন কোন রচনায় তত্ববিবৃতি বূপহীন এবং স্পষ্ট প্রত্যক্ষ, 
কোথাও ব। রূপকান্থসরণের সার্থক প্রচেষ্টা, আবার অস্তত তিনটি কবিতায় মনের একটি 
বিশিষ্ট প্রবণতার ছ্যোত্বনা আছে বলেই মনে হয়। ডোম্বীকে অবঙন্বন করে কবি 
১০, ১৮ এবং ১৯ নং কবিতা রচন1] করেছেন । চর্ধাকারদের প্রতায়ে 'ভোম্বী'র একটি 
বিশেষ সাধনাগত তাৎপর্য আছে । নির্মাণকায়ে নিক্দ্িতা অগ্রিক্পিণী শক্তি এই নামেও 
বারংবার অভিহিত হয়েছেন । সন্তোগকায়ে সাধক যদি তার সঙ্গে মিলিত হতে 
পারেন তবে তার সাধনার সিদ্ধি হস্তগত-প্রায়। ডোম্বীর সঙ্গে কাহু,র বিলাহের 
বর্ণনায় এই সাধন সংকেতই-এ। কিন্তু ডোস্বীর যৌবনের উদ্দাম লীলাচাঞ্চল্যের যে 
চিত্র ১* নং কবিতায় বণিত £ 


১০ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাস। ও নবমূল্যায়ন 


নগর বাহিরি রে ডোখ্ি তোহারি কুড়িআ। | ছোই ছোই জাহ সো বা্ষণ 

নাড়িআ॥ 
অর্থাৎ নগরের বাইরে ডোম-যুবতীর 'কু-ড়ে, সে অন্পৃশ্ঠ ঃ কিন্তু নেড় ব্রাহ্মণদের 
সে অসংকোচে ছুয়ে ছুয়ে যায়। ব্রাক্ষণেরা তার যৌবনের উদ্দাম চাঞ্চল্যে বিভ্রান্ত, 
কিন্তু পরিপূর্ণভাবে তাকে লাভ করতে পারে না । অথবা, ১৮ নং কবিতায় ডোমযুবতীর 
কামলীলার চিত্র ঃ 

“কইসনি হালো ডোঘ্বী তোহোরি ভাভরিআলী ৷ | অস্তে কুলিণছন মাঝে 

কাবালী, ॥ 
একটি উদ্দাম চঞ্চল লীলাকৌতুকপূর্ণ প্রেমের প্রতি কবির ব্যক্তিক হ্ৃদয়প্রবণতার স্পর্শ 
বহন করে৷ কবি প্রথম শ্রেণীর হলেও, এ ছুটি কবিতা দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত । 

শাস্তিপাদ ও কুকুরীপাদের তত্বাশ্রয়ী চেতন! সহজেই লক্ষ্য করা যায়। ২৬ নং 
কবিতায় শাস্তিপাদ রূপকান্ুসরণের ষে চেষ্টা করেছেন, তুলো! ধোনার যে চিত্র অস্কিত 
করবার প্রয়ান পেয়েছেন সমাপ্তির চার চরণে তার মায়াজাল ছিন্ন, তত্ববিবুতি 
নিরাবরণ । ১৫ নং কবিতায় আছ্যস্ত অখণ্ড তত্বকথন, রূপাকর্ধণের চেষ্টামাত্র নেই । 
কুক্কুরীপাদের ২* নং কবিতাও অন্রর্ূপ রূপহীন, তবে ২ নং কবিতায় চরিত্রহীন! চঞ্চলা 
বধূর ব্যবহারে কবির ব্যঙ্গাত্মক কৌতুকের স্পর্শ লেগেছে £ 'দিবসই বনুড়ী কাগ ভরে 
ভাঅ। / রাতি ভইলে কামকু জাঅ? ॥ 
অর্থাৎ দিনে কাকের ভাকেও বধূর ভীতি, কিন্তু রাত্রে কামার্থে তার নিত্য অভিসার । 
কুক্কুরীপাদের এ কবিতায় বধূর রূপকটি সম্পূর্ণ। তার ঘরে চোরের প্রবেশ ও কর্ণভৃষণ 
অপহরণ করে পলায়ন এবং তার চরিত্রের প্রতি কটাক্ষে বূপটি তত্বের তুলনায় অনেক 
মনোহর বলেই প্রতীত হয়। এ কবিতাটি নিঃসন্দেহে পুবোক্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত । 
এর তৃতীয় শ্রেণীর দিকে ঝেশকটিও একেবারে অস্বীকার্ষ নয়। 

সরহের মনের একটি স্পষ্ট ভঙ্গি অপভ্রংশে লেখা দৌহাকোষে মেলে। সে ভঙ্গি 
প্রতিপক্ষের ধর্মাচরণকে নির্মম গ্লেষে বিক্ষত করায় । চর্ধার একটিমাজ পদে ২২ নং] 
তার আভাস আছে নাথপন্থী রসায়নবাদীদের ব্যঙ্গের তীরে বিদ্ধ করায় ঃ 

জাইসো জাম মরণ বি তইসো। /জীবন্তে মইলে" নাহি বিশেসো। ॥ | জা এখু 

জাম মরণ বিসঙ্ক1 ৷ / গে! করউ রস রসানেরে কঙ্খা ॥ 
অর্থাৎ জীবন আর মরণে কোন পার্থক্য নেই । রসাম্ননবাদীরা [ নাখপন্থীরা ] এই 
তত্বে অজ্ঞ, তাই অমর হবার সাধনায় মত্ত । 

কিন্তু তীক্ষুতায় দোহার সমকক্ষতা এর নেই। সরহের এই কবিতায় ব্যঙ্ষাআ্বক 
মনোভাব থাকলেও নিরাবরণ তত্বের.তর্কে এর আবেদন সীমিত । চর্যাপদে সঙ্কলিত, 
কবির অপর তিনটি কবিতায় বূপকাম্থসরণে সীমিত সার্থকত! ঘটেছে, কিন্তু ম্পষ্টোচ্চার 
তন্বকে প্রায়ই তা আবৃত করেনি । 


চর্যাগীতি ১১. 
পাত 


পুর্ব অধ্যায়ের আলোচনায় দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতার কিছু পরিচয় আমরা পেয়েছি । 
চাটিল, মহীধর, গুগুরী, বিরুবা, ঢেণ্ণ এবং ভুম্থকুর পদে ও আরো! কোন কোন চর্যায় 
এর প্ররুণ্ট উদাহরণ মিলবে । এদের শ্রেণীগত এক্য সত্বেও সাহিত্য সৌন্দর্ধের দিক 
থেকে স্তরভেদ লক্ষ্য করা চলে। কোথাও বূপকানুলরণে সম্পূর্ণতা, কোথাও চিন্রটির 
মনোহারিত্ব কোথাও তার সঙ্গে সীমিত অর্থে কবির হৃদয়-রসের সংযোগ । 

বিরুবাপাদ মগ্শালার যে রূপক এ'কেছেন, সুম্পষ্ট চিজ্রেই তার সীমা । অপর 
পক্ষে চেপ্চণের বক্র বাচনভঙ্গিতে রূপতিন্রাঙ্কনের বিপর্যয় ঘটলেও পাঠকহদয়কে 
কৌতৃহলী করে তুলতে তার সামর্থ্য লক্ষণীয় £ 

টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেষী ৷ | হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেদ ॥ | বেঙ্গ 

সংসার বড.হিল জাঅ । | দুহিল ছুধু কি বেণ্টে ষামাঅ ॥ / বলদ বিআঅল গবিআ 

বাঝে '***/ জো সো বুধী শোধ নিবুধী। | জে! সো চোর সোই সাধী ॥| 

নিতি নিতি সিআল! সিহে যম জুবঅ। 
[টিলার উচ্চতায় আমার ঘর, প্রতিবেশী নেই। হাড়ীতে ভাত নেই, নিত্যই 
অতিথির আনাগোনা | ব্যাঙের মত বেড়ে যাচ্ছে সংসার, দোহ। দুধ কি বাটে 
ঢোকে? বলদের বাচ্চা হয়েছে, গরুটা বন্ধ ।"'-বুদ্ধিমানেরাই এখানে নিরোধ, 
আর চোরেরাই সাধু, এ রাজ্যে সিংহের সঙ্গে শিয়ালের চলে [নত্যই সংগ্রাম । ] কবির 
জীবনের এই বিপর্যস্ত অভিজ্ঞতার পশ্চাতে একটি দারিপ্র্য-লাঞ্ছিত নৈরাশ্ঠব্যঞ্ক হৃদয়ের, 
আ'ভাস আছে । 

গুগরীপাদের কবিতায় [ ৪নং ] কাগ়্াসাধনের প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যোগিনীবূপিণী 
্ত্রীশক্তির নাভিযুল থেকে অবধৃতিকার পথ বেয়ে উর্ধগমনের কথা। রূপকের 
আবরণে তত্ব সর্বত্র আবৃত নয়, তবে অন্তত ছুটি চরণে প্রেমানুভৃতির তীব্র আতি 
অকম্মাৎ প্রকাশিত । বাংল! ভাষায় আদি প্রেমকবিতা৷ হিসেবে এই ক্লোকটিকে গ্রহণ 
কর চলে__অস্তরালের তন্বটি এখানে সম্পূর্ণ নিজিত £ 

জোইনি তই বিস্থু খনহি" ন জীবনি | / তো! মুহ চুন্থি কমলরস পিবমি | 

[ ফোগিনী, তোমাকে ছেড়ে ক্ষণকালও বাঁচব না, তোমার মুখ চুন করে আমি 
পদ্মমধূ পান করব | ] 

চাটিলের কবিতাটিতে [ €নং ] নদী ও সেতুর রূপক আরোপিত। কবির 
বস্তবোধের স্পতায় এ কবি তার চিত্রটি জীবন্ত । এর প্রতিটি গ্লোকের বাইরের রূপ ও 
অন্তরের তত্ব সমান্তরালে প্রবাহিত। খরল্রোতা নদী আর ক্ষণস্থায়ী জীবন, সেতুবন্ধে 
ছুই তীরের সম্মিলন ও সহজসাধনার অদ্বয়বোধ, মোহতরু ছেদন করে সেতু নির্মাণ, 
একটি আগ্যন্ত পরিচ্ছন্ন খাটি রূপক হিসেবে এ কবিতাকে গড়ে তুলেছে । কিন্তু এর. 
প্রথম চরণে রপকের সীম। অতিক্রান্ত । ভাব ও রূপের পার্ধতীপরমেশ্বর যোগ যি 
কবিতা হয়, তবে এই পঙ্.ক্তি বিচ্ছিন্নভাবে কাব্যলক্ষণধুক্ত £ 


১২ প্রাচীন কাব্য £ সৌনদর্ধজিজ্ঞান! ও নবমূল্যারন 


“ভবনই গহন গম্ভীর বেগে বাহীঃ | 

গহন অতল ভবনদীর গভীর শবে প্রবহমাণতা এ পংক্তিতে শব্দবঙ্কারে মূর্ত হয়ে 
আছে। 

মহীধরপাদের কবিতায় [ ১৬নং ] মত্তহস্তীর শৃঙ্খলছিন্ন মুক্তির আবেগে রপকের 
সীমা লঙ্ঘিত £ “মাতেল চীঅ-গএন্দা ধাবই”। 
স্তততলগ্ন শৃঙ্খল ছিন্ন করে মদমত্ত হস্তীর পলায়ন, পারিপান্থিক সবকিছুকে উপেক্ষ। 
করে, দলিত করে, শু'ড় দিয়ে ছিড়ে একাকার করে উচ্চ পর্বতশৃঙ্গের দিকে তার 
অভিযান এবং অবশেষে : ররবি কিরণ-সস্তার্পে রে গঅনাঙ্গন গই পইঠা» । 

উজ্জ্বল হুর্যকিরণন্নাত পর্বত-শৃঙ্গে মুক্তির আবেগে তার কম্পিত হৃদয়ে অবস্থান 
কবিতাটির তত্ববোধের স্পষ্ট তা সত্বেও আমাদের বন্ধনূক্ত প্রাণের উল্লাসে উৎফুল্ল 
করে তোলে । নিঃসনেহে এটি একটি উঁচুদরের কবিতা! । 


আট 


ভুন্থকুপাদ সংখ্যার দিক থেকে কাহ্ছপাদের পরেই উল্লেখযোগ্য রচয়িতা ৷ তার 
আটটি পদের সর্বত্রই রূপকল্পনার মাধামে তত্বকে প্রকাশ করার অন্রান্ত নৈপুণ্য 
আছে। কোথাও আগ্ন্ত একটি রূপকের অন্থুসরণ-_যেমন চিত্বমৃষিকের চাঞ্চলা 
বর্ণনায়, চগ্ডালীকে বিবাহ করে সংসারী হওয়ার চেষ্টায়। আবার কোন কোন 
চর্যায় লোকে শ্পোকে বিভিন্ন উপমার সাহায্যে একটি সম্পূর্ণ তত্ববস্ত গড়ে তোলা 
--যেমন জগতের প্রাতিভাপিকতা! প্রমাণ করবার জন্য ৪১ নং ও ৪৩ নং দুটি 
শ্লোকে একাধিক উপম1 সঙ্কলিত। ৪৩ নং কবিতার সমাপ্তিতেই কেবল একবারের 
জন্য শিরাবরণ তত্বের উপস্থাপন] ৬ নং, ২১ নং, ২৩ নং তিনটি কবিতায় যূল রূপক 
কল্পনায় এবং অন্তত্র কোথাও [৭১ নং] খণ্ড উপম] সঙ্কলনে ভুস্থকুর দৃষ্টির কিছুটা 
শৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। এ বৈশিষ্ট্য গোষ্ঠীচেতনাজাত নয়, অর্থাৎ তার বৌদ্ধ 
সহজিয়া বিশ্বাসে সীমাবদ্ধ নয়, তাঁর ব্যক্তিক অভিজ্ঞতা থেকে উৎসারিত । সম্ভবত 
সংসারজীবনে ভুন্থকু ব্যাধ ছিলেন এবং ব্যাধজীবনের অভিজ্ঞতাই হরিণ, যৃষিক, 
সাপ, শশক প্রভৃতির উপমা-ন্ূপকের প্রতি কবিহদয়কে আকধিত করেছে । কিন্ত 
ব্যক্তিক অভিজ্ঞতার ও অন্থভূতির চরম শ্ফৃতি ৬ নং কবিতায় । হরিণ শিকারের দপকে 
হরিণ-হরিণীর প্রেম-লীলার যে চিত্র অস্কিত তাতে মানবজীবনের বিরহ-মিলন-প্রেম- 
মৃত্য-বোধের ব্যঞগন। আছে। 

তিন ন চ্ছুপই হরিণ] পিবই ন পানী | হরিণ হরিণীর নিলঅ ন জানী॥ | হরিণী 

বোলঅ স্থ্ণ হরিণা তো! ! এ বন চ্ছাড়ী হোহু ভাস্তো ॥ | তরংগতে হরিণার খুব 

নদীস অ। 

[ ব্যাধের দ্বারা আক্রান্ত হরিণ হরিণীর সন্ধান পায় ন। সে তাই তৃগ ছোয় না, 
জলও পান করেনা । এমন সময় কোখেকে এসে হরিণী উপস্থিত। লে বলে, 


চর্ধাগীতি ১৩. 


হরিণ এ বন ছেড়ে চল। ঢেউএর মত হরিণের খুর দিগস্তে অবৃশ্ঠ হল । ] 

হরিণী-হারা হরিণের উদাস বেদনা, মৃত্যুর মুখোমুখী দীড়িয়েও নীরব স্থদৃঢ় 
প্রতীক্ষা, মানবপ্রেষের গভীর অশ্থভূতির রাজ্যে পৌঁছেছে । ঢেউএর বেগে হরিণের 
অদৃশ্য হবার চিত্রে গতির ব্যঞ্তনা লেগেছে । এ কবিতায় যে তত্ব বিবৃত, আশ্রিত- 
রূপের মনোহারিত্তে তার গুরুত্ব বিবর্ণ ও বিশ্বৃতপ্রায় । খাঁটি কবিতা হিসেবে, অবশ্য 
সমসাময়িক-যুগের পরিপ্রেক্ষিতে কিছুটা সীমিত অর্থে, একে স্বীকার করা চলে। 

কিন্তু সার্থক কবি হিসেবে চর্ধযাকারদের মধো শবরপাদ নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ। 
শবরপাদের ছুটি কবিতাই ব্যক্তি-অশ্ুভূতির বাণী হয়ে উঠেছে । শবরপাদের হৃদয়ে 
তত্ববোধের আঘাতে যোহ্গ্রস্ত একটি কবিপত্তা ছিল। জড়জগতের রূপাঙ্ছনের 
প্রয়োজনে সে যখন প্রকৃতি ও জীবনলীলার দিকে তাকাতে চাইল সম্মতির লোক থেকে 
অন্কতুতি-আসক্তিতে জড়িত তার পূর্বজীবনকে দেখতে পেল। জীদনরস ও প্ররুতি- 
সৌন্দর্ধের এই মায়া-মোহ্‌ তার চোখে আবার মোহের অঞ্জন পরিয়ে দিল । শবরপাদের 
কবিতায় তাই কবিসন্তার জর সম্পূর্ণ । 

উচ1 উচা পাবত হি" বস সবরী বালী | মোরঙ্গী পীচ্ছ পরহিণ সবরী গিবত 

গুপ্নরী মালী ॥ | উমত সবরো৷ পাগল সবরো৷ মা! কর গুলী গ্রহাড়া তোভোরি । | 

নিঅ ঘরণী নামে সহজ স্থন্দরী ॥ | নানা তরুবর মট্লিল রে গঅণত লাগেলী 

ডালী । / একেলী সবরী এ বণ হিওই কর্ণ কুগুল বঞ্জধারী ॥ / তি: ধাঁউ খাট 

পাড়িলো বরো মহাস্থহে দেজি ছাইলী | | সবরে] ভুজঙ্গ নৈরামণি দারী পেক্ 

রাতি পোহাইলী ॥ | হিঅ তাবোলা যহান্থহে কাপুর খাই | | স্থন নৈরামণি কে 

লইয়া মহাস্থহে রাতি পোহাই ॥ 
উচ্চ পারত্য প্রদেশে শবর বালিকার বাস । মযুরের পুচ্ছ সে পরিধান করেছে, গলায় 
দিয়েছে গুঞ্কার মাল! । শবর এই অপরূপ বেশে শবরীকে সঙ্জিত দেখে উন্মত্ত হয়ে 
উঠেছে, শবরী তাকে বলছে যে এত চঞ্চল হবার কোন কারণ নেই। অভিনব বেশের 
জন্য শবরের ভ্রান্তি ঘটেছে, আসলে সে তো তারই ঘরণী। নান বৃক্ষ মুকুলিত। 
আকাশ ম্পর্শ করেছে তাদের পুম্পিত শাখা । শবরী বিচিত্র ভৃষণে সজ্জিত হয়ে এই 
স্বন্দর কাননে ভ্রমণ করছ । শবর শ্যা প্রস্তুত করল এবং শবরীর সঙ্গে প্রেমানন্দে 
নিশা! যাপন করল, কপূর তাগ্ুলের সহযোগে তাদের দেহমিলন সুন্দরতর হয়ে উঠল । 
চরণগুলির মধ্যে কবির স্থগভীর বূপান্থরাগ ও বর্ণবিলাস লক্ষণীয় । শবরীর মযুরপুচ্ছের 
সঙ্জায় প্রেষ-মিলনের উদ্দামতার বাঞ্না। হৃদয়ান্ভৃতির এই উদ্দামতা শবরের 
ব্যবহারে স্পষ্ট। কিন্তু দেহমিলনের পটভূমিকায় প্ররুতি-সৌন্দর্ষের আরোপে 
কবিমনের সচেতন পৌন্দ্যচেতনার চিগ্ছ আছে। পুশ্পিত তক্ুশাখা আর নীল 
আকাশের পরিবেশ শবর-শবরীর মিলনশয্যার উপরে চন্দ্রাতপ রচনা! করেছে, দেহ- 
মিলন এখানে তাই দেহকে ছাপিয়ে সৌন্দর্য রাজ্যে পৌছেছে । 

শবরপার্দের ৫* নং কবিতার ভাববৃপ্ত ও রূপাঙ্কনে একই কবিগ্রাণের ন্পর্শ ল্প্ট।: 


১৪ প্রাচীন কাব্য £ সোন্দর্যভিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


উচ্চ পর্বতশৃর্গে শবর-শবরীর মিলনকুঞ্চের একটি জ্যোতল্পা রাতের চিজ এখানে অস্থিত £ 
হেরি সে মোর তইল! বাড়ী খসমে সমতুলা | / স্থকড় এ সেরে কপাস্থ ফুটিলা ॥ 
তইলা বাড়ীর পার্সের জোহা! বাড়ী উএল1। | ফিটেলি অন্ধারি রে আকাশ- 
ফুলিআ|। | কঞ্গুচিন। পাকেলা রে শবরশবরী মাতেলা । 
[আমার সে গৃহ উচ্চে অবস্থিত, কার্পাসফুলে তার চারপাশ ভরে গেছে। বাড়ীর পাশে 
টাদ উঠেছে। জ্যোৎ্ন্লায় কেটে গেছে অন্ধকার, অজন্র ফুল যেন ফুটে উঠেছে 
আকাশে । কণ্ুচিনা ধান পেকেছে আর শবরশবরী মত্ত হয়ে উঠেছে প্রেমানন্দে | ] 
উচ্চ পর্বতশৃঙ্গে অবস্থিত গৃহ, চারপাশে সাদ! কার্পাসফুলের সমারোহ, আকাশে চাদ, 
পৃথিবীতে জ্যোত্সস1, আলোয় আলোয় কালো আকাশ ফুলে ফুলে সাদা। পাক! 
কঙ্গুচিনার গদ্ধে বাতাস হয়েছে মাতাল। এই পরিবেশে নরনারীর জীবনে মিলন- 
কামনায় চাঞ্চল্জাগে । শবর-শবরীও তাই মত্ত। প্রকৃতি-সৌন্দর্ধের স্পর্শে এ মন্ততায় 
যৌনতা এবং যৌনতা উত্তীর্ণ রোমান্টিক প্রেমানুভৃতির ব্যঞ্জনা আছে। 
নান। চেষ্টায় ও বাধায় এবং বাধা-অতিক্রমে চর্ধার বেশকয়েকটি লেখার সাহিত্য- 


মূল্য প্রতিষ্তিত। 


ষণীন্র বহু সম্পাদিত “চর্ধাপদ?' অবলম্বনে উপরে কবিতার সংখাক্রমের উল্লেখ করা হয়েছে। 


৩. শ্রীরুষ্ণকীর্তন 


শ্ীরুঞ্চকীর্তন পুরনো বাংল! সাহিতোর এক বহু শ্ালোচিত সমস্যা যা স্থান-কাল- 
পাজ্জে বিস্তৃত প্রচুর বিতর্কে বাঙালী বুদ্ধিজীবীর চিস্তাকাশ আচ্ছন্ন করেছে। সমস্তার 
তকক-তথ্যের প্রাচূর্ধে শ্রীরুষ্ণকীর্তনের কাব্যসৌন্দর্ধের আম্বাদ গৌণ হয়ে গেলেও এর 
বিশিষ্ট দপ-লক্ষণ অনেকেরই দৃষ্টি ' আকর্ষণ করেছে। কিন্তু বৈষ্ণব কবিতার ধারায় পুষ্ট 
পাঠকচিত্ত রাধারুষ্জকে নিয়ে লেখ! এই কাব্যে স্বভাবতই “সিদ্ধ” রসের ৪৮৪ 
চেয়েছে এবং ব্যর্থ হয়ে নানা অভিযোগে মুখর হয়ে উঠেছে ।১ 

প্রথমত, এ কাব্য “বৈঞ্চব সাধন। ও মিস বিরুদ্ধে এবং রসাভাসছুষ্ট বলিয়া 
আজও ভক্ত ও রসিক-সমাজ কর্তৃক বজিত' 

দ্বিতীয়ত, কাব্যটি প্রায় আগ্ন্ত গন এবং মিলনের বর্ণনায় অঙ্গীল। 
রুচিহীন গ্রাম্যতা এর সর্বদেহে । 

তৃতীয়ত, এর পদগুলি তথ্যভারে স্থল; স্থক্ম ইন্দ্রিয়াতীত অনুভূতির ব্যঞনার 
অভাবে কবিতগুলি লিরিক লক্ষণচ্যুত । 

অভিযোগের নেতিবাচনে এ গ্রন্থের কাব্যবিচার প্রায়ই "থলিত। তাই প্রথমেই 
মুক্তমনে এর সমালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া উচিত-_বাইরে থেকে নির্ধারিত কোন আদর্শ 
বা! প্রত্যাশার উপর নির্ভর ন1 করে কাব্যটির অন্তর পরিচয় গ্রহণের চেষ্টাই এর 
সমালোচনা। লেখকের কাছ থেকে আমার প্রত্যাশাকে আদায় না করে, লেখকের 
জীবনবোধ ও বাচনভঙ্গির পথই অনুসরণীয় । সে পথে আমাদের হৃদয়তারে ঝস্কার 
উঠলে পাঠক এবং সমালোচক হিসেবে খুশি হবার কথ] । 

কাব্যটির কচি এবং অশ্লীলতা নিয়ে বিচ্ছিন্নভাবে আলোচন। করে লাভ নেই, 
রাধা-প্রেমের বিকাশপথে এর সংস্থান বিচার্ধ ৷ এবং এর পদগুলির লিরিক হ্ক্্তার প্রশ্ন 
আমরা কাব্যগঠন প্রসঙ্গে আলোচনা করব কারণ বড়ু চণ্ডীদাসে পদগুলি বিচ্ছিন্ন বস্ত 
সয়, সমগ্র কাহিনীগতির সাপেক্ষতায় তার সার্থকতা ৷ 

বড় চণ্তীদাসের ব্যক্তিত্ব_-পদরচয়িতার সঙ্গে তার সম্পর্ক, তার স্থিতিকাল নিয়েও 
ভাবন। আছে। 

বর্তমানে প্রবন্ধের মুখবন্ধ হিসেবে একটি প্রশ্নের আলোচনা প্রয়োজন । বড়ু- 
চতীদাসের অধ্যাত্মচেতনা! এবং বৈষ্বতা কতদূর এ-জিজ্ঞাসার উত্তর না পেয়ে এ- 
কাব্যে প্রবেশ করা যায় না। 


বিশেষত কাঁজসনিক কৃফকীর্তন নামে পরিচিত ভক্ত পরিচিতি তক পাঠকের মনে অকারণ প্রত্যাশ! 
জাগিয়েছিল ড. বিজনবিহারী ভটাচার্ষের ভার কোন কোন বিশেষজের মত । 


১৬ প্রাচীন কাব্য ঃ সৌন্দর্ধ জিজ্ঞাস! ও নব মূল্যায়ন 


এ সম্পর্কে ব্ছ তর্ককণ্টকিত আলোচনা থেকে আমি এই সিদ্ধান্তগুলি ম্বীকার 
করে নেওয়ার প্রয়োজনীয়ত| বোধ করি: [এক] বড়ু চণ্তীদাপ চৈতন্ত-পুর্ববর্তী কবি। 
[দুই] তার জীবনকাছিনীর যে খগবিচ্ছিন্ন টুকরোগুলি ভেশে আলছে তাতে তার 
বৈধববিশ্বাসের বিশেষ পরিচয় নেই । বাসলী দেবক চত্ীদাস নিজেকে বিষ্ণু বা 
কৃষ্ণভক্ত বলে ঘোষণা করেননি একবারও | [তন] নানা পুরাণে তার জান থাক! 
সম্ভব। তবুও তিনি ভাগবত ইত্যাদির পৌরাণিক বিশ্বাসে সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন ন। 
করে লোকবিশ্বাসের মতোই কৃষ্ণের জন্মকারণ নির্দেশ করেছেন । নারায়ণের ধলো- 
কালো ছুই কেশ থেকে উৎপত্তি হল বলরাম ও কৃষের । 

চৈতত্পূর্ব বাংলার বৈষ্ণব ধর্মের চেহারা! ছিল মোটামুটি পৌরাণিক। মালাধরাদির 
ভাগবত-অন্থবাদ তাদের ধর্মচেতনার প্রধান আশ্রয় বলেই গণ হত। বড়ুর কাব্যে 
ভাগবতের অন্থলরণ অল্পই । জয়দেব প্রমুখ প্রাচীনতর কবিদের রাধাকুষ্জের গানের 
ধারার কিছু এন্থনরণ তিনি করেছেন, বেশি নির্ভর করেছেন লোকপ্রচলিত বিবিধ 
কুষ্ষকথার উপরে । ভাগবতের কৃষ্ণবিজয় কাহিনীর নয়। রাধা তখন বাঙালি 
বৈষ্ণবদের চেতনায় তত্ব হয়ে ওঠেনি । 

বড়ু চণ্তীদাসে কাব্যের অবলম্বন রাধা এবং কৃষ্ণ । কৃষ্ণভক্তি নয়। এদিক থেকে 
বিছ্যাপতির প্রণয়-কবিতার প্রসঙ্গ মনে আসে । পঞ্চোপাসক হিন্দু হয়েও মধুর রসাত্মুক 
পদরচনায় চিনি রাধা-রুষ্জের বিচিত্র প্রেমলীলাকেই গ্রহণ করেছেন । যদিও পাশা- 
পাশি শি'?স্তাত্্র রচনায়ও তার উৎসাহের অভাব ছিল না। এদিক দিয়ে পেকালের 
বাংলার লোকচিস্তার একটি বিশেষ প্রবণতার কথা মনে হয়। যখনই গাহ্‌স্থ্য 
প্রেমের প্রাতাহিক সাংসারিকতা-সীমায়িত জীবনচর্ধার কথ। বলেছেন কবিরা তাদের 
বোধ একট প্রতীককেই আহ্বান করেছে.__শিব-পার্বতীর কাহিনী । তাই মনপা- 
মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, গোর্খ-বিজয়, শিবায়ন প্রভৃতি নান] কাব্যে শিব-কথার ছড়াছ'ড়। 
অপরপক্ষে 'ঘটৈধ প্রেমের গান বা মুক্তপ্রেমের লীন! অঙ্কনে কবিচিন্তে ঘখনই প্রবণতা 
জন্মেছে তখন প্রায়ই রাধাকুষ্খ কথাকে অবলম্থন করে কবিতার উচ্ছাস বহু ধারায় 
বিকশিত হয়েছে । তাই রাধ|-ক্চ অবলম্বন ।হপলেবে গুহীত হলেই বৈষ্ণব ধর্মের 
পরিমগুলে প্রবেশ কর হয়না । প্রাচীনতম কালে থেকে রাধাকুষ্জের প্রেমকবিতার 
ধারা অনুপরণ করে অধ্যাপক শশিভৃষণ দাশগুপ্ত তার রাধার ক্রমবিকাশ" গ্রন্থে এ 
প্রত্যয় সন্দেহাতীতভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, "ভারতীয় সাহিত্যের ভিতর দিয় 
রাঁধা-প্রেমের যে প্রথম প্রকাশ তাহ রপবিদপ্ধ কবিগণের প্রেম-কবিতার ভিতরেই । 
সেই প্রেম-কবিতার ভিতরে প্রাকৃত প্রেম এবং অপ্রাকৃত প্রেম লৌহ এবং স্বর্ণের ন্যায় 
্বরূপ-বিলক্ষণ ছিল না।.সাহিত্যের দিক হুইতে "ভাই বিচার করিলে আমর! 
রাধার পরিচয়ে বলিতে পারি, রাধা হুইল ভারতীয় কবিমানস-ধূত নারীরই একটি 
বিশেষ রপময় বিগ্রহ । বৈষ্ব-সাহিত্যে যত শৃঙ্গার বর্ণন| রহিয়াছে, রসোদগার,. 
খ্ডিতা, কলহান্তরিতা প্রভৃতির বর্ণন! রহিয়াছে তাহা সম্পূর্ণই ভারতীয় কাব্য-সাহিত্য 
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এবং রতি-শাস্ত্রকে অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে । এই প্রাকৃত রতির স্থূল সুক্ নান! 
বৈচিত্র্যময় স্থনিপুণ বর্ণনা যে সর্বদ! প্রাকৃত প্রেমের দৃষ্টাস্তে অপ্রাকত প্রেমের একটা 
আভাস দিবার জন্তাই লিখিত হইয়াছিল এ কথা স্বীকার করা যায় না। প্রথমে ইহা 
ভারতীয় প্রেম-কবিতার ধারার সহিত অবিচ্ছিন্ন ভাবেই গড়িয়া উঠিয়াছিল বলিয়া! মনে 
হয়। পার্থকা রেখা টানিয়! দেওয়া হইয়াছে অনেক পরে। পরবর্তীকালে গৌড়ীয় 
গোদ্বামীগণ কর্তৃক যখন রাধা তত্ব দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইল তখনও সাহিত্োর-ভিতরে রাধা 
তাহার ছায়! সহচরী যানবী নারীকে একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারে নাই; কায 
ও ছায়। অবিনাবদ্ধ ভাবে একটা মিশ্রবূপের স্ষ্টি করিয়াছে” । 

তবুও শ্রীরুষ্ণকীর্তনের নানা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা হয়েছে । কেউ কেউ 
এর একটি বরূপকার্থ আবিষ্কার করেছেন । ভগবান এবং মানুষের রূপক । এখানে 
ভগবান কৃষ্ণের ভূমিক1 ইংরেজ কবি কথিত “গ্রেহাউশ্ডে'র মতো । রাধাবূপী ভক্ত 
এড়িয়ে যেতে চায় ভগবানের প্রেম আর ভক্তিকে, ভগবান কিন্ত নাছোড়বান্দা । তাই 
চলে “স্বীয় বলপ্রয়োগ” 1৯ রূপক-ব্যাখ্যায় এতটা! প্রনণ হলে সর্যযুগের লেখ! যাবতীয় 
প্রেম কাহিনীকেই এ ধরনের রূপকের ছাচে ফেল! খুব অসম্ভব হবে না। 

কেউ কেউ আবার কাচ্ছাইয়ের “দশমী দুয়ার” চেপে যোগাভ্যাস করাকে যথেষ্ট 
গভীরভাবে গ্রহণ করেছেন এবং এই স্থত্রে তান্ত্রিক দেহ-সাধনার একটি ব্যাখ্যাও দীড় 
করিয়েছেন । *চণ্ীদাস* নামটির সঙ্গে সহজিয়া শব্ের যোগ তাদের এই ধারণাকে 
অনেকখানি সাহায্য করেছে । 

আসলে এ জাতীয় কোন রকম আধ্যাত্মিক ব্যাখ” ছাড়াই সমগ্র কাব্যটির অর্থ- 
বোধ হয় এবং রসবোধে বাধ! হয় না কোথাও । বরঞ্চ কোন তত্বাবিষ্কারের চেষ্টাই 
কষ্টকল্পনা বলে মনে হয়, গল্প এবং চরিজ্রের আগ্যন্ত ব্যাখ্যায় বাধা জন্মায় । তাই তা 
পরিত্যাজ্য । 


ছুই 
শ্রীরুষ্কীর্তভন একটি বিচিত্র রচনা! । এর রূপবৈশিষ্টাটি সেকালের বাংলা কাব্যে 
অদ্বিতীয় । আখ্যানকাব্য বা পদসক্কলন হিসেবে এর বিচার করলে কোন সিদ্ধান্তেই 
পৌছনো যাবে না । কতকগুলো! ক্রটিই প্রধান হয়ে গীড়৷ দেবে । এটি একটি যাত্রার 
পাল। ছিল বলে মনে হয়। কাব্য হিসেবে ভাষাবিধৃত করবার সময় সংস্কৃত শ্লোক- 
গুলির সংযোজন ঘটনার ফাকগুলিকে পুর্ণ করেছে ।ৎ 

শ্কুষ্ণকীর্তনের যাত্রারপ অনেক সমালোচক এবং এঁতিহাসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে । . অধ্যাপক হ্থকুমার সেন একটি প্রবন্ধে এ সম্পর্ষে বিস্তৃত আলোচন। 


১ হীরেজ্রনাথ দত রচিত “প্রেমধর্ম' ডরষ্ব্য । 
২ জয়দেবের 'গীতগোধিন্ে' বর্ণন| ও গীতের মধো ঘটনার ক্ষীণনুত্রটি বাচিয়ে রেখেছে কয়েকটি 
শ্লোক--তা! কিন্ত কাবোর অংশ। কৃষ্ককীর্তনে ত1 যেন পরে সংযোজিত । 
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করেছেন । পদগুলির উপরে শ্বয়ং কবি অন্ডিনয়গত সাংকেতিক ভাষায় যে নির্দেশ 
দিয়েছেন তাকে বিশ্লেষণ করে ড. দেন দেখিয়েছেন : “ “্দগডক' হচ্ছে বর্ণনাত্মক [ ৫৩৪ 
011001%5 ] বা বিবৃতিময় [ 2811961%৩ ] গান |... 'লগনী” ছি-সংলাপময় [ ৫19- 
1924০] নাট্যরসাশ্রিত গীতপদ্ধতি ।"."ছি-সংলাপগানে যদি বিবৃতির ঠাট থাকে 
তবে হয় “দণ্কলগনী” বা 'লগনীদগ্ক" ।...দ্বিসংলাপ গানে যদি চেষ্টিতের 
[৪০119] বা উদ্যোগের [ ০9০০00145৯4 3০0১ ] ইঙ্গিত থাকে তবে হয় 
“চিন্রক লগনী” বা “লগনী চিত্রক" ।."*সচেষ্টিত দ্বি-সংলাপগানের অংশ বর্ণনাত্মক 
ব] বিবুতিময় হলে হয় “বিচিত্র [ চিত্রক ] লগনী দগ্ডক? ।...গানে একাধিক দ্ধি- 
সংলাপময় ও বর্ণনা বিবুতিময় অংশ থাকলে হয 'প্রকীপ্ন ! প্রকীপ্নক ] লগনী? ৷ 
প্রকীপ্ন [ প্রকীগ্নরক ] লগনী” যদি আগ্ভন্ত বর্ণনা! বিবৃতি-আত্মক হয় তবে পপ্রকীন্ন 
[ প্রকীপ্নক ] লগনী দণ্ক” ।__গানে চেষ্রাময় একাধিক ছ্বি-সংলাপ অংশের সঙ্গে 
বর্ণনা বিবৃতি অংশ থাকলে হয় “চিত্রক প্রকীগ্ণ [ প্রকীপ্নক ] লগনী দণ্ডক' ।__ 
প্রকীপ্রক লগনী, গানে হৃদয়াবেগযুক্ত চেষ্টিতের প্রাধান্ত থাকলে হয় “কাব্যোস্তি 
প্রকীঘ্নরক লগনী 1” এই আবিষ্কারে শ্রকুষ্ণকীর্তনের যাত্রারূপ নিঃসংশয়ে প্রতিষ্ঠিত 
এবং যাত্রাকার হিসেবে বড়ু চণ্ডীদাসের অতি তীক্ষ চেতন! প্রমাণিত হয়েছে । 

পুরানো কৃষ্ণযাত্্রার কোন নিদর্শন বলতে এই কৃষ্ণকীর্তন। প্রাচীনতর গ্রস্থ 
জরদেবের গীতগোবিন্দেও লোকপ্রচলিত যাত্রা-পালার আক্ষিক কতক গৃহীত হয়েছে । 
পুরনো যাজ্ঞায় পাত্রপাব্রী থাকত তিনটি এবং আগ্ন্ত সংলাপ চলত গানে গানে । 

কিন্তু এই যাত্রারূপ অনুসরণ করতে গিয়ে আপন সাহিত্যবোধের বিশিষ্ট তার 
ফলেই বড়ু নাটকীয়তার মূল্য অনুধাবন করতে পেরেছেন এবং এই পালার সীমাবদ্ধ 
স্থযোগে তার বহু সার্থক প্রয়োগ সম্ভব হয়েছে । যাত্রা একটি প্রাীন গ্রামা অভি- 
নয়োপযোগী সাহিত্যরূপ ৷ নাটকীয়তা কিন্তু একটি চিরস্তন সাহিত্য-লক্ষণ । এযুগের 
নাটকে-_স্ুরোপে প্রাচীন কাল থেকেই-_এর প্রধান নিদর্শন মিললেও কাব্যোপ- 
স্যাসেও এর লক্ষণ ন্থপ্রচুর । শ্রাীন স্স্কত নাটক “নাটক” হলেও তাতে কাব্যলক্ষণই 
প্রধান, নাটকীয়তার যথেষ্ট অভাব আছে বলেই সমালোচিকের! সিদ্ধান্ত করেছেন । 
অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন "যাত্রা আর যাত্রা অভিনেয় সাহিত্যকর্ম, স্থতরাং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে 
নাটকীয়তা মিলবে এ ধরনের যুক্তিপরম্পরার কোন মানে হয় না। শ্রকষ্ণকীর্তনের 
নাটকীয়তার জন্য দায়ী বড় চণ্তীদাসের স্ষ্টিকৌশল। 

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের নাটকীয়তা নানাভাবে প্রকাশিত _আখ্যানগ্রস্থনের আগ্ন্ত অখণ্ড 
তায়, মূল কাহিনীর মধোই কবিদৃষ্টির কেন্দ্রীকরণে, পার্খকাহিনী বা উপকাহিনীর 
পথে পথে দিগত্রান্তির অভাবে, ঘটনাগত ও চারিত্রিক দ্বন্দে এবং সংলাপগত সংঘাতে । 
কিন্তু নাট্যধর্মের সবচেয়ে বড় অভাব এর ঘটনা-বিরলতায় | 

প্রথমে এর আখ্যানবিচার গুসঙ্গে নাট্যধর্মের পরিচয় নেওয়া যাক। 

কাব্োর প্রথম খগুটি কবির সচেতন রূপবোধের প্রকাশ । এই 'জন্মথণ্খকে গ্রহণ 
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কর। যেতে পারে সমগ্র নাট্যপালার মুখবন্ধ হিসেবে । এই অংশে কাহিনীর ভ্রতগতি 

সংক্ষিপ্তত বিস্ময়কর বলে মনে হয়, বিশেষ করে যূল কাহিনীর অতি বিলশ্িত 
গতির সঙ্গে তুলনীয় । জন্মখণ্ডে কংসের অত্যাচারে স্থির ধ্বংস, দেবতাদের পরামর্শ, 
নারায়ণের সাদা-কালো ছুটি কেশ প্রদান, নারদ-সংবাদ, বন্থদেব-দেবকীর বন্দীদশা, 
প্রকষ্জের জন্ম, অন্ধকার রাত্রির আডলে বস্থদেবের কৃষ্ণকে বুন্দাবনে রেখে আসা 
এবং সেখানে কুষ্খের কৈশোর প্রাপ্তির সংবাদ কবি নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে . অতি দ্রুতবেগে 
দিয়েছেন । এরপরে রাধার জন্ম ও বডায়ির পরিচয় দেওয়া হয়েছে । প্রচুর ঘটনা_এবং 
ঘটনাগুলিও কম কৌতুককর ও কৌতৃহলোদ্দীপক নয় । বিশেষ করে ভাগবতের বিস্তৃত 
বর্ণনায় এর অনেকগুলিই বাঙালি পাঠকদের কাছে পূর্ব থেকেই প্রিয়। (কিন্ত একবার 
মাত্র নারদ-সংবাদ বর্ণনে কবি তার সংযম ও সংক্ষিপ্ততা থেকে রষ্ট চু মনে 
হয, নারদমুনি যাত্রার পালাধ ম্মরণাতীত্ত কাল থেকে লাফ-বঝাপ দিয়ে মুখ বিকৃর্ত করে 
যে হান্তরসের যোগান দিয়েছেন তা থেকে দূরে সরে যাওয়া বড়ুর পক্ষে সম্ভব ছিল 
ন1। যাক্রাপালার পক্ষে এ বোধ হয় এক অবশ্তপালনীয় প্রথা হয়ে দাড়িয়েছিল। 
এর পরে কৃষ্ণের রূপবর্ণনায় দীর্ঘ একটি সঙ্গীত রচন] করেছেন কবি । বডায়ির 
রূপবর্ণনায়ও । মনে হয় দীর্ঘপথ দ্রুত উত্তরণের পরে কবি আপন লক্ষে এসে 
পৌছেছেন । কংপ, নারদ, বহুল, দেবগণ, নন্দ, যশোদা। কারও আর প্রবেশ নেই 
এরাজো। কৃষ্ণ, রাধা এবং বড়ায়িকে আমাদের সামনে পরিচিত করিয়ে কৰি 
সংলাপ-সঙ্গীতময় নাটকের মূল প্রাণ-অংশে প্রবেশ গজ) 

অজন্র ঘটনার উল্লেখ এবং অতি সংক্ষিপ্ধ বর্ণনা আর্মীদের আরও বিম্মিত করে 
যখন আমর] সেকালের ভারতীয় গল্প-কথনরীতির কথ। মনে করি । ভারতীয় কবির! 
নান] শাখ। কাহিনীর বর্ণনায় প্রায়ই লক্ষাত্রঈ । এক কাহিনী থেকে অন্য কাহিনীতে 
একটি সামান্ত সুত্র মাত্র অবলগ্বন করে তাদের স্থদূর বিহার করতে বাধে না। সেখানে 
বিচিত্র কাহিনীর এত আহ্বান-আকর্ষণকে অবহেল। করা কম কৃতিত্বের পরিচয় নয়। 

(কঞ্চকীর্তনের কাহিনীর একা আমাদের দৃষ্টি সহজেই আকর্ণ করবে । আছ্স্ত 
এর কাহিনীর একমুখী গতি, একটি সনন্তার চারপাশে আবর্তন । কোন শাখা 
কাহিনী নেই--শাখার 'ম ত্যখিক বিস্তার তো দূরের কথা । বিশেষ করে এ কাহিনীর 
নেন্দ্রীয় সমস্যাটি ছবন্ব-যূলক | এ দ্বন্দ ঘটনা এবং স্যঞ্তি-ইচ্ছ1 ও চেষ্টার টানাপোড়েনে 
বিকশিত এবং চারিত্রিক বিবর্তনের সঙ্গে সম্পক্ত | এই দ্বন্ব আখ্যানটিকে হৃদয়গ্রাহী 
করেছে এবং নাটকাঘতার পঞ্চাবে এর 'আম্বাদ বাড়িমেছে ।) চারিত্রিক বিবর্তনের কথা 
রাধা প্রপঙ্গে বিস্তুতভাবে আলোচিত হলে ৷ বর্যানে ঘটনাগত সংঘাতের কেন্দ্রটিকে 
খুজে বের করা যাক 1) 

তাশ্ুলখণ্ড থেকে কৃষ্ণ রাধাকে কামনা করেছে, এবং রাধা আপত্তি ₹ করেছে; 
বন্দের কেন্দ্রটি এখানেই | কৃষ্ণের ইচ্ছা এবং রাধার ইচ্ছার বৈপরীত্য--তা থেকে 
চচ্টা এবং ক্রিয়ার বৈপরীত্য কাহিনী-আকারে বিন্তন্ত। বাণখণ্ড থেকে রাধার ইচ্ছায় 
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বৈপরীত্যের লক্ষণ নেই আর । কিন্তু কবি তখনও একটি সংঘাতাভাস কৃষ্টি করেছেন: 
বংশীখণ্ডে। অবশ্থ এখানে ছন্দে কৌতুক-রসিকতারই প্রাধান্ত । বিরহ খণ্ডে এ ছম্ধ 
সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী হয়ে উঠেছে । রাধা এবারে চেয়েছে আর কৃষ্ণ চায়নি । কাব্যটির 
এখানেই সমাপ্তি। আপাত দৃষ্টিতে খণ্ডে খণ্ডে কাহিনীটি বিচ্ছিন্ন বলে মনে হলেও 
রাধা-কৃষ্ণের প্রেম, চাওয়া-পাওয়ার দ্বন্ঘ এর মূল স্থত্র রচনা করেছে, সেই সুত্র ধরেই 
এর বিকাশ সম্ভব হয়েছে। কেবল তা-ই নয়, খণ্ডে খণ্ডে কাহিনীর বিকাশও এই 
ছন্দেরই ফল |) রাধা-চরিত্র বিশ্লেষণে পাঠকের কাছে তা ম্পষ্টতর হবে। 

ঘটনা-বিরলতা আখ্যানকাব্য হিসেবে এর সবচেয়ে বড় ক্রটি। অবশ্ত এটি 
একটি আখ্যান কাব্য নয়, আখ্যান ধর্ম এর অঙ্গ ধর্ম মাত্র। কিন্তু সে কথা মনে রেখেও 
বলব সংলাপের তুলনায় এর ঘটনা-বিরলতা দৃষ্টি এড়ায় না। এক একটি খণ্ডে যে 
পরিমাণ ঘটনাগত বিবর্তন আছে এবং চরিত্রগত নবতর পরিচিতি প্রকাশ পেয়েছে 
তার তুলনায় সঙ্ষীতময় সংলাপের প্রাচুর্য ভারসাম্যহীন বলেই মনে হবে। রাধা, রুষ্ট 
এবং বড়ায়ির গানে ঘটনা কম এগিয়েছে । অর্থাৎ যত গান ঘটনা ততট। এগোর 
নি। তাই পুনরুক্তি ঘটেছে প্রচুর । রূপবর্ণনা আবশ্তক-অনাবশ্থকে বার বার এসেছে, 
একই ভাবের কামনা-বাসনা-আতি সামান্য ভাষাস্তরিত হয়েই প্রকাশ পেয়েছে বন্থবার। 
সঙ্গীতের এই অতি বিস্তৃতিতে এ-কাবা কাহিনীর স্থত্রে গাথা সঙ্গীতের মাল বলেও 
কখনও কখনও মনে হতে পারে । এই ক্রুটির জন্য বড়ু চণ্ডীদাসের শিল্পবোধ কতটা 
দায়ী নিশ্চিত করে বল! যায় না। কারণ পুরানে। যাত্রায় গানে সংলাপই শুধু বলা 
হত না, গানই ছিল এর প্রধান আকর্ষণ । কাহিনী বা চরিত্র প্রায় কোথাও প্রাধান্য 
পেত না। সঙ্গীতপ্রাধান্তের প্রথান্থুগত্য থেকে তাই বড় চণ্ডীদাসের মুক্ত হবার 
বিশেষ সম্ভাবনা ছিল না। কিন্ত প্রথান্থদরণে তার কবিপ্রাণ নিঃশেষ হয়ে যায়নি । 
তার কৃষ্ণকীর্তন একটা অকিঞ্চিৎকর যাত্রাপালায় পরিণত ন। হয়ে চরিত্রান্ুভূতির 
গভীরতায় এবং আখ্যানগ্রস্থনের একটি পরিচ্ছন্ন নৈপুণ্যে অম্রত্ব পেয়েছে । 
যাত্রাপালায় সঙ্গীত-প্রাচূর্ধের অন্দরণ এই অমরত্বের বিনাশ সাধনে সমর্থ হষনি, 
একটি বৈশিষ্ট্য হিসেবেই চিহ্নিত হয়েছে । 

(এবারে এই সঙ্গীত-সংলাপের কথা । কুষ্ণকীর্তনের পদগুলি নিরপেক্ষ বিচারের 
বিষয় নয়। কারণ পদাবলীর মত স্বতন্ত্র খওকবিতা হিসেবে কবি এদের রচনা 
করেননি |) পদাঁবলীর প্রতিটি কবিতা এক একটি মনোভাবের বাহন। তার 
কোথাও বর্ণনা, কোথাও বিবৃতি, কোথাও বা চিত্রাঙ্কন । কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই 
একটি বিশিষ্ট ভাব বা অনুভূতির রঙে তা রঞ্জিত । প্রদ্াবলীর কোন তথ্য বিবৃতির 
দায়িত্ব নেই, কোন আখানের অংশ তার নয়--তাদের সঙ্গে সম্পর্ক একটিমাত্র 
ব্যক্তিমানুষের হৃদয়ের, তাদের ভিত্তিতে একটিমাত্র বিশিষ্ট মুড । 

কৃষ্ণকীর্তনের পদগুলি সমগ্র কাব্য-কাহিনীর অচ্ছে্য অংশ । কবি প্রথাহ্থসরণে 
সীমাবদ্ধ ন1 হলে এদের সংখ্যা হয়ত অনেক কমে যেতে পারত, কিন্তু বর্তমানে এরা 
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যেভাবে কাহিনীবন্ধ তাতে সমগ্র কাব্যের মধ্য থেকে এদের কাউকে পৃথকভাবে নিয়ে 
এলে এরা অক্ষত থাকে ন1। কারণ প্রত্যেকটি পদ এখানে পুবাপর সম্বস্থযুক্র 
সামান্য যে কয়েকটি বিবুতি-বর্ণনাজ্রক কবিতা আছে, তারা আখ্যানটির প্রকাশে ও 
বিবর্তনে প্রায় অপরিহার্য । আর অধিকাংশ পদই এক বা একাধিক পাত্রের সংলাপ । 
যে পদগুলিতে একাধিক পাত্রের পংলাপ সংহত সেখানেই নাটকীয়তার প্রকাশ 
সবাধিক। কিন্তু যে পদগুলি একটি পাত্রের সংলাপ, সেখানে গীতিধর্মের প্রকাশ 
অনেক বেশি প্রত্যাশিত । এ প্রণর্গে একটা কথ ম্মরণ রাখ। কর্তবা। কাহিনীবছ 
এবং সংলাপধম্মী হওয়ায় এদের দাখিত্ব ত্রিবিধ । [এক] কাহিনী-বিকাশে এদের 
ভুমিকা । [ছুই] এরা শ্রতোকেই পূর্ববর্তী সংলাপের কিছুটা উত্তর আবার পরবর্তী, 
সংলাপের প্রতি কিছুট। প্রশ্নও এটে । [তিন] নিজের হৃদয়উদঘাটন, সঙ্গে সঙ্গে 
অপরের চরিত্রের সম্পকে মন্তব্য ও এদের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত। কাজেই এ জাতীয় 
পদে খাটি লিরিকের অন্ু হৃতসবন্ধতা ও বগুভারহীন আবসট্টাকলশের অভাব ঘটাই 
্বাভাবিক | শ্রীকুষ্তকীর্তনের যে-কোন স্থান থেকে একক সংলাপ-সঙ্গীতগুলিকে গ্রহণ 
করে উপরোক্ত মন্তব্য প্রমাণ করা চলে। তবে সংলাপ সঙ্গীতের প্রাচূর্ধে উপরে 
নিদিষ্ট সম্প্বস্ত্র অনেক জায়গায় খুব ক্ষীণ হয়ে পড়েছে) 


অবশ্ত অনেক পদে রাধার হ্ৃবদয়ান্থভৃতির প্রকাশ ঘটন। পরিক্রমার সামান্যান্থত্রে 
বদ্ধ বলেই অনেকটা তথ্যভারমুক্ত বিশুদ্ধি অজন করেছে । বডুর লিরিপিজম বিচারে 
এরাই অবলম্বন । এদের সংখ্যা খুব বেশি নয়, বংশীখণ্ডে এবং অন্থান্্ দু-চারটি করে 
আছে, বাকি সবগুলিই বিরহখণ্ডে। বিরহখগ্ডের গানে প্রকাশিত রাধার প্রেম- 
বোধের স্বরূপ রাধাচরিত্র বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে আলোচনা করব । এখন এট্রকুই বলব-__ 
এগুলিতে চণ্ডীদাপের পদাবলীর অরূপ ইন্দ্িয়াতীতের ব্যঞ্না না থাকলেও, গভীর 
মান্তরিকতার অভাব নেই। রাধার বিরহ মানবিক এবং দেহযূল হলেও হৃদয়ের 
মাতি-প্রকাশে তাদের সার্থকতার প্রশ্ন ওঠে না। এদের গীতিরস আমাদের রহস্ত- 
[ংখয়ের রাজ্যে পৌছে দেয় না ঠিকই, তা বলে এরা লিরিসিজম্বিবজিত নয়। 
নুরনে। সাহিত্যে চণ্ডীদাস-নামাঙ্কিত কিছু পদ ছাড়! রোমান্টিক চেহনগর বন্তভেদী 
হুস্ত-সৌন্দ্যের অস্পষ্টতা বড বেশি মেলে না। এবং বড়ু চণ্ডীদাসের প্রতিভা চণ্ীদাস 
থকে মূলত পৃথক । 


ও চণ্তীদাসের কান্যের বৈশিষ্ট এবং অভিনবত্ব ছি-সংলাপময় পদগুলিতে। 
যখানে রাধা বাকৃষ্ণ পরস্পর কথোপকথনে এক একটি পুরো পদ গান করেছে, 
সখানে নাটকীয়তার স্থানে গীতিধর্মের আধিক্য ঘটেছে। সংক্ষিপ্ততা ও দ্রুততার 
টউপরে নাটকীয় সংলাপের গতি নির্ভরশীল । কারণ ব্যক্তিত্বের সঙ্গে পাক্কিত্বের 
[ংঘর্ধ, ভাবের সঙ্গে ভাবের সংঘাত, ঘেখানে সহজেই সংক্ুন্ধ এবং 'মাকৃতিগত 
[ংহতির সঙ্গে ছন্দে কম্পমান হয়, দীর্ঘ বিতানিত পদসঙ্গীতে উদ্্ৃপিত হবার 
যৌগ পায় না। দ্বি-সংলাপ পদে যেখানে প্রত্যেকের সংলাপ শ্লোকের গ্তায় সংক্ষিধ, 
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সংহতি পেশেছে, অন্টেন্ত কথোপকথন যেখানে আগ্যন্ত বিস্তৃত এবং ব্যক্তি-বোধ 
বিপরীতমুপী সেখানে ছন্ব-ক্ুন্ধ ভাবাবেশ রচন1 সার্থক তর, তাই বড়াইয়ের সঙ্গে রাধা 
বা রুষ্ণের কথোপকথনে নাটকীয় ছন্দ কম অভিব্যক্ত )) 

কিছু উদাহরণের সাহায্যে বিষয়টিকে পরিষ্কার করা যেতে পারে। বংশীখণ্ডে 
রাধা রুষ্ের বাশী চুরি করে নিষেছে । কুষ্ণ রাধাকে বারবার নানাভাবে বলেছে বাশ 
ফিরিয়ে দিতে, কখনও অন্গরোধ কখনও ভয়প্রদর্শন চলছে । এ নিয়ে দীর্ঘকাল 
তাদের কথ! কাটাকাটি কলহ চলেছে । কৃষ্ণ রাধাকে চুরি-দোষ দেওয়ায় রাধা 
একটা দীর্ঘ পদ জুড়ে কানন! শুরু করে দিল : 
কোন অশ্তুভখনে পাঅ বাট়ীয্মিল্ো | | হাছণী জিঠী আয়র উট না মানিলে। | 
কোথায় কখন কিকি অলক্ষণ-ব্যপ্কক ঘটনা ঘটেছিল, শুকনো ডালে কোথায় কাক 
ডেকেছিল, হাতে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে যোগিনী চলছিল ভিক্ষায়, বা দিকের শেয়াল ছুটে 
পালাচ্ছিল ডানদিকে, তেলী তেলের ভাড় নিয়ে চলছিল সামনে ইত্যাদি । উত্তরে 
কুষ্ণও একটি দীর্ঘ গান করল : 

কিলক নাগরী রাধা! যোডসি কান্দনে 1/তিরীকল। পাতি ভাগ্ডিবারে চাহি কাহে ॥ 
বাশীর সাতলাখ টাকা মূল্য । সোনা রূপা হীর1 দিয়ে তৈরি । রাধা বাশীটি এখনি 
ফিরিয়ে না দিলে তাকে বেঁধে রাখা হবে, সমস্ত আভরণ কেড়ে নেয় হবে, তাতেও 
ফল ন1 হলে প্রাণ নিতে দ্বিধ। করবে না সে। কৃষ্ণের এ কথ শুনে বড়াধি হাসছে 
দখে রাধা বাইকে দোষ দিয়ে একটি গান গাইল । উত্তরে কৃষ্ণ বলল £ “তী! বডায়িক 
দেসি দোষে | বড়ায়ি তোন্ধাকে দোষে | সব মোর করমের ফল? । 
তারপরে নান] কথায় রাধাকে দীর্ঘ অনুরোধ করল ঝাশীটি ফিরিয়ে দেবার জন্য । রাধা 
তখন ভাটিয়ালী রাগে সতেরে। পঙক্তির একটি গান গাইল । কেন তার নামে চুরির 
অপরাধ? এজন্মে এবং পূর্জন্মেওকি কি পাপ দে করেছিল তারই সম্ভান্য এক 
তালিক। কেদে কেদে প্রকাশ করল। 

লক্ষণীয় এই পদগুলিতে দ্বদ্দের গর আছে, কিন্তু শঙ্গীত বিগ্তারে তা শিখিনল। কিন্তু 
রাধার এই গানের পরেই সংলাপ সংক্ষিপ্ত হল এবং ফলে বিতর্ক উদ্দাম, দ্বন্ব-ক্ষুবব এবং 
নাটকীয় হয়ে উঠল £ 

কৃষ্ণ । গ'ই রাখিতে নিন্দ গেলে। বানী মাথে । | পে না বাশী আলো রাধা নিলি 

কোন ভিতে ॥ 

রাধা । নান্দের নন্দন কাঙ্াঞ্চি বোলে! মো তোক্ধ'রে । | কথ” বাশ হারাহিআ' 

দোষসি আন্কারে | 
পরবতী আর (একটি পদে সংলাপগত দ্বন্দ আরও বেশি নাটকীয় হয়ে উঠেছে : 

কৃষণ। সুপহ আইহনদাসী / তো মোর চোরায়িলি বাশ! তোসি তোর পাছে 

বেডায়িএ। | বাশগুটী দেহ যবে | বড় পুন পাহ তবে । বাশী পাইলে হুর্খে ঘর 

জাই এ॥ 
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রাধা । স্ুণহ নটক কাহ্ধ কেন্কে কর আপমান | তোর কাশী আঙ্ষে নাহি" নীএ |! 
বাণী যবে পাই এ | বে ঘসি ঘাটিএ | চারি চীর করি বা পোড়াই এ। 
কুষণ। সগগ অমর্ত্য পাতালে | চিত্তিত্বা চাহিঙ্গো মনে! তো মোর নিশ্মাছিস 
বাশী / উচিত্ে গু মনে | তোঞ" মুচুকে হাপী | তাকে দেহ আইহনের দাসী ॥ 
রাধা । পাস্তরে হারাআ। বাশী/ মোর থানে খোজসি | এহা 'না সে যোর 
পবাণে | | হেন যবে বোলে আন। কাটে” তার নাক কান তোঙ্ষ! তেজে"। ভাগিন। 
কারণে ॥ 
তুলনাম্ব একটি জিনিস দেখা যাবে বড়ায়ি-রাধা বা বড়াধি-কৃষ্ণের ছি-সংলাপ গানে 
বন্দ-সংক্ষো'ভ অনেক স্তিমিত । কারণ মূল বৈপরীত্য এদের সম্পর্কে নয় । যেমন : 
বাধা । বডায়ি হাথে ভাগ্ড / মাথে করী চান্দ| চন্দন চচ্চিত গাএ | ধমুনার 
তীরে | কদমের তলে / কে ন। বাশী বোলাএ। 
বডায়ি। রাধা পাএ মগড় খাড়ু । হাথে বলয1 | মাথে ঘোড়াচুল1 || ধুলাএ ধূসর | 
নীল কলেবর | সেই পে নান্দের বালা ॥ 
€একটি বিষয়ে কৃষ্কীর্তভনের সংলাপ পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। দ্বি-সংলাপ 
গানে রাধা-কুষ্।, রাধা-বড়ায়ি, কুষ্ণ-বড়াঘ়ি, এদের পারস্পরিক কথোপথন আছে। 
একটিও ত্রি-সংলাপ গান নেই 1১ অর্থাৎ রাধা-কুষ্ণ-বড়ায়ি তিনে মিলে পারস্পরিক 
সংলাপ নেই। একক সংলাপে তিনের অগ্েন্তী কথোপকথনও একবার মাজত 
মিলছে । ছি-সংলাপ এবং ক্রি-সংলাপে কেবলমাজ্র একটি সংখ্যার সামান্য পার্থকা 
নয়, পার্থকাটি গুণগত । প্রাচীন গ্রীক নাট্যকারদের মধ্যে ইউরিপিডিলকেই বিশেষ 
করে অন্যোন্ত ব্রিমংলাপের তাৎপর্ধ আবিষ্কারক হিসেবে সম্মান দেয়৷ হয়। 
সংলাপের নাটকীয় রল এর ফলে দৈর্ঘ্য প্রন্থের সীম! ছাড়িয়ে বেধ-এর গভীরতায় বিবৃত 
হগ বলে নাটাসাহিত্যের সমালোচকেরা মনে করেন । 
প্রাচীন বাংলা যাত্রায় ক্রিসংলাপের "তাত্পর্ষয 'অনাবিষ্কৃত ছিল বলে মনে হয়। 
ভারথণ্ডে একবার রাধা-কৃষ্ণের দ্বি-সংলাপ পদের প্রথম শ্লোকে বড়ায়ি রাধাকে পরামর্শ 
দিষেছে। বংশীগণ্ডে রাধাকুষ্জণের কলহের মাঝখানে একবার বড়ামির প্রবেশ 
ঘটেছে ।২ এবং অন্তহীন কলহের পুনরাবৃত্তিত্তে বড়ায়ির মধ্যস্থতা শান্তি বিধানে 
সাহাথ্য করেছে মাত্র। কিন্তু ঘটনার বিবর্তনে সামান্য ভূমিক] গ্রহণ ছাড়া বড়ায়ির 
এই সংলাপ এর নাটকীয় রসকে বেশি সাহায্য করেনি । সম্ভবত ত্রি-সংলাপের 
গভীর নাটকীয় তাৎপর্য বড়ু চণ্তীদাসের আয়ত্ত ছিল না। 


১ কেবল রাধা-কু্ের একটি সংলাপের গোড়ায় [ ভারথণ্ডে] বড়ারি রাধাকে উপদেশ দিচ্ছে। 
ফলে ত্রি-সংলাপের আমেজ এসেছে। 

২ শ্রীকৃষ্কীর্তন--বসস্তরপ্রন রার বিদ্বল্লভ সম্পাদিত চতুর্থ সংস্করণ [ পৃ. ১২৮-১২৯ ] বড়ায়ি-কুফের 
একটি ছি-সংলাপ পদ কৃষ্ণের সংলাপাংশে শেষ হল। পরের একক সংলাপটি বড়ারির, তার পরেক়টি 
রাধার । 
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শ্ীরুষ্ণকীর্তনের প্রধান আকর্ষণ রাধাচরিত্র । এই চরিজ্রকে কেন্দ্র করেই আখ্যান- 
বন্তর বিবর্তন । নান। শিথিলতা এবং সংলাপ-বিষ্তারের অপ্রয়োজনীয় দৈর্ঘ্যের মধ্যেও 
এই চরিক্র-চিন্ত্রণে কবিচিত্ত অতন্দ্র । 

রাধা চরিত্র সম্পর্কে প্রধান কথা হল এর বিবর্তন-্ধর্ম। বিজয় গুপ্চের মনসায় 
এ-বিবর্তনের কিছু পরিচয় আছে; বড় চণ্ীদ্বাসের রাধায় তা পু বিকশিত। 
পরিবর্তমান চরিত্র-চিত্্র পুরনে! সাহিত্যে একান্ত দুর্লভ; টাদলদাগরের ব্যক্তিত ও 
পৌরুষ পরম কৌতৃহল ও আনন্দের আকর্ষক হলেও সে চরিত্র স্থির | 

রাধা-চরিত্রের বিবর্তন মনস্তাত্বিক । এ মনস্তাত্বিক বিকাশের ভিত্তিতে রাধিক।র 
যৌবন-চেতনাই প্রধানত ক্রিয়াশীল । ডু চণ্ডীদাসও যে এ-বিষয়ে সচেতন ছিলেন 
তা-ই আমরা আলোচনা প্রসঙ্গে দেখাবার চেষ্টা করব । 

তাগুলখণ্ড থেকে বিরহখণ্ড পর্বস্ত চরিত্র এবং আখ্যান বিকাশের পিছনে কালগত 
একটি পরিমাপ স্পই্টভাষায় নির্দেশ করেছেন কবি । বসম্তকালে তাসুল প্রেরণ, 
শ্রীকষের ভাষায় ঃ 

কুন্থমিত তরুগণ বসস্ত সমএ | | তাত মধুকর মধু পীএ॥ | স্থুসর পঞ্চম শর গাএ 

পিকগণে | | তেকারণে থীর নহে মনে ॥ 
ভারবহন, ছত্রধারণ শরতের রৌদ্রে : "শরতের রোদে রাধা বড়গ্ি বিকলী”। 
বুন্দাবনখণ্ডের স্থচনায় আবার বসন্ত-বর্ণন] £ 

এবে মলয় পবন ধীরে বহে । ল। / মনমথক জাগাএ ॥ ল। 
স্থগদ্ধি কুনুমগণ বিকসএ । ল। | ফুটি বিরহি হৃদয় ॥ ল।॥ 

যমুনা খণ্ডে গ্রীক্মকালে রৌদ্রতপ্ত পরিবেশ £ 

উপস্থিত হৈল হের গিরীশ সমএ | | শীতল গম্ভীর জলে বহির্কে স্থখা এ ॥ 
আবার বিরহণণ্ডে ফিরে এসেছে চৈত্র মাস £ 

আইল চৈত মাস। | কি মোর বসতী আশ | নিফল যৌবন ভারে ॥ 
এক বসন্তে কাহিনীর আরম্ভ, তারপরে এল দ্বিতীয় বসস্ত, আবার ঘুরে, তৃতীয় বসস্ত 
এলে রাধা-বিরহে কাহিনী সমাপ্ত হল। অর্থাৎ দীর্ঘ দুই বছরের কাল ব্যবধান 
এ গল্লের আরম্ত থেকে শেষপর্ধস্ত বিস্তৃত। গল্পের আরভ্তে রাধা “এগার নখসরের 
বালী,। রাধার এগারো থেকে তেরো বন্সর বয়স পধস্ত চিক্রোন্মোচন এবং দেহ-মন- 
সমদ্বিত উদ্ধদ্ধ বাক্তিত্বের কাহিনী শ্রীরুষ্ণকীর্তন ! মানুষের জীবনে সাধারণভাবে 
ছু-বছরের মূলা যাই হোক না কেন এই বসে তা বিশেষ তাৎ্পর্ধবহ । এই সময়টিই 
প্রকৃত বযঃপদ্ধির কাল, দেহে-মনে যৌবন ও যৌবন-চেতনার আবিভাবের সময় | 

কবি জন্মঘগ্ডেই রাধার রূপবর্ণনায় বিশিষ্ট এবং সচেতন মনোভঙ্ষির পরিচয় 
দিয়েছেন £ 'তীনভুবন জনমোহিনী। /রত্িরস কাম দোহনী ॥ | শিরীষ কুন্ুম- 
কৌঅলী । / অদ্ভুত কনকপুতলী । 


শ্রীকফ্ণকীর্তন ২৫ 


এর ভাব এবং ভাষার ব্যঞ্নায় রাধার যে ভাব-রূপ ফুটে ওঠে তা কামকঞ্জনায় অতি 
কোমল ও একাস্ত ইন্ছ্িয়াবেশপূর্ণ। এই অপূর্ব লাবগ্যযুক্ত নারীই যুগ যুগ ধরে 
মানুষের কাম-বাসনা মস্থিত “কোঅলী পাতলী বালী? । কিন্তু সে দুরাগাবশত 
'নপুংসক আইহনের রাণী।” এখানেই চরিঞ্রটির মনস্তাত্বিক বিবর্তনের সম্ভাবনা 
বীজাকারে নিহিত । রাধার যৌবন-ক্ষুধা সম্বন্ধে আয়ানের তীক্ষুবোধ ও ভবিষ্যৎ" 
চিন্তা লক্ষণীয় : 

দেখি রাধার বূপ যৌবনে 1] মাঅক বুয়িল আইহনে ॥| বড়ায়ি দেহ এহার পাশে । 

রাধার চরিত্র-বিক।শের কতকগুলি স্তরের পরিচয়ে বিবর্তনটিকে সত্য করে 
তুলেছেন কবি । প্রতিনিয়ত বিপরীত মনন ও প্রবৃত্তির ছন্দ বিশ্লেষণ করে আকবার 
পদ্ধতি বছু চণ্ডীদাসে কেন বঙ্কিমচন্্র পর্যন্ত আমাদের সাহিত্য অপ্রচলিত ছিল । রাধার 
মানস বিবর্তনে ছুটি শরবমুহূর্ত বা পরিধর্তনবিন্দু লক্ষণীয় । একটি চরিত্রের অন্তান্তরীণ, 
অপরটি বাইরের ঘটনার সঙ্গে সম্পকিত। এক্কটি বুন্দানখণ্ডে, অপরটি বাণখণ্ডে। 
এর মধো রাধার মনোভাব ও কর্মপন্ধতির স্তরে স্তরে পরিবর্তন ঘটেছে । তান্ুল থেকে 
নৌকফাখণ্ড, ভারখ গু-ছত্রথণ্ডে, বৃন্দাবন-যমুনা-হারখণ্ডে, বাণণগু থেকে বিরহ খণ্ডে এই 
বিবর্তন লক্ষ্য করা চলে। 

কষ্ণ রাধার কাছে প্রেম নিবেদন করে ভাদুল পাঠাল । প্রেম-নিদেদন না বলে 
একে দেহ-কামনাও বল। যেতে পারে। প্রসঙ্গত বড় চণ্ডীদাসের প্রেমবোধের কিছুটা 
পরিচয় নেওয়া যাক । কেবলমাত্র বড় চণ্ডীদাসেই নয়, সেকালে সাধারণভাবেই প্রেম ও 
দেহ-কামনার মধে] কোন উল্লেখযোগ্য পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়নি । বৈষ্ণব-পদাবলী 
সাহিত্যের ছু-একজন কবির যধ্যে এ পার্থক্যের সামাগ্য পরিচয় মেলে । পদাবলীর 
চণীদাস অবশ্ত ম্পষ্টত ইন্দ্রিয়াতীত। সাধারণভাবে চৈতগ্ঠোত্তর বৈষ্ণব কবিরা'ও তত্ব 
ব্যাখ্যায় যাই হোন ন1 কেন রূপ-রচনায় দেহবদ্ধ প্রেম-গ্রীতি-মিলন-বিরহের কথাতেই 
মুখর । বড কাব্যে কৃষ্ণের দেহকামনাকে প্রেম বলে আখ্যাত করতে আমাদের 
সঙ্কোচ হয় ঠিকই, কিন্ত রাধার দেহবোধে ক্রমে হাদয়ের স্পর্শ প্রনলতর হয়েছে। হাদয়- 
সম্পর্কহীন দেহমিলনের ইন্ড্িয়পবন্বতা ক্রমে রাধার কাছে হাদরাতিতে নবতর যৃতি 
ধারণ করেছে । অবশ্ঠ পরিণতিতেও দেহ-সন্বন্ধকে কবি একটিবার ও বিশ্বাত হননি বা 
গৌণ করেননি | 

কষ্ণ-প্রেরিত তাছুল এবং দেহমিলনের আবেদন রাধা ফিরিয়ে দিয়েছে৷ হার 
বালিক] বয়স, মেঃ "না বুঝ রঙ্গ ধামালী । / না জানে] স্থরতী কেলী”। তারপরে 
তার ঘরে স্বামী মাছে, পরপুরুষের সক্ষে তার কি সন্বদ্ধ? এই দুটি কারণের 
তাৎপর্য উল্লেখযোগ্য ৷ রাধার প্রথম বাঁধা অস্তরের। দেহমিলনের সঙ্গে তার পরিচয় 
নেই, সবে যৌবন দেখা দিয়েছে দেহে, দেহের এই প্রথম যৌবনে এখনও তার 
হৃদয়ের উদ্বোধন ঘটেনি । দেহে যা যৌবন হৃদয়ে তাই প্রেম । বয়ঃসন্ধি দেহের, 
অন্তরের পূর্ববাগ | বয়ঃসম্ির রাধা প্রেম জানে না। দেহে আর মনে তার মিলন 
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হয়নি__তাই অন্ধ দেহাবেগে যৌনচেঙনার সাড়া জাগেনি। রাধা কৃষ্ণের তান্ুল 
ফিরিয়ে দিল। দানখণ্ডে কৃষ্ণের ভয় প্রলোভন অনুরোধ কিছুতেই ।সে রাজী হল না। 
দানথণ্ডের দেহমিলন প্রায় একপক্ষের পলপ্রয়োগ । মিলনান্তে রাধার মানসিক 
প্রতিক্রিয়ায় একট। সর্ধাত্ুক ঘ্বণার ভাবই প্রকট £ 
ভাল ভৈল বড়ায়ি খোর ভৈল পরতেখ । | নিজ পতি বিহানে আবথা মোর দেখ । 
একসরী বনে ভয় পাইলে! আপারে । / এত দুখ দিআ! বিধি নিম্মিল আক্ষারে ॥ 
লয়িঅ। চল বড়াদ্নি নিজ মোর দেশ । | সে কাহ্াঞ্জি” লাগি ভৈল পাঞ্জর শেষ ॥ 
নৌকাবগ্ডের সংলাশ পঙ্গীতে খটশান প্রায় পুনরাবৃত্তি । রুষেের কামনা, রাধার 
প্রত্যাধান। অবশেষে [ধা হয়ে রাধার আন্মপমর্পণ_- প্রায় বলপ্রয়োগের সমান । 
কিন্তু দেহনিলন সম্পর্কে রাধার ভীতি অনেকাংশে অপপারিত । কৃষ্ণের বিরুদ্ধে 
সেই তীব্র ঘ্বণ1 ও উচ্চক ক্রোধের স্থর কিছুটা পরিবহ্তিত। বড়ায়ির কাছে রাধার 
দেহমিলনান্তে যে বিবৃতি তাতে মাগের মতে! ধিক্কারবাণী শোন যাচ্ছে না আর : 
কথোদূর খেআইল নাম চক্রপাণী। / ঝাঝর নাশ লৈল চারি পাসে পাশী॥ 
বড়ায়ি নড ভয় পাইলৌো! যমুনার জলে । | পার কৈল মোকে ভাল কঙ্ছাঞ্রিঃ 
গোআলে ॥ -*/ আচম্বিত খরতর বহিলেক বাঅ || মাঝ যমুনাতে ডুবিঅ। গেল 
নাঅ ॥ | ডুবিঅণ মরিতৌ যবে না থাকিত কাহ্ছে। / আক্ষ। লআ সাস্তরিআ 
বাখিল পরাণে ॥| এবার কাহ্চাঞ্ি” বড কৈল উপকার । | জরমে' স্থঝিতে নারৌ। 
এ গুণ তাহার ॥ 
রাধ। চরিত্র-পবিবর্তনের এই ইঙ্গিত ভারখণ্ডে স্পষ্ট হয়েছে । রাধা এখানে অনেক 
পরিমাণ সক্রিয় । ভারধহনে এবং ছত্রধারণে কষ্ণকে সে নিয়োজিত করেছে, ভবিষ্যাতে 
দেহদানের প্রতিশ্রতিও দিয়েছে -মজুরিআ' বুত্তি নিয়ে নানা রহম্ত-কৌঢক করেছে 
এবং শেষপর্বস্ত দেহমিলনের প্রতিশ্রতি পালন করেনি । 
ভারখগু-হত্রখণ্ডে রাধার সক্রিষতা “দহ-নিরপেক্ষ তবে এখানে সে প্রগল্ভা ও 
চতুরা এবং কৌতুকময়ী । বু দাবনখণ্ডে প্রেম ও দেহমিলনে রাধার সক্রিয়তা স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । তার বিরহে ৪ কাতর বড়ায়ির মুখে এই বার্তা শুনে পে বুন্দাবনের 
পুস্পঘনে প্রবেশ করেছে--রাধার এই গমনে ম্বরের ও মনোভাবের এমন সবাঙ্গীণ 
পরিবর্তন লক্ষণীয় যে এক অভিপার বলে উল্লেখ করা চলে। সখী-পরিবৃত রাধার 
বৃদ্ধা ন-প্রবেশের এই চিত্র উল্লাসভরে এ'কেছেন বড়ু চণ্তীদাস : 
আগু করি বড়ায়িক চন্দ্রাবলী জাএ। / চিত্তের হরিষে সব গোপী গীত গাএ॥ 
বৃন্দাবন জাএ রাধা রপ পরিহাসে | | আর নয়নে দেখে কাহ্াঞ্চিক পাশে ॥ 
খসাঅ”? বান্ধিল পুণী কুস্তল ভার | | সঘন ছাড়িল রাধ। হান্বী আপার ॥ 
চু্ঘন করিল রাধা সখির বদনে । / ভাল গীত গাএ বুলী পড়িলে মদনে ॥ 
বন্দাবনখণ্ডে রাধার মনের বাধা ০কটে গেছে । এবারে প্রধান হয়ে উঠেছে 
বাইরের বাধা । কৃষ্ণের সঙ্গে মধাবুন্দাবনে মিলনে মাপত্তি নেই হার । কিন্ত: 


শ্রুকঞ্ণকীর্তন ২৭ 


যত দেখ মোর নধিগণে | 1 স্কাহারে! ভাল নহে মনে ॥ লকাঙ্কাঞ্জি । 

এবং. সামী পাস্থ দুইহো। খরতর | “ আর খল সকল নগর ॥ 

সব তোর মোর দৌস চাহে | ' তেসি মোর মন থীর নহে ॥ 
£ই বাইরের বাধা-অপলারণে একটু অলৌকিক উপাযের অবতারণা করেছেন 
কবি। ঘটনাটি 'অলোৌ্কিক এবং বাহা। যশোদার কাছে রাধা -কুষ্ণের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করেছে তার হার ছিনিয়ে নেবার । এই অজুহাতে কুষ্ণ তার প্রতি 
সম্মোহন বাণ নিক্ষেপ করেছে । রাধার সব বাধ! ঘুচে গেছে । তার হদয়কামন। 
উদ্দাম হয়ে প্রকাশ পেয়েছে £ 

এথাঞ্ছি' রহিআ বড়ায়ি সাজাইবো ঘর | / এথাঞ্ি আণায়িকো বড়ায়ি নান্দের 

সন্দর ॥। এথাঞ্জি' ত৷ লয়ি মে? করিবৌ শঙ্গার |] সফল করিবৌ৷ নব যৌবন ভার ॥ 

কত সহিবৌ এ বড়ায়ি ল। | কুস্থম শর বাণ কত সহিব | 

বংশী খণ্ডে রাধা রুষ্েের বাশী চুরি করেছে, কৌতুক রহস্যে একট! ছচ্দের আভাস 
ফুটে উঠেছে । বংশীখণ্ডে প্ররূত পক্ষে রাধারুষজেে কোন বিরোধ নেই । যে বিরোধিতার 
চিত্র ₹] 'রলকলহ" নামেই আাখাত হবার যোগ্য | 

বিরহখণ্ডে রাধার প্রেমানুভৃতি অন্তরের গভীরতর প্রদেশকে মন্থিত করেছে। 
কৌত্ক-রহস্ত-মিলনের স্থানে বিরহের বেদনা ন্ুগভীর আত্তি ফুটিয়ে তুলেছে । এ. 
খণ্ডের রাধার সঙ্গীতগুলোর লিরিকধর্ম যে অধিক তা আগেই পলেছি । তবে এখানে 
রাধাব বিরহে যে মনোভাব ব্যক্ত তা দেহশিলনের কামনাষ কম্পিত । "*বে দেহকে 
কেক্রর করলেও মনের লীল এখানে নজোছারী । 

'এই “নাটগীতি”তে আপ্রধান চরিত্র কুঞ্জ এবং বডায়ি । এদের দুজনের মধ্যে রাধার 
তূমিক1 গুরুতর | কুষ্ণের চরিত্রাঙ্কনে বড় চণ্ডীদাপের এনটু দ্বিধা আছে। পৌরাণিক 
কংসারি কুষ্ণ 'ভগবান বিষ্কু৫ বীররপাত্মক অণতার । তার দেহরূপ বর্ণনায়ও সংস্কৃত 
কানোচিত শ্রেষ্ট উপগাদির সঙ্কলন করেছেন কবি । কিন্ধ এই চিন্তা কবির হদমের 
এবং চরিব্রবোধের অস্থরে প্রবেশ করতে পারনি । ফলে আমর। যাকে লাভ করেছি 
তার মধ উন্নত মনোবুক্তির অভাব থাকলেও প্রাণচাঞ্চলোর হানি ঘটেনি । 

রুষ্ণচরিত্রের উপাদান চারটি_-কামবুন্টির প্রবলতা, বালন্থলভত্া, লঘু কৌতুক 
এবং গ্রাম্যতা । এই চারটি উপাদানের মিশ্রণ ঘটেছে তার মঞ্ধয। মিশ্রণের 
অন্পাতে সর্বত্র সমতা নেই । 


কষ্খের চরিজ্রে যে কামপাপনার প্রকাশ তার সঙ্গে হৃদয়ের সম্পর্ক কম। 
রাধা চরিত্রের শেষ পর্যায়ে দেহ ও মনে যে সম্মিলন, কুষ্ণচরিত্রে ভার সন্ধান মেলে 
না। রাধার রূপবর্ণনা শুনেই সে দেহনোগের জন্য চঞ্চল হয়ে উঠেছে, রাধার আপত্তি 
সত্বেও প্রায় বলপ্রয়োগ করতে সে দ্বিধা করেমি । রুষ্ণের এই কাম-ক্রীড়ার বিস্তৃত 
বিবরণে যখনই কৌতুকহাস্ত এবং বালম্থলভতার স্পর্শ লেগেছে কেবল তখনই 
তা আস্বাছ্ হয়ে উঠেছে। 


২৮ প্রাচীন কাব্য £ পৌন্দ্ঘজিজ্ঞাস1 ও নবমূল্যায়ন 


বড়ুর কৃষ্ণের দেহকামনা নাগর মনোবৃত্তির স্পর্শে মাজিত নয় এবং বক্র তীক্ষতাও 
পায়শি। বিদ্যাপতির কৃষ্ণচরিত্রেও লাম্পট্যের চিহ্ন স্পট । প্রথম যৌবনের দেহ- 
চেতনাহীন রাধাকে সেও বলপ্রয়োগে আয়ত্ত করতে চেয়েছে । তবে তার ব্যবহার 
গ্রামযতামুক্ত । রাজসভার নাগরবিলাসীর পরিচয় তার বাচনভঙ্গিতে অতি প্রকট । 
বড়ুর কৃষ্ণে নাগর বৈদপ্ধ্যের অভাব আছে, কিন্ত গ্রাম্য প্রাণোচ্ছলত৷ সে অভাব পূর্ণ 
করেছে । গ্রামের ছুরস্ত দুষ্ট ছেলে সে। বডাষ়ি রাধার কাছে কৃষ্ণের সাফাই গেয়ে 
যে কথা বলেছে £ “এবে স্থুচরিত ভৈল হ্থন্দর কাহ্ছাঞ্চি ॥:- / এবে সব লোকের সে 

করে উপস্থার। / ধরম দেখিআ1 সে তেজিল পরদার” ॥ 

আসলে তার বিপরীত লক্ষণগুলিই তার চরিত্রে প্রকট । রাধার দেহ কাননায় 
সে মঞ্জুর হয়ে ভার বয়েছে, নৌকো! বানিয়ে মাঝি সেজেছে । বিশেষ করে কালাদহ 
কালীয় নাগের কবল থেকে মুক্ত করে আপনার অলব্রীড়ার উপযুক্ত করনার জন্য 
বিপজ্জনক কাজে লিপ্ত হতে সে দ্বিধা করেনি। এ-জাতীয় কর্মের মধ্যে প্রণয়ীসুলভ 
ধীরললিত' গুণাদির অভাব আছে; এবং তার ফলেই তাকে নাগর লাম্পট্যের 
স্তরে ফেলে রাখা সম্ভব নয়। এসব কর্ষে কোথাও ছুঃসাহসিকতা। কোথাও বা কৌতুক- 
ভঙ্গি তাকে কুগ্র মনোবিকার থেকে সুস্থ সবল গ্রামাতায় স্থাপিত করেছে । 

কুষ্ণের বালক-দ্বভাব এবং বারদন্ত হাস্তের কারণ হয়েছে এ কাব্য-নাট্যে এবং এই 
হাশ্য-বিকিরণ চরিত্রটিকে লালপা-লোলুপতার এক বিচিত্র বর্ণোচ্ছলতায় মণ্ডিত 
করেছে । নংশীখণ্ডে বাশী হারিয়ে কৃষ্ণের কাতরতায় তার বালক-স্বভান সর্বাধিক 
প্রকট । এত মুল্যবান বাশীটি তার হারিয়ে গেল, কি কৈফিয়ৎ দেবে দে "ভাই 
বলরামকে ; এবং £ “মাঞ্ নিষেধিল পুতা কানে ল। | না করিহ গোঠে সয়নে | | 

সেহো বোল না শুণিল কানে ল। 
কাজেই, “সনি বাপ মাঞ' দিব গালী ॥ 

কাব্যের মুখবন্ধে কষ্খজন্মের টদ্দেশ্ত হিসেবে কংসনিধনের কথা উল্লেখ কবা হলেও 
কাবামধ্যে বীবরাসেন স্বান নেই এবং প্রবেশের স্রযোগ৪ নেই । মাঝে মাঝে কুঙ্ণ 
যে বীরত্বের গর্ব করেছে অনেক সমালোচক প্রেষকাব্যের নায়কের পক্ষে তা অসমীচীন 
বলে নির্দেশ করেছেন । কিন্তু রুষ্ণের এই দশ্তে [স্বভাবতই এ দন্ত বহবারন্ত মাত্র | 
একবার খেলাচ্ছলে হাতের তীর ছোড়ায় (বাণখণ্ডে) সে ভয়ে আতঙ্কিত হয়ে উঠেছে )। 
তার চরিত্রের গ্রামা বালকোচিত ভাব প্রকাশ পেগেছে এবং একটা লঘু কৌতুকের 
হাস্ত এ চরিক্রটিকে মামাদের সহানুভূতি থেকে একেবারে বঞ্চিত করেনি । রাধাকে 
বশ করবার জন্য কুষ্* নানাভাবে বীরত্ব প্রকাশ করেছে, তার আদেশ অমান্য করলে যে 
অবিলম্বে তার মৃত্যু পর্যন্ত ঘটে যেতে পারে এ ভয় দেখিয়েছে । সেযে দেবরাজ 
বনমালী এনং কংস ধ্বংসের জন্তই তার জন্ম একথা ঘোখণা করতেও ভোলেনি | 
কিন্তু “ঘোড়াচুল কাহ্নাই-এর এত কথাও কেবল হাপিরই উদ্রেক করেছে। কৰি 
এ-বিপশে সচেহন | কৃষ্জের বীরণ্জ-মহক্কারের পরেই তিনি ললছেন £ 

এহ] স্থুণী বড়ায়িতে উপজিল হাস। 


শ্রকষ্চকীতন ২৯ 


কিন্ত হাস্যরস উদ্দাম হয়ে ওঠে যখন বিরহখণ্ডে কৃষ্ণ ভগুযোগীর বেশ পরে গম্ভীর 
হয়ে অবৈধ প্রেমের বিরুদ্ধে ধর্ম উপদেশ দিতে থাকে : 

তোরে বোলে"? চন্দ্রাবলী / আঙ্গে দেব বনমালী | কেহ্ছে বোল হেন পাপবাণী । 

মাঅ যশোদ] মোর | মামা আইহন ল / তোদ্ধে মোর সোদর মাউলানী ॥ 

বড়ায়িব ভূমিকা টাইপ জাতীয়। তার রূপবর্ণনায় কবি যেন চরিক্রটির অস্তর- 
পরিচয় উদঘাটিত করেছেন : "শ্বেত চামর সম কেশে । / কপাল ভাঙ্গিল ছুইপাশে ॥ / 

ভ্রহি চুন রেখ যেহু দেখি | / কোটর বাটুল দুঈ আখি*। 

রসিকতায়, কৃটবুদ্ধিতে, ছদ্ম অভিনয়ে, রাধা-রুষ্ণের কলহ ও বিলাস থেকে বু 
দূরে অবস্থান, কিন্তু প্রয়োজনমতো! অনুপ্রবেশ করে সন্ধি স্থাপনে সাহাযা করায় তার 
দৃতী-ভূমিকা সার্থক । তবে সে হীরামালিনী শ্রেণীর কৃটনী নয়। এ-মিলনে তার 
স্বার্থ নেই। কৌতুক এবং আনন্দই একমাত্র লভ্য। তাই বড়ায়ির চরিজ রাধার 
শ্ুভাশুভের প্রশ্নে হৃদয়াবেগে যুক্ত । কৃষ্ণের মদন-বাঁণে রাঁধ। যখন মুছিত হয়ে পড়ল 
বড়ায়ি তখন সাধারণ কূটনীর মতো! আচরণ না করে কৃষ্ণকে বন্দী করে রাধার প্রাণ- 


দানের ব্যবস্থা করে তবে ছাড়ল । বড়ায়ির সঙ্গে রাধার প্রাণের সম্পর্ক-ন্বার্থের নয় । 
পাচ 


প্রঃ্চকীর্তনের অশ্লীলতা সম্বন্ধে যে অভিযোগ তা অস্বীকার করবার মতো! নয়। 
কিন্তু শ্লীলতা ও রুচিবোধ সম্পকিত প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ বর্তমানের থেকে ভিন্ন 
ছিল। তবু এ-কাব্যে দেহকামনার উদগ্রতায় এবং “দহমিলনের বর্ণনার পুনরুক্তিতে 
শ্লীলতার ভারপামা বিচলিভ--এ কথা মান যায় নাঁ। দেহমিলনের পুনকুক্তিও রাধার 
চরিত্রবিকাশে নব পন্থান্ুসরণের ইঙ্গিতে সত্য এবং কৃষ্ণ চরিঝ্রের বালন্ুলভ লঘু 
কৌতুকে তার দেহকামনার কামুকতাও স্তিমিত । 

শ্রুষ্ণকীর্তন রাধাবিরহ খণ্ডে খণ্ডিত। কাব্য পরিণতিতে কি ছিল আজ আর 
জানবার উপায় নেই। কিন্তু আখ্যান ও চরিত্রের গতি দেখে মনে হয় পরিপুণ 
মিলন-সমাপ্তিই অপ্রাপ্ত অংশের সঙ্গে হারিয়ে গেছে । এবং সে মিলনও ভাবসম্মিলন 
নয়। পরিপূর্ণ দেহ-মন-প্রাণের মিলন । কারণ এ-মিলনে বাধা কোথায়? রাধার 
আস্তর-বাধ! অপসারিত, সমাজ ও সংসার-চেতনাও বিদুরিত। কিন্তু কৃষ্ণের বৈরাগ্য ? 
কৃষ্ণের বৈরাগাকে যে গম্ভীরভাবে গ্রহণ করা যায় না তা আগেই বলেছি । বাল- 
ন্বলভ লথু-চাপল্য ও পরিহাস-রসিকতা৷ সৃষ্টির জন্য কৃষ্ণের এই ভণ্ড যোগীবেশ। 
এবং বাণখণ্ডের পর থেকে কৃষ্ণের এই আপাত নিরাসক্তি [যদিও বাণখণ্ডেরই শেফ 
দিকে এবং বিরহথণ্ডে একাধিকবার দেহমিলনের উল্লাসের ছবি আছে ] দেঞ্নে বলতে 
ইচ্ছে করে; “জানি জানি, বারন্থার প্রেয়সীর পীড়িত প্রার্থন। / শুনিক্না জাগিতে চাও 
আচম্িতে ওগে! অন্থমন], / নূতন উৎসাহে" 
তাই এ-নাটগীতের বিচ্ছেদাস্ত পরিণতির কোন সম্ভাবনাই মনে আসে না। 

চা 


৪, বৈষ্ঞব পদসাহিত্য 
৪. ১. পদাবলী পাঠের ভূমিকা 


এক 
বাংল] বৈষ্ণব কাব্যের ইতিহাস দীর্ঘ এবং বিচিত্র। মধাযুগের বাংলা সাহিত্যের 
এই কাব্যধারা গৌরবময় এতিস্থ স্ষ্টি করেছে। সেকালের হয়ে একালের প্রেমান্ুতৃতির 
সঙ্গেও পেতুবন্ধ রচনায় অন্তত কয়েকজন নৈষ্ণণ কবির রচনাপৌকর্ষ ও আনেগ- 
গভীরতা চমৎকার সাফল্যের সৃষ্টি করেছে। বর্তমান আলোচনায় বৈষ্ণব ক্দিতার 
সাহিত্যিসৌন্দর্ঘই আমাদের লক্ষ্য; তবে পটভূমি হিসেবে এই কাব্যধারার কিছু 
ইতিহাস ও প্রধান প্রধান সমস্যাগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচর নেওয়! যেতে পারে। 


ছ্‌ই 
বৈষ্ণব কাব্যের আলোচনায় এর ধর্ম ও দর্শনের পটভূমিই প্রাধান্য পেয়ে আসছে। 


রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মুষ্টিমেয় কয়েকজন মাত্র ধর্মবিবিক্ত কাব্যসৌন্দর্ধের সন্ধান করেছেন । 
কিন্তু বৈষ্ণব তত্ব, দর্শন 'ও রপচিন্তার ধার] অনুসরণ এপনও এই কাব্য-সাহিত্যের 
পঠন-পাঠনে প্রধান জিজ্ঞানা বলে বিবেচিত হচ্ছে। 

ণাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে চৈতন্যদেবের ধর্মান্দোলন যে সবিশেষ গুরুত্বপূর্ন তা 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। চৈতন্যোত্তর পবে এই ধর্মান্দোলনের সহজ বিস্তৃতি এবং 
সর্বহ্বীকৃত প্রাণোন্নাদনা ও ভাবোচ্ছা বাঙালির চিন্তলোকের মূলতন্ত্রীকে সজা? ও 
বহমান করে তুলেছিল, কাব্যহ্ষ্টির প্রবাহে কতকগুলি অতি এল তরঙ্গের স্থঠিও এর 
অস্তভুক্তি। কাজেই নৈষ্ণব কাবোর কোন ছাত্রই বৈষ্ণবদর্শন, ধর্মসাধনা এনং রস- 
তত্বের আলোচনাকে অবহেলা করতে পারেন না। তবুও একথা সত্য যেকাপ্য ও 
দর্শন এক বন্ত নয়, সাধন-তত্ব এবং রস-পৌন্দর্যের অধিষ্'ন পৃথক মহলে এবং অধিকার 
হতন্থ রাজ্যে । তাই চৈতন্যোত্তর ধর্ম ও দর্শনে লিশ্বাসী কবিদের অজন্র নামের মধ্যে 
জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাসকে পৃথক করে চেনা যাম। তাদের এ পরিচয় তাবিক ও 
নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব হিসেবে নয়, কবি হিসেবে | শিষ্টাবান ভক্ত তারাও ছিলেন, কিন্ত 
কেবল এ মুলধনেই তাদের প্রাধান্য নয়। এদিক দিয়ে বিচার করলে হয়ত আরও 
মহত্বুর ভক্ত-মহান্তের সন্ধান মিলবে । কবিত্ব নামক বাতি গুণের অধিকারী হয়েই 
জ্ঞানদাস প্রমুখেরা আমাদের চিন্তলোকে আনন করে নিয়েছেন। বৈষ্ণব-শাক্ত- 
ধামিক-নাস্তিক নিরপেক্ষভাবে রস-জিজ্ঞান্্ বাক্রিমাত্রের কাছেই ঠাদের 'মাবেদন শিয়ে 


 পৌছয়। 
তাত্বিক ও সাধক ধর্মসাধনার অঙ্গ-হিসাবে বৈষ্ব পদাবলীর পঠন-পাঠন অবশ্যই 


বৈষ্ণব পদসাহিত্য ৩১ 


করবেন। কিন্তু তা কাবাপাঠের সঙ্গে একাকার হয়ে যাবে ন]। দুয়ের লক্ষ্য এবং 
পথ যূলত পৃথক । 

যে-কোন যুগের কাব্য সম্পর্কেই রসিক মানুষের একটি প্রশ্ন-_বিশ্তন্ধ আনন্দবিধানে 
তার কতখানি সার্থকতা ? কোন রসিকই কাব্যকে স্বরাজ্যনষ্ট হয়ে অন্তরের তল্পিবহুনে 
প্ররোচিত করবেন না, ধর্ম কিংবা দর্শনের পরমাথিক জিজ্ঞাসপাই হোক কিংবা 
রাজনীতি-সমাজনীতির প্রতাক্ষ সমশ্যা-সাধনই হোক । যেযুক্তিতে কাব্যসাহিত্যকে 
রাজনীতির অস্ত্রে পরিণত হতে দেওয়া! চলে না, ঠিক সেই একই যুক্তিতে ধর্মপ্রচারের 
বাহনেও নয়। ধর্মপ্রচার এবং ধর্মীয় উপলব্ধি ভিন্ন জিনিস বলে তর্ক করা চলে। 
কিন্তু ধর্মীয় উপলব্ধি যে পধস্ত গো্ঠীক সে পর্বস্ত তার প্রকাশ প্রচারই। তা যখন 
ব্যক্তিক উপলব্ধির নিবিড়তায় চেতনার স্বাতগ্রোর সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায় তখনই তার 
প্রকাশ রূপময় কাব্যকর্ম হয়ে উঠতে পারে। রাষ্নৈতিক উপলব্ধির বেলাতেও এ 
একই কথা৷ । কাব্যের ছাত্র এর সাহিত্যরসের ও রূপসৌন্দর্ষের অস্সন্ধানেই ব্যাপৃত, 
কিন্তু ধর্মমাধক এর বক্তব্যেই তৃপ্ত । 


তিন 


বৈষ্ণব পর্দাবলী সাহিতোর ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিলে এর বিকাশের 
ধারাটি অনুসরণ করা যাবে, এবং এর মাধামে বৈষ্র পদাবলীর সঙ্গে ধর্ম ও দর্শনের 
সম্পর্কটি কতট। অচ্ছেছ্চ তাও অন্ুধানন করা যাবে । 

পদাবলীর জন্মরহস্তটি এদিক থেকে খুবই তাৎ্পর্বপূর্ণ। প্রয়াত ড. শশিভৃষণ 
দাশগুধ তার প্শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ” নামক বিখ্যাত গ্রন্থে এই সমস্যাটির একটি 
নিঃসংশয়িত সমাধান উপস্থিত করেছেন । স্থবিস্তুত তথ্য সংগ্রহে এবং গভীর পর্ধ- 
বেক্ষণের মাধ্যমে তিনি আবিষ্কার করেছেন : 

প্রথমত, পুরাণ!দিতে বণিত ব্রজলীলার উৎসে বৈঞণব প্রেম-কবিতার জন্ম নয়। 

দ্বিতীয়ত, অতি প্রাচীনকাল থেকে সারা ভারতে সংস্কৃত এবং প্রাকৃত ভাষায় খও 
খণ্ড লৌকিক গ্রেমকবিতা প্রচলিত ছিল। এগুলি ধর্ম অসম্পক্ত এবং সম্পূর্ণ 
মানবিক। কিন্ত এদের ৫€চিত্রা, প্রাচুর্য এবং স্থানে স্থানে গভীরতা অবশ্য লক্ষণীয় । 

তৃতীয়ত, অতি প্রাচীনকাল থেকেই রাধাকৃষ্ণের নামোল্পেখ করে রচিত কিছু 
কিছু কবিতা উপরোক্ত শ্লোকভাণ্ডারে স্থান পেয়েছে । এরা লৌকিক, ধর্মের প্রসঙ্গের 
উল্লেখমাত্র নেই | সম্ভবত রাধাকুঞ্চ সম্পর্কে প্রচলিত অতি প্রাচীন মানবিক 
প্রেঘবিষয়ক লোকসঙ্গীতগুলির উত্স থেকে এরা সন্কলি ৩। 

চতুর্থত, রাধাকুষ্ণ বিষয়ক এই কবিতীগুলি ভাব ভাষ! রটনারীতি বা! প্রেমানুভৃতির 
বিচিত্র তা কোন দ্রিক দিয়েই মানবিক অন্থান্ত খণ্ড কবিতাগুলি থেকে পৃথক নয়। 

এই লাধারণ উৎস থেকেই রাধারুষ্ণ-বিষয়ক প্রেমকবিতা বাংলা সাহিত্যে প্রবেশ 
করেছে। 
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এর প্রবেশপথে দাড়িয়ে আছে একদিকে গীত-গোবিন্দ' অন্তদিকে “লতুক্তি কর্ণামৃত', 
“কবীন্দ্র বচন সনুচ্চয়'-এর রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক এবং অন্তান্ত প্রেমকবিতাগুলি। ড. দাশগুপ্ত 
অজন্ব উদ্াহরণের সাহায্ো দেখিয়েছেন যে উপরোক ক্লোক সন্থলন দুটির রাধাকৃষেের 
নামোলেখবিহীন কবিতাগুলির সঙ্গে চৈতন্যোত্তর কবিতার রূপ পরিকল্পনার কত 
ঘনিষ্ঠ এক্য। 

ড. দাশগুপ্তের এই আলোচনা থেকে আমাদের সিদ্ধান্ত শক্তি ও সমর্থন সঞ্চয় 
করে । মানবিক প্রেমলীলার স্থত্রেই বৈঞ্চন-পদাবলীর জন্ম এং চৈতন্ঠোত্তর ধর্মদূর্শন ও 
রসতত্বে প্রভাবাদ্বিত কবিরাঁও একান্ত মানব-কবিতার রূপ, রস, ভঙ্গি ও জিজ্ঞাসাকেই 
আশ্রয় করেছেন। কাজেই মানবিক প্রেম-কবিতার অনুভূতির গভীরতা ও প্রসাধন 
কলার নিপুণতার দিক থেকে এর বিচার করলে সাহিত্যিক আম্বাদনের দিক থেকে 
সত্য লঙ্ঘিত হয় না। 

বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের ইতিহাসে চারটি পর ম্প্ত লক্ষণীয়। [১] ঠৈতত্য- 
পূর্ব [+] চৈতন্য ঘমপাময়িক [৩] চৈতন্যোত্তর-প্রভাবধুগ । [৪] ঠতন্ত-প্রভাবোত্তর 
যুগ। স্বভাবতই এই পর্ববিভাগের কেন্দ্রে চৈতন্যদেবের উপস্থিতি । বাংলা বৈষ্য 
কবিতা চৈতন্যদেব দ্বারা অতি গভীরভাবে প্রভাবিত । তার আবির্ভাব ও তাকে কেন্দ্র 
করে গড়ে-ওঠ। ধর্মসন্প্রদা়, দর্শন, সাধনতত্বই বাঁংল। বৈষ্ণব কবিতার অতি বিস্তৃতিকে 
সম্ভাবিত করেছে । 

চৈতন্য-পুব পদাবলী সাহিত্যের কবি হিসেবে বু চতীদাস এবং পদকর্তা চণ্ী- 
দ্াসকেই গ্রহণ করা চলে। অবাঙালী কবি বিগ্ভাপতিও এ পর্বের কবি। এরা 
কেউই গৌভীয় বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে সম্পক্ত নন। কাজেই পরবর্তী পদাবলীর ধারায় 
ফেলে এদের বিচার অনৈতিহাসিক। এদের প্রেরণাও পৃথক। কেউ বা! 
পঞ্চোপাসক হিন্দু, কেউ বাশুলীপূজক, কেউ সহজিয়া । রাধারুষ্ণের কবিতার প্রতি 
এ'দের আকর্ষণ মূলত সাহিত্যিক--ধর্মীয় নয় । 

চৈতন্ত সমপাময়িক মুরারিপুপ্ত, বান্থদেব ঘোষ প্রমুখ কবির] ভক্ত বৈষ্ণব হলেও 
রাধাকুষ্ণ লীলার যে তাত্বিক ব্যাখ্যা বৃন্দাবন-গোগ্ামীদের চর্চায় পরিপূর্ন রূপ পায় তার 
ছত্রচ্ছায়াতলে বসে কবিতা লেখেননি । 

চৈতণ্ত-পরবর্তী কবিরা সম্পূর্ণত বৃন্দাবনের দার্শনিক ও তত্ববেত্তাদের দ্বার গভীর- 
ভাবে প্রভাবিত। কাজেই এই পর্যের কবিদের আলোচনায় দর্শন ও তত্বরাজ্যের 
পরিচয় নেওয়া প্রয়োজন । অবশ্ঠ এ পরিচয়ে আলোচনার স্থত্রপাত মাত্র, সমাপ্তি 
নয়। পটভূমি হিসেবে এর বিচার-বিশ্লেষণ ও ম্বূপ উপলব্ধির পরেই পাঠক এই 
পর্ধের কবিদের ব্যক্তিগত প্রেমজিজ্ঞাসা এবং বূপচেতন। সম্বন্ধে ধারণালাভ করতে সক্ষম 
হবেন। এই প্রসঙ্গে কবির ধর্মচেতনা, প্রধান্গতয এবং অস্টাসত্তার সম্পর্ক নির্ণয় কর! 
যেতে পারে। এ পর্বের কবিরা গতীরভাবেই ধর্ম ও সাধনায় বিশ্বাসী । কিন্তু সাহিত্য, 
পাঠকের ষ্টব্য হল এই যে, কবির ব্যক্তিত্ব এই ধর্মজিজ্ঞাসার সাগরে জলবিন্বুর মতো 
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মিলিয়ে গেছে না] আপন ব্যক্তিগত অনুভূতিতে তাকে নিজের মনের রঙে রাঙিয়েছে, 
অথব! গভীর উপলন্ধির মৃহ্র্তে ধর্মবোধের সমস্ত আবরণ ছিন্ন করে হঠাৎ উচ্ছৃসিত হয়ে 
উঠেছে । রসতত্বের ক্ষেত্রে সচেতন পাঠক লক্ষ) করবেন-_বুন্দাবনের রসপর্ধায় 
অনুসরণে প্রথায় বিশ্বাপী হলেও কবির কবিপ্রাণ সমস্ত স্তরগুলিতে সমভাবে 
আলোড়িত কিনা । এই বিশ্লেষণই তার ব্যক্তিত্বের অনেকখানি পরিচয় আমাদের 
কাছে উপস্থিত করবে। 

চৈতন্প্রভাব কিন্তু সপ্তদশ শতকের শেষ দিকে নিঃশেষিত হয়ে যায়। অষ্টাদশ 
শতকের অজন্র বৈষ্ব পদে সাধারণত প্রর্তিভাহীন অনুকরণ লক্ষণীয় । 


চার 
প্রাচীন বাংলা কাব্যের দুই ধারা--আখ্যানকাব্য এবং পদাবলী । কচিৎ এদের 
মিশ্রণজাত একটা বূপাকৃতির নিদর্শনও মেলে, যেমন কৃষ্ণকীর্তনে এবং নানা খৈষ্ণব 
পালাগানে ৷ পদাবলীই বাংলার প্রাচীন গীতিকবিতা | 

স্বভাবতই একালে গীতিকবিতা সম্পকে আমাদের যে ধারণ] প্রাচীনকালের 
কবিতায় তার যথাযথ প্রতিফলন অনুসন্ধান অকর্তব্য। একালে গীতিকবিতায় কবির 
ব্যক্তিন্বাতন্ত্র্যের পরিচয়ই মুখা । বাইরের জগৎ এখানে কবির অন্তরজগতে বপাস্তরিত 
হয়। তারই ভাষারূপ হল গীতিকবিতা । গীতিকবিতায় কবির উপলব্ধি শ্বরূপত 
উচ্ছুপিত এবং আঁবেগ-কম্পিত, ভাষাভঙ্গিও দেবরপ। কাহিনী বা চরিক্র-চিত্রণে গীতি- 
কবির দৃষ্টি আবদ্ধ নয়, কেবল অনুভূতির রাজ্যেই তার পরিক্রমা । বিভিন্ন লামাজিক- 
অথনৈততিক ও রাজনৈতিক কারণে রেনের্সাস-পরবর্তী স্রোপে ব্যক্তিশ্বাতন্ত্রোর জন্ম 
আধু'নক গীতিকধিতার আবির্ভাবকে স্থচিত করে। বাংল! সাহিত্যে ব্যক্তিম্বাতন্তরা- 
বোধ তথা আধুনিক গীঁতিকবিত৷ উনিশ শতকের ছ্িতায়ার্ধের সামগ্রী । শ্বভাবতই 
প্রাচীন পদাবলী সাহিত্যে গীতিকবিতার এ আদর্শ খু'ঁজলে ব্যর্থই হতে হবে । 

প্রাচীন বাংলা পদসাহিত্যের ইতিহাসে দুটি ধারার অস্তিত্ব সহজেই লক্ষ্য করা 
যায়। [] সাধনসঙ্গীত [২] মানবিক অনুভূতিযূলক গান। প্রথম শ্রেণীর মধ্যে 
বৌন্ধসিদ্ধাচার্ধদের গানগুলি থেকে শুরু করে বৈষ্বসহজিয়াদের কবিতা, বাউল ও 
স্ফীগান এবং রামপ্রসাদ প্রমুখ শাক্তকবিদের শ্যামাসঙ্গীত উল্লেখযোগ্য । বৈষ্ধ 
কাব্যের 'প্রার্থনা” বিষয়ক পদগুলি এই শ্রেণীভুক্ত । দ্বিতীয় শ্রেণীর গীতিকবিত। হিসেবে 
নাম করতে হয় বৈষ্ণব প্রেম-কবিতাগুলির, বাল্যলীলামূলক কবিতার এবং শান্ত ধারণর 
আগমনী ও বিজয়া গানের । এই ছুই শ্রেণীর গীতিকবিতার রূপ ও ্বরূপের পার্থকাটি 
অন্ুধাবনযোগ্য । 

[১] সাধনসঙ্গীতে কবির প্রত্যক্ষ উপস্থিতি সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । কবি 
সেখানে আপন অন্তরের উপলন্ধি ও কামনাকে ব্যক্ত করেন। কিন্তু মানবিক 
অন্থভূৃতিমূলক কবিতাগুলি কবির নিজের কথ। নয় 3 রাধা, রুষ্ণ, যশোদা, মেনকা, 
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উমার অস্তরগ্রঞ্ননে পরিপূর্ণ । গীতিকবিতা৷ হিসেবে এই পার্থকাটি গুরুত্বপূর্ণ । আপাত- 
দৃষ্টিতে মনে হয় সাধনসঙ্গীতের কবি আপনার বাক্তি-অন্ুভূতিকে ভাষায় প্রকাশ করে 
গীতিকবিতার আধুনিক আদর্শের অধিকতর সামীপা লাভ করেছেন । কিন্তু একটি 
কথা ভুললে চলবে না যে সাধকের! সাধ্যবস্তর যে স্বরূপ বর্ণনার চেঙঈগী করেছেন, সাধন- 
পথের যে ইঙ্ষিত করেছেন তা তাদের ব্যক্তিক উপলব্ধিজাত নয়, ধর্মসাধক-গোঠীর 
সাধারণ সম্পত্তি । যদি কবির ব্যক্তিক উপলব্ধি কখনো গোগঠীক চেতনাকে ছাপিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করে, কি্বা ভাষারূপের শ্থষ্টিতে গোষ্ীনোধকে ব্যক্তিত্বের রঙে জারিয়ে 
আপনার করে নিতে পারে তবেই তা খাটি গীতিকবিতা হয়ে ওঠে । সাধনসঙ্গীতের 
ধারায় সে জাতীয় ছু চারটি কবিতার সন্ধান মেলে না এমন নয়, কিন্তু সাধারণভাবে 
সাধনপঙ্গীত ধর্মসম্প্রদায়ের বিশ্বাস ও সাধ্য-সাধনের কথাই বলে। 

|২] দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতাগুলির মানবিক অনুভূতিজাত রসাবেদন সাধারণভাবে 
এদের কাবামূল্য বৃদ্ধি করেছে । তত্বদর্শনের আলোচন| কমই কবিতা হয়ে ওঠে--আর 
কবিত্বের স্বর্গে উন্নীত হ্বার জন্য তাকে অনেক সাবধানতা অবলম্বন করতে হয়। 
মানব জীবনলীল| ও রূপজগৎ্-বিবিক্ত আধ্যাত্মিকতাঁকে কূপ ও জীবনলীলার আমত্ত 
করতে হয়। অপরপক্ষে মানুষের প্রেম-ন্সেহের অন্ভূতি-উপলব্ধির বিচিত্র তরঙ্গোদ্বেলতা 
সার্থকভাবে ভাষাধৃত হলেই কাব্যত্ব পায় । 

[৩] দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতাগুলি ক্ষীণভাবে হলেও কাহিনীর একটি পটভূমিকে 
যেন পরিবেশ রচনার কাজে বাবহার করে। চরিত্রের কিছুটা আভাস এদের ম্ধ্য 
থেকে পাঠকচিত্তে সঞ্চারিত হয়। প্রথম শ্রেণীর কবিতাগ্তলি সেদিক থেকে নিরঙ্কুশ, 
তাদের খণত্ব সম্পূর্ণ পারস্পারক সম্পর্কশৃন্ত এবং আধুনিক গীতিকবিতার রূপধর্মের 
কিছুট1] নিকটবর্তী । 

বৈষ্ব পদাবলী কাব্যের গীতিধর্ম উপরে নির্দিষ্ট পরিপ্রেক্ষিতটি স্মরণ রেখে বিচার্ধ। 
রাধা-কষ্ের প্রেমোপলদ্ধি এ কবিতাগুলিতে আবেগ ও উচ্ছ্বাসে বিচিত্র রূপ ধারণ 
করেছে । কথির ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ প্রকাশ না হলেও, রাধা বা কৃষ্ণের মানসিক নান] 
ভাব ও অনুভূতিকে এই কবিতাগুনি ধরে রেখেছে । বপ্তজগৎ এই কবিতায় স্বরূপে 
আত্মপ্রকাশ করেনি, রাধা বা কৃষ্জের মানস উল্লাস ব| বেদনার বর্ণসম্পাতে রঞ্জিত 
হয়ে দেখা দিয়েছে । বিশ্বজগৎ সেখানে রাধা বা কৃষ্ণের মনোজগতে রূপান্তরিত, 
ভাষা এই বূপাস্তরকে ধরে রেখেছে । 

কিন্তু রাধা-কৃষ্ের মন-জগতের এই ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার তো কোনই বস্ত-ভিত্তি নেই, 
অন্তত কবিতায় প্রত্যক্ষত নেই। আদলে মানস প্রতিক্রিধার & বিশেষ ধারাটি কবির 
অন্তর থেকেই রাধা বা কৃষ্ণর উপরে আরোপিত । বস্তর রূপান্তর এখানে কবিচিত্তের 
বর্ণসম্পাতেরই ফ্ল। এদের গীতিধর্ম তাই পরোক্ষ, কিন্তু আধুনিক অর্থের নিচারেও 
অনুপস্থিত নয়। 
পাঠ,কবিতার রূপরীতিতে ছুটি পদ্ধতি শবন্ত্র লক্ষণীয়--চিজ্ধর্ম ও সঙ্গীতধর্ম। এদের 


বৈষ্ণব পদসাহিত্য ৩৫ 


মিলিত রূপ বা একক রূপ কবির সাধনার উপায়রূপে গৃহীত হয়ে থাকে । গীতি- 
কবি বিশেষ করে সঙ্গীতধর্মকে উপায়রূপে গ্রহণ করবেন এমন মনে করার কারণ 
নেই-_উভয় পন্থাই তার কবিতায় অনুম্থত হতে পারে। অবশ্ত গীতিকবির মনো- 
জগতের প্রবলতা ও প্রাধান্তের জন্য চিত্রগুলিও লীমারেখ। বিশ্বত হয়ে কিছু সঙ্গীতের 
অসীম-ছ্যোতনাকে আয়ত্ত করতে চায়। তাই চগ্ীদাস-জ্ঞানদাসের সঙ্গীতরীতি ও 
চিন্রকল্পের অস্পষ্ট রহস্তপ্রবণতা তাদের কবিচিত্তের অধিক গীতিধর্সেরই ফল। কিন্ত 
তাই বলে বিদ্যাপতি-গোবিন্দদাসের চিত্রধর্মের প্রাধান্য হেতৃ তাদের রচনাকে গীতি- 
কবিতার রাজ্য থেকে নির্বাধিত করা চলে না। রবীন্দ্রকাবোর পরিমাণগত প্রাচুর্য ও 
গুণগত গভীরতার দ্বারা বর্তমান যুগের বাঙালি পাঠকসমাজ এতই আচ্ছন্ন যে 
রোমান্টিক স্বদুরতা, অসীম অরূপের রহস্য ও তৃষা বাতীত সার্থক গীতিকবিতা রচিত 
হতে পারে বলেই মনে কর] হয় না। বন্ত-অন্থুগ চিত্রকল্প, ্লাসিকধমী প্রত্যক্ষ স্পষ্টতা 
গীতিকবিতার নিরুদ্ধ প্রান্তীয় সামগ্রী বলে ধারণ জন্মে। কিন্তু দ্বিতীয় ধরনের 
কবিতার মধ্যে কবির ব্যক্তিক অনুভূতি ও উচ্ছ্বসিত আবেগ স্তম্ভিত হয়ে থাকতে পারে, 
তার ত্রক্ষকম্পন এ ক্লাসিক চিত্রধর্মেও আম্বাদ কর] খায় | বিগ্যাপতি-গোবিন্দদাসের 
ক্লাসিকধ্মী কবিতাকে তাই এ রাজোর অন্তভুন্ত করে নিতে হবে । 

ভাববৃত্তি ও বোধবৃত্তির প্রশ্নটিও এক্ষেত্রে উঠবে | কবি যদি 61710110121 হন 
তবেই যেন স্বাভাবিকভাবে তিনি 1911081ও হয়ে ওঠেন । 10016116018] কবিদের 
যেন সে পরিমাণ 11081 হয়ে উঠবার দাবি নেই । কিন্ত গীতিকবিতার মূল ধর্মগুলি 
মনে রাখলে তার বিচিত্র প্রকাশ হিসেবে এই বিভিন্নতাকে গ্রহণ করতে আপত্তি 
জাগবে না। বুদ্ধিবৃত্তির চর্চা ও আন্দোলন যখন একটা শ্বাদে পরিণত হয় তখন 
তাকে গীতিকবিতার উপলব্ধি হিলেবে স্বাভাবিকভাবেই কবিমন প্রকাশ করতে পারে। 
তবে সেক্ষেত্রে রসাপ্ুতির দ্রবীবন ন] হয়ে একটা বুদ্ধির দীপ্ত সমারোহে পাঠবচিত্ত 
ভরে যায়।১ 

তাই 61106101081, 191701010 এবং 1911০ এর। নিজের চারপাশে একটা দুর্তেছ্য 
নীমারেখা টেনে নিয়ে সে রাজ্যে অপরের প্রবেশ নিষিদ্ধ করেছে এমন মনে করার 
কারণ নেই। 

বৈষ্ণব কবিতায় চণীদাপ ও জ্ঞানদাপে এবং কিছু পরিমাণে বিদ্যাপতিতেও 
মাধুনিক অর্থে গীতিধর্মের প্রকাশ লক্ষ্য কর! যায়। চত্তীদাস প্রায় সম্পূর্ণত রাধার 
ঙ্কে আপন কবিসত্তার স্থগভীর বেদনাকে একাকার করে ফেলেছেন । রাধার আত্তি 
যন চণ্তীদাসের $ রাধার উপলন্ধির গভীর মৌনে যেন স্বয়ং চণ্ডীদাসকে দেখতে পাই । 
্ানদাস সম্পর্কেও একথ সীমাবদ্ধ অর্থে সত্য। বিদ্াপতির ব্যক্তি-দৃষ্টি কিন্তু অন্যভাবে 
াত্মগ্রকাশ করেছে। তাঁর দৃষ্টি মাঝে মাঝে কৃষের পঙ্গে একাত্মতা লাভ করেছে। 


১ জর্টবা £ ড. হধীয়কুমার দাশখপ্ত 'কাষালোক' প্রথম অধ্াক্। 
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পশচ 
বাংলা বৈষ্ণব কাব্যে কয়েক শ্রেণীর কবিতা দেখা যায়। [এক] রাধারুষ্* 
সম্পকিত ঃ এদের মধ্যে কিছু বাল্যলীলা ও বাৎসল্যের পদ থাকলেও এরা প্রধানত 
প্রেমলীলাকেই.অবলম্বন করেছে । [ছুই] গৌরাঙ্গবিষয়ক | [তিন] প্রার্থনা বিষয়ক । 
[চার] চৈতন্তের জীবনীকাব্য। [পাচ] বিচিত্র বৈষুব কড়চা-নিবন্ধ। [ছয়] বৈষ্ণব 
সহজিয়াদের গান । 

বৈষ্ণব সহজিয়াদের সঙ্গীতগ্রপি সাধনসঙ্গীত জাতীয়। বাঁউল-ন্ফীদের মধ্যে 
প্রচলিত সঙ্গীতের সঙ্গেই এর সহুমমিত। ৷ এখানে কবিদের সহজিয়া আরোপ সাধনের, 
নান বাখ্যান এবং পরম প্রেমার উপলব্ধি বিচিত্রভাবে বণিত হয়েছে । আমাদের, 
আলোচিত বৈষ্ণব কবিতার সঙ্গে এর সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ নয়। তবে অনেকের মতে 
বিখ্যাত পদকর্তা চণ্ীদাস সহজিয়া সাধক ছিলেন । তার সহজিয়৷ উপলব্ধির বনু, 
পদ বৈষ্ব পদাবলী সাহিত্যের অন্তভূ্তি হয়ে গেছে । অবশ্ত এ সিদ্ধাস্ত একেবারে 
তর্কাতীত নয়। 

চৈতন্যের জীবনকে অবলম্বন করে লেখ। কাব্যগুলি নানাদিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
বাংল। সাহিত্যের প্রাচীন ইতিহাসের নব দ্বার উন্মোচনে এদের ভূমিক] অবশ্থন্বীকার্ধ। 
আমাদের বর্তমান আলোচন] এদের সম্পর্কে নয়। স্থ্টিধ্শী সাহিত্য নিয়েই আমরা। 
বর্তমানে আলোচনা করতে চাই। বিচিত্র কড়চা-নিবন্ষগুলির সাহিত্যিক-যূল্য 
অকিঞ্ধিৎকর । এবং প্রার্থনা-বিষয়ক কবিতাগুলিকে সর্বদ1 ধৈষব বলে চিহ্িত করা 
শক্ত । বিদ্ভাপতির “মাধব” কৃষ্ণের নামান্তর হলেও নরোত্তমের কৃষ্ণের মতো! অবশ্যই 
নন ধাকে কবি নূপুর পরাতে চেয়েছেন। পঞ্চোপাসক.হিন্দু বিদ্যাপতিতে মোক্ষ- 
কামনার স্পর্শ আছে, কিন্তু নরোত্তম সখীর আন্ুগত্যময়ী সেবাতেই তৃপ্ত। 

বৈষ্ণব পদাবলীর শ্রেষ্ঠত্ব প্রেমকবিতায়। প্রেমিক-প্রেমিকার চরিজ চিত্রণ ও 
ব্যক্তিত্ব অস্কনে নয়, তাদের হৃদয়ের বিচিত্র ভাবতরঙ্গগুলিকে ভাষায় ধরে রাখায় তার 
সিদ্ধিলাভ করেছেন । তবে আমরা সর্দাই মেনে নেব যে কবিতা রচনা কবি- 
প্রতিভার অপেক্ষা রাখে । আর সত্যকার কবিপ্রতিভার অধিকারীদের কাছে 
তাদের ধমীয় বিশ্বাস প্রেমকবিতা৷ রচনায় বাধা হয়ে দীড়ায়নি । প্রেমকে বৈষ্ণবরা? 
পরম পুরুতার্থ বলে নির্দেশ করেছেন । যদ্দিও সে প্রেম মত্যলোকের নয়, তথাপি তার 
বহিরঙ্গে মানব-প্রেমলীলার সাদৃষ্ঠ তারা অস্বীকার করভে পারেননি । বিশেষ করে 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমানুভৃতির ছবি আকতে গিয়েও কবিরা লৌকিক জগতের নরনারীর, 
প্রেম-চিত্রকেই অনুসরণ করতে বাধ্য হয়েছেন । 

প্রেম উপলব্ধির মধ্যে যত বৈচিত্র্য অন্ত কোন মানবিক হাদয়-জিজ্ঞাসায়ই তা লক্ষা 
করা যায় না। প্রেমকবিতার গভীরতাও অন্য সব কবিতায় তুলনায্প অধিক | আবার 
একান্ত তরল লীল৷-রল-আম্বাদের চপল বর্ণবিকিরণকেও সে অস্বীকার করে না। 
রোমান্টিক দূরাভিদার ও অন্তগুচ় রহন্তময়তা থেকে দেহের সীমায় বদ্ধ উদ্দাম 


বৈষফব পদসাহিত্য ৩৭ 


যিথুনানন্দ পর্যস্ত সর্বত্রই তার বিহার | বৈষ্ণব কবিরা নানাভাবে নরনারীর প্রেম- 
সশ্বদ্ধকে দেখেছেন এবং আম্বাদ করেছেন । অবশ্থ চৈতন্ত-পরবর্তাঁ এ দর্শন এবং 
আম্বাদন দুটি ঘটনার উপরে নির্ভরশীল £ প্রথমত, ভক্কিরসামৃতসিন্ধু, উজ্জ্লনীলমণি 
প্রভৃতি বৈষ্ণব রসতত্বের নির্দেশ । দ্বিতীয়ত, কবির ব্যক্তিগত প্রেমজিজ্ঞাসা । এদ্রিক 
দিয়ে প্রাক-চৈতন্ভ কবির] ম্বাধীনভাবে আপনাপন ব্যক্তি-জিজ্ঞাসার অনুসরণ করতে 
পেরেছেন । 

চৈতন্য-পুর্ববত্তী বা পরবর্তী প্রায় সব প্রেমকবিতার লেখকই প্রধানত নিয়োক্ত 
পর্ধায়ের কনিতা লিখেছেন--পুর্বরাগ, অস্থুরাগ, অভিসার, মান, সম্ভোগ, মাথুর প্রভৃতি । 
ভাব-সম্মেলন বলে অপর একট] পর্যায়ের কল্পনাও করা হয়েছে । নর-ন'রীর 
প্রেমান্ুভৃতির এই বিশেষ অবস্থা বা 1০০ণগুলি এদেশে নু প্রাচীন কাল থেকেই 
স্থবিদিত। বৈষ্ণবগণ সেখান থেকেই এদের গ্রহণ করে কিছু কিছু আধ্যাম্মিক তাৎপর্য 
আবিষ্কার কবেছেন। বর্তমানে এদের আধ্যাত্মিক তাত্পর্য আমাদের লক্ষা নয়, 
সাহিত্য-সৌন্দর্যই নিচার্ | 

স্বভাবতই এই বিভিন্ন পর্যায়ের প্রেমাশ্ুভাতির মধ্যে বিশিষ্টতা আছে । পূর্বরাগের 
নায়িকার প্রেমচেতনার মধ্যে ব্রীড়াসম্কুচিত ভাবটি লক্ষিত হবে । একট] অজ্ঞাতপুর্ব 
এবং অর্ধচেতন হৃদয়-মন্দিরের দ্বারোন্মোচনের রহম্ত, ভীতি ও তৃষা, জানা-অজানার 
আন্দোলন এই পর্যায়ের কবিতায় প্রত্যাশিত । তেমনি অভিপারের নায়িকার মধ্যে 
সমস্ত বাধা-বিস্ব লঙ্ঘন করে দয়িত-মিলনের তীব্র কামনা, ছুঃসাহসিকতা, আত্মঘোষণার 
তীক্ষ মানসিকতা! প্রকাশিত মান পর্যায়ের কবিতায় যেমন বহিরাঙ্গিক লীলা- 
চাঞ্চল্য প্রকাশেরই অধিক সম্ভাবনা, পেরূপ মাথুরের কবিতায় দীর্ঘ নিরহজনিত গভীর 
আতিই অধিক প্রকাশিত । 

তবে প্রধান কবিদের মধ্যে রাধা ও কৃষ্ণ রূপের কল্পনায় বিভিন্নতা আছে । উপরোক্ত 
বিচিত্র ভাবগুলির প্রকাশে তারা নান] বিচিত্র পন্থা গ্রহণ করেছেন। কয়েকজন বৈষব 
কবির কবিপ্রাতিভা আলোচনায় এদিকেই আমি দৃষ্টি আকর্ষণ করন । 


৪, ২. বৈষ্ণব পদে নিমাই 

এক 

গৌরাঙ্গ বিষয়ক কবিতা শ্রীচৈতন্তের ব্যক্তিত্বের সাহিত্যিক প্রতিফলন । কেবল 
ধর্মপ্রধান হিসেবে শ্রদ্ধাই তিনি আকর্ষণ করেননি, কবির গভীর অস্তর পর্যস্ত তার 
প্রভাবের প্রতিক্রিয়া জেগেছে । 'এ কবিতাগুলিও লিরিক পর্যায়ের । জীবনীকাব্য- 
গুলির মতো চৈতন্তের জীবন-ঘটনা বা] ধর্মপরিচয় আদে এসব কবিতার অভিপ্রেত নয় । 
কবির ব্যক্তি-অনুভূতি ও ব্যভি-বেদনার রাজ্যেই এদের জন্ম। চৈতন্তের ব্যক্তিত্ব 
কবিদের চিত্তে যে ভাবাচুভবের সৃষ্টি করেছে সেই খণ্ড খণ্ড উপলব্ধির ভাষাকপই এখানে 
কবিতার আকারে ধরা, পড়েছে । এ জাতীয় কবিতার আদর সম্বন্ধে বল! যেতে 


৩৮ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবষূল্যায়ন 


পারে যে চৈতন্তের জীবনের তথ্য বা চতন্ত প্রচারিত ধর্মপাঁধনার বিবৃতিবর্ণন। নয় 
কবির চিত্র-প্রবণতা চৈতন্তের যে মানসমৃত্তি গড়ে তুলেছে, তারই প্রকাশ এখানে 
কাম্য । কিন্তু এ নিষয়ে কয়েকটি বাধা সেকালের কবিতা-বিচারে অম্ুভূত হবে £ 

[১] টতগ্য-সমসাময়িক ও পরবর্তণা কবিরা চৈতন্যকে স্বয়ং পূর্ণ ভগবানরূপে 
অনুভব করেছেন । তাই কবির ব্যক্তিক উপলব্ধি স্বাধীন হয়ে উঠতে পারেনি । 

[২] টৈতন্ত-পরবণ্তী বৈষ্ণবেরা1 চৈতন্য আবির্ভাবের কতকগুলি বিশিষ্ট কারণ 
সন্বদ্ধে নিশ্চিত বিশ্বাসে উপনীত হয়েছিলেন । তাই সেই বিশ্বাসের ভাষারূপ দেওয়াই 
কর্তা মনে করতেন, অন্তরূপ চিস্তাপদ্ধতিতেও তার] অভ্যস্ত ছিলেন না। 

[৩] চৈতন্তবিষয়ক কবিতা রচনা অত্যল্পকালমধ্যে বৈষ্ণব কবিতার একটা 
অবশ্ত অনুসরণীয় প্রথায় পরিণত হল। তাই আপন চিত্তের প্রবণতা৷ অনুযায়ী 
নির্বাচনের কথাই আর উঠল না । 

ফলে এ পর্যায়ের কবিতায় কবিদের স্বাধীন উপলব্ধির বিস্তার চৈতন্তের ভগবত্তা ও 
বিশিষ্ট দার্শনিক মৃতির সীমানায়ই আবদ্ধ ছিল। বাক্তি-চেতনার প্রকাশ তাতে 
কতটুকু? আপন আবিষ্কারী দৃষ্টির তীক্ষ আলোকপাতে তথ্যস্তুপ থেকে একটি বিশিষ্ট 
বিরাট ব্যক্তিত্বের স্বরূপ উপলব্ধির শ্বাতন্ত্যময়ী স্থযোগ কোথায়? তবু এ বিষয়ে 
কিছু ভালো কবিতা স্থষ্টি হয়েছে; তার কারণ সময়মতো! আলোচন? কর] হবে। 

গৌরবিষয়ক কবিতার দুই শ্রেণী । চৈতন্য-সমসাময়িক এবং চৈতন্ত-পরবর্তী । 


ছুই 
চৈতন্ত-সমসাময়িক কবিরা চৈতন্যের ভগবন্তায় বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু এই 
বিরট ব্যক্তিত্বের যে মানুষী মৃত্তির সাক্ষাৎ পরিচয়লাভের স্থযোগ তার] পেয়েছিলেন 
সম্ভবত তারই ফলে টৈতন্ত ভগবানের পূর্ণ অবতার বলে বিবেচিত হলেও একটা 
তত্বমাত্রে পরিণত হননি, বহু দূরবর্তী একটা আদর্শের অস্পষ্ট অস্তিত্বে রূপাস্তরিত 
হননি, মানব্প্রাণের সমগ্র উত্তাপ বঞ্চিত হননি । তবে লক্ষণীয় যে এ জাতীয় 
কবিতায় চৈতন্তের ব্যক্তিমৃতি কচিৎ প্রকাশ পেয়েছে, তাকে কেন্দ্র করে হাদয়ের 
উচ্ছ্বাসই বেশি । 

বাস্থদেব ঘোষ, বল্পভদাস, মাধব, গোবিন্দ ঘোষও ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন অথচ 
নিমাই সন্স্যাসের কবিতায় তাদের আকুল ক্রন্দনে বৈষ্কবত্ব ও ভক্তি অপেক্ষা মানবিক 
বেদনার রোলই উচ্চক্ হয়ে উঠেছে! স্বয়ং অছৈত আচার্য চৈতন্যের এই সন্ন্যাস 
গ্রহণের তাৎ্পধ ব্যাখা করে সবাইকে প্রবোধ দিচ্ছেন, কিন্ত তা সত্বেও কবির 
বেদনাতি সমস্ত ধর্ম বোধ ছাপিয়ে উঠেছে £ 

হেদে গে! নদীয়াবাসী কার মুখ চাও।| বা পসারিয়া গোরাচান্দেরে ফিরাও | 

বৈষ্ণবক্ত গোবিন্দ তার ধর্মবুদ্ধিতে সংস্থিত থাকলে কি এ ভাষায় গোরা্টাদকে 
সম্যাস থেকে নিবৃত্ত করবার কামনা জানাতে পারতেন? এখানে চৈতন্তের প্রতি 


বৈষব পদসাহিত্য ৩৯ 


সহজ মানবিক ভালোবাস] ধর্মবোধকে ছাপিয়ে মহাপ্রভুর মাতার ও পত্বীর হৃদয়বেদনার 
স্বাভাবিক সহমমিতা লাভ করেছে । বান্ুদেব ঘোষ একটি পদে বলেছেন £ 

কি লাগিয়া দণ্ড ধরে | অরুণ-বসন পরে | কি লাগিয়া মুড়াইল কেশ । 

আবার বল্লভদাস একটি কবিতায় শচীমাতার হৃদয়াতি ব্যক্ত করেছেন £ 

“সে টাচর-কেশহীন কেমনে দেখিব?। 

নিঃসন্দেহে সন্যাসকামী সন্তানের মু্তিত মস্তক শতসহশ্র স্থৃতির আলোড়নে মাতৃ- 
হদয়ে যে বেদনার হ্টি করে প্রথম কনিতাষ বাস্থদেবের ব্যক্তিগত বেদনার ভাষ। তার 
শঙ্গে এক হয়ে গেছে । তাই নে হয় সমসাময়িক কবিদের [ বিশেষ করে বাস 
ঘোষের ] কবিচিত্ত জননী শচীদেবীর মাতৃপ্রাণের সামীপ্য লাভ করেছে। স্সেহ- 
প্রীতির আধিকা কর্তব্যাকর্তব্য ভুলিয়ে সাধনপথে বিশ্ব ঘটায় । কিন্তু মানবহৃদয় 
বড় অবুঝ । দে আপন উচ্ছ্াসের প্রবল প্রবাহে অন্ত সব চিন্তা ও উদ্দেশ্তকে ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়। প্রীতির এই আধিক্যকে আয়ত্ত করে বাস্থদেব-বল্পভদাসের মতো কবিরা 
ধর্মবুদ্ধিকে ছাপিয়ে উঠেছেন, আর সেই মুহূর্তগুলির অতি স্বতন্ত্র এবং অতি তীব্র 
আতি কবিতারূপে সার্থক হয়ে উঠেছে । বাহ্থদেব ঘোষ বলছেনশ-_ 

সকল মোহাস্ত-ঘরে | বিধাতা বুঝাইয়৷ ফিরে | তবু স্থির নাহি হয় কেহ । | জলস্ত 

অনল হেন | রমণী ছাড়িল কেন | কি লাগি তেজিল তার লেহ ॥ 
চৈতন্যের মতো! ব্যক্তির পক্ষে জলম্ত অনলের মতো স্ত্রী কেন পরিত্যাজ্য ত1 নিশ্চয়ই 
ভক্তকবি বাস্থদেব ঘোষের অজানা নয়। কিন্তু নিমাই সন্ন্যাসের আকম্মিক বেদনায় 
তিনি মাত্মহারা, ধর্মাধর্মজঞানরহিত--তাই তার হৃদয়ের প্রকাশে বাধা নেই কোথাও । 

তবে কবিরা যখন শচীমাতার ক্রন্দনের মধ্যেই নিজের বেদনার প্রতিফলন 
দেখেছেন তখন ভাগবতের প্রতি দোষারোপেও ক্ষান্ত হননি । বল্পভদাসের কবিতার 

দুই হাত তুলি বুকে । চুগ্ব দিয়] টাদ মুখে | কান্দে শচী গলায় ধরিয়৷ ॥ | ইহার 

লাগিয়া যত | পড়াইল ভাগবত | এ কথা কহিব আমি কায় | 'অনাথিনী করি 

মোরে /যাবে বাছা দেশাস্তরে / বিষ্ুপ্রিক্নার কি হইবে উপায় ॥ 
হাদয যখন বিশ্বাপকে ছাভিয়ে যায় মনোভাবের সেই ধিশিষ্ট স্বাধীন মুহূর্তগুলিই এই 
কবিতায় প্রকাশিত । 

বান্ছদেব ঘোষের “মাজিকার স্বপনের কথা এ জাতীয় রচনার মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের 
দ্বাবী করতে পারে । বাস্তবে যে নিমাই নীলাচলবাপী সন্ধ্যাপী, মাতার স্বপ্রের রাজ্যে 
পে স্লেহভিখারী। মায়ের স্নেহের চেয়েও তার সন্ব্যাস যে বড় নয়, অন্তরে অন্তরে সে 
যে নীলাচলের শ্ুদ্ভ ধ্যানজীবন ত্যাগ করে মাতার স্সেহক্রোড়ে ফিরে আসতে "চায় এই 
প্রত্যয়ই সত্য বলে শচীমাতার অন্তরের গভীর বিশ্বাস । কিন্তু এ তো৷ সত্য হবার নয়। 
এ কেবলই কামন]। বনস্তজগৎ ত্যাগ করে এই অচরিতার্থ কামনাগুলি স্বপ্রগতে 
গিয়ে রূপ নেয় । আপন বাসনারই প্রতিধ্বনি শোন যায় নিমাইয়ের মূখে £ 

ঘরেতে শুতিয়াছিলাম/অচেতনে বাহির হৈলাম | নিমাইয়ের গলার সাড়া পাঞ্জা || 


৪* প্রাচীন কাব্য : সৌন্দ্ঘজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


আমার চরণের ধূলি / নিল নিমাই শিরে তুলি / পুন কাদে গলায় ধরিয় ॥ | 

তোমার প্রেমের বশে / ফিরি আমি দেশে দেশে / রহিতে নারিলাধ নীলা চলে । / 

তোমারে দেখিবার তরে / আইলাম নদীয়াপুরে | কাদিতে কাদিতে ইহ বলে ॥ 
কিন্তু অতি প্রিয় হলেও এ ন্বপ্র বাস্তবে সত্য হবার নয়। তাই £ 

'আইপ মোর বাছ। বলি | হিয়ার মাঝারে তুলি / হেনকালে নিদ্রাভঙ্গ হৈল। 
জাগরণে বাস্তব চিরস্থায়ী ক্রন্দন । 

বাস্থদেব-বল্পভদাসের ভাষার সরল প্রত্যক্ষত1 লক্ষ্য করার মতো । তারা অলম্কৃত 
বাণীবিন্তাসের আশ্রয় গ্রহণ করেননি, কিন্তু হৃদয়ব্যাকুলত| সার্থকভাবেই প্রকাশ 
করেছেন। 

নিমাইয়ের নবদ্বীপ জীবনের যে কাহিনী সমসামরিক কবিদের কাছে সর্বাধিক 
বেদনার উতসারণে সার্থক হয়েছিল গীতিকবিতা রচনায় পেই শিমাই সন্নাসের 
চারপাশেই তাদের ভাব-ভাবনা আবত্তিত হয়েছে । কাজীদলন ঘটন] হিসেবে 
প্রবলতর হলেও লিরিফ বেদনার ম্পর্শরহিত বলেই সম্ভবত তার নাটকীম্ব উল্লাস 
কবিদের আদে আকর্ণ করেনি । ফলে এ জাতীয় কবিতায় বিচিত্রতার অভাব অল্প 
পাঠের পরেই চিত্তকে পীড়িত করতে থাকে । নীলাচল লীলার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের 
অভাবে এ'রা হয়ত তা বাদ দিয়েছেন, কিন্তু নবদ্বীপ লীলাস্তর্গত অপরাপর উল্লেখযোগ্য 
ঘটন৷ ও তজ্জাত আনন্দ ও বেদনারসের দিকে কবিদের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়নি । 


তিন 
চৈতন্ত-পরবতী বৈষ্ণব কবিদের সঙ্গে সমসাময়িকদের যুল পার্থক্য অনেকগুলি বিষয়ে 

[১] সমপাময়িকেরা চৈতন্তদেবকে ভগবান বলে বিশ্বাস করতেন । অপরপক্ষে 
বৃন্দাবন গোম্বামীদের তত্তচিস্তার প্রভাবে ভগবান ঠতন্যের দার্শনিক ও তাত্বিক বোধই 
পরবর্তী কবিদের চেতনায় সত হযে ধর]! পড়েছিল । চৈতন্যকে তারা মনে করেছেন 
রাধাভাবছাতি স্ববলিত তন্থ-কৃষ্ণ। এদের মতে ভগবান রুষ্ণের দ্বাপরে মর্ত্যাবতরণ 
ঘটেছিল পূর্ণস্বদপে, কোন অংশাবতাররূপে নয়-যুগাবতাররূপে নয়। যুগাবতার 
যুগধর্ম প্রবর্তন করেন. পাপের বিনাশ পুণ্যের সংস্থাপন করেন । কিন্তু পুর্ণ ভগবান 
লীলাময় । রসাস্বাদই তার মুখ্য কার্ধ। ব্রজলীলায় রস-আসম্বাদন করতে এসে তিনি 
অংশাবতারের যুগ-দায়িত্বও কিছুটা পালন করেছিলেন গৌণত। 

কৃষ্ণলীলায় ভগবানের রসানম্বাদের তিনটি বাসন। অপূর্ণ থাকে । [১] রাধা- 
প্রেমের স্বরূপ আম্বাদ। রাধাপ্রেমের অনুভূতি একমাত্র রাধাতেই বর্তমান, কৃষ্চ তার 
বিষয় [০৮০০1] মাত্র । কাজেই সে আম্বাদ স্বভাবত তিনি পান ন।। এই আম্বাদের 
বাসন। তাঁর থেকে যায় । [২] রাধার প্রেম-দুষ্টিতে কৃষ্ণ কিভাবে প্রত্চিবিদ্বিত হন, 
-সেই বোধ। [৩] এই প্রেম রাধাকে কিরূপ আনন্দ দেয়,_সেই অন্থভৃতি । এই 
তিনটি অপূর্ণ বাসন। চরিতার্থ করবার উদ্দেস্টে রাধা তার ভাৰ এবং কাস্তি কষ্ণকে 
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দিলেন। রাধিকার ভাব-কাস্তি অঙ্গীকার করে কলিকালে নবদ্ধীপে আবিভূতি হলেন 
বয়ং শ্রীকৃষ্ণ গৌরাঙ্গরূপে । 

এই রাধাভাব ভাবিত এবং অঙ্গত্যাতি সমস্থিত কৃষ্ণই চৈতন্তদেব--এই প্রত্যয়ে 
পরবতী কবির গৌরাঙ্গ-বিষয়ক পদাবলী রচনা করেছেন । তার আবির্ভাবের প্রধান 
উদ্দেস্ত হল তাই স্বরূপ আস্বাদন আর আম্ুষঙ্গিকভাবে প্রেম বিতরণ করা, জগৎকে 
প্রেমময় করে তোলা । যেমন রাধামোহনের নিয্নোদ্ধত কবিতায় রাধার পৃধরাগের 
ভাবটি শ্রীচৈতন্তের মধো উপলব্ধি কর। হয়েছে £ 

আজু হাম কি পেখলু' নবদ্বীপচন্দ । | করতলে করই খয়ান অবলম্ব ॥ | পুন গুন 

গতাঁগতি কপ ঘর পম্থ । / খেনে খেনে ফুলংনে চলই একান্ত ॥ / ছল ছল নয়ন- 

কমল-ম্থবিলাস | / নব নব ভাব করত পরকাশ ॥ | পুলক-মুকুলবর ভরু সব দেহ। | 
রাধাযোহন কছু না পাওল থেহ ॥ 
তবে চৈতন্তের বাস্তব প্রেমোছ্েলতার সঙ্গে রাধাভাবটির একটি সহজ সঙ্গতি এখানে 
স্থাপিত হয়েছে। 

জ্ঞানদাস-গোবিন্দদ।সের কবিকৃতি সম্বন্ধে বিস্তৃতি আলোচনায় এই তাত্বিক উপলক্ি 
তাদের রচনায় কতট! প্রকাশিত আলোচন। করা হবে । 

[২) পরবর্তী কবিদের কাছে চৈতন্তের এই তত্বরূপ-প্রাধান্তের অন্যতম কারণ 
মহাপ্রভুর মানবতা ও ব্যক্তিত্বের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের অভাব । তাই নবদ্ধীপ- 
লীলায় তাকে কেন্দ্র করে মানবীয় উল্লাস-বেদনার যে স্নযোগ আছে সে রাজ্যে 
তাদের প্রবেশ নেই। তাদের চিত্ত গৌরাঙ্গকে কেন্দ্র করে এক মানস বুন্দাবনে 
পরিক্রমা করেছে । এই মানস বৃদ্ধাবন সম্ভবত ভৌগোলিক নীলাচল। "তবে তার 
বাস্তব পটভূমি এদের কবিতার বিষয়তৃত হয়নি । পুধবতী কবিদের রচনায় নবদ্ধীপের 
জীবনের ও হৃদয়ের যে মানবিক পরিবেশটি আছে পরবর্তী কবিতায় 'মন্ুরূপ কোন 
মানবিক-ভৌগোলিক পরিবেশ অন্থপস্থিত। তারা তত্বের যে মানস-রাজ্যের স্কট 
করেছেন, প্রেম-ভক্তির উচ্ছ্বসিত তরঙ্গের তীরে তীরে সে রাজ্যের অবস্থিতি । 

[৩] ভাষা-ভাবের একটা লচেতন মার্জনা এই পর্বের শ্রেষ্ট গৌরবিষয়ক পদাবলীর 
সম্পদ । পূর্ববর্তী কবিদের ভাষা সহজ ও সরল, অনলঙ্কত কিন্তু প্রাণহীন নয়। 
বাস্থদেব-বল্পভের সহজ ভাষায়ও হ্বদয়বিদারী আবেদন আছে। তবে পরবর্তী কবিতার 
নিপুণ কলাচাতুর্য সেখানে দুর্লভ । 

গোবিন্দদাস দ্বিতীয় পর্বের গৌরপদাবলীর শ্রেষ্ঠ পদ কর্তা, তার কবিতায় বুক্ষেত্রেই 
তাত্বিক উপলব্ধি শিল্পরূপে বিধৃত হয়েছে । আপন চেতণলোক মস্থন করে শব্দসজ্জার 
বিচিত্র ধ্বনি ও অর্থসৌন্দর্ধ সমন্বয়ে তিনি চৈতন্ের যে ভাবমূতি রচনা] করেছেন তার 
পরিচয় গোবিন্দদাসের কবিব্যক্তিত্ব ও শিল্পকৃতিত্বের বিস্তৃত আলোচন! প্রসঙ্গে গ্রহণ 
করা যাবে। 


৪২ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নধমূল্যায়ন 
৪. ৩. বৈষ্ব কবিতায় শিশু-প্রসঙ্গ 


কৃষ্ণের বাল্যলীল৷ নিয়ে চৈতন্য-পূর্ববর্তা কবিদের কোন উল্লেখযোগ্য কবিতা পাওয়া 
যায়না । এবং কেন পাওয়া যায় না তাও সহজেই অনুমান করা চলে। বালকের 
বিচিত্র কৌতুহল, সরস নবীনতা, খেয়ালী কল্পনা, তরল ভাবালু বপকথার রাজ্যে মানস- 
পরিক্রমা অথচ স্রেহবৃভুক্ষু পরনির্ভরতা উৎকৃষ্ট কাব্যসাহিতোর বিষয় হতে পারে। 
প্রাচীন বাংল! সাহিত্যে “চৈতন্তভাগবত” বাতীত অন্থাত্র বালালীলারস উপভোগের 
চেষ্টা বড চোখে পড়ে না । বালক চৈতন্য মুরারি গ্রপ্তকে ফাকি জিজ্ঞাসা করে, নোংরা 
হাভতিকুডির জঞ্জালের মধ্যে বসে থেকে পাশালায় পভনার অন্থমতি আদায় করে, 
গঙ্গার ঘাটে স্সানার্থীদের উপরে নান| উপদ্রবের মধ্য দিয়ে আপন ওদ্ধত্য ও দৌরাজ্মোর 
যে বিচিত্র পরিচয্ন রেখে গেছেন কবির দৃষ্টির কোমল স্রেহাতুর রঙে, তা অপূর্বপ্রী ধারণ 
করেছে। মুকুন্দরামের কালকেতু বালকালে যথেষ্ট বীরত্বের পরিচয় দিলেও পূর্ণাঙ্গ 
শিশুচরিত্রাঙ্কনের প্রয়াস সেখানে নেই । 


আসলে প্রাচীন বাংলা কাব্যপাহিত্য শিশুচিত্তের দিকে তাকাবার যথেষ্ট অবকাশ 
পাঁয়নি | মুকন্দরামের শ্রীমস্তকে হাততালি দিয়ে নাচিয়ে গৃহের প্রাচীন দাসী 
দুর্বলার যে আনন্দ অথবা তার খোজে মাতা খুল্পনার যে ব্যাকুলতা তা সংক্ষিপ্ত 
পরিসরেই সমাপ্ত । সেকালের সমাজজীবনে রূপকথা সম্ভবত এখনকার চেয়ে অনেক 
বেশি জীবন্ত ছিল। শিশু মনোরঞ্জনে এই উপকরণটির বহুল ব্যবহার থাকবার কথা । 
ও বত্তট। লঘু. উদ্দেশ্তহীন ও ধর্ম অসম্প-ক্ত । বয়ন্কদের 5০11945 সাহিত্যে শিশু অনুভূতি 
ও শিশু-ক্রীাসগ্রাত রস গৌণ ভূমিকামাত্র পেয়েছে__তাও একান্ত প্রাসঙ্গিকভাবে। 
পাঠশালার দরিদ্র বালকের মুখে বাসি পান্তাভান্ের কথা শুনে চাদের মতো নৃপতিকল্প 
বণিকের ছয় পুত্রের বাসি পাস্তা খাবার যে শখ হয়েছিল [ মনসাষঙ্গল-_বিজয় গুপ্ত ] 
তাকে শিশুসিত্তের অজানার প্রতি একান্ত কৌতৃহলের সরল চিত্র বলে গ্রহণ করা 
যেত, যদি ন? মনসার সাপের! এই বাসি ভাতের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দেবার জন্য নন 
আগে থেকেই প্রস্তুত থাকত। পরল ও রস শিশুন্থলভ ব্যবহারের প্রতি আকর্ষণের 
তুলনায় উদ্দেশামূলকতার দিকে ঝৌকের ফলেই এই চিত্র পরিকল্পিত হয়েছিল । 

[বিশেষ করে গীতিক্কবিতায় বালালীলার প্রায় কোন স্থানই দৃষ্ট হয় না। শিশু 
মনন্তত্বের বিচিন্ন বিস্তৃত আলোচনার এই প্রাধান্তের যুগেও কবিদের সহামুভৃতিতে 
প্রেমকল্পনা যতটা আলোড়নের স্থ্টি করে বাল্যলীলারস তার সঙ্গে আদৌ তুলনা 
করার নয়। তাই কবিরা প্রেমকবিতা রচনার ক্ষেত্রে যতট1 উৎসাহ অনুভব 
করেছেন বাল্যলীলামূলক কবিতা রচনায় তার অল্প অংশও নয়। বিশেষ করে 
প্রেমবোধের যে সর্বজনীনতা আছে বালালীলারসাস্বাদে তা নেই। এ রসাস্বাদ্‌ 
পাত্রের বয়স 'ও জীনন-অভিক্ঞতার উপরে বুল পরিমাণে নির্ভরশীল । 

টৈতন্ত-পরব তী যুগের বৈষ্ণন কবিরা প্রেমান্থভৃতির সমুদ্রতটে দীড়িযেও এই শাস্ত 
ক্ষ জলাশয়কে বিশ্বত হননি প্রধানত একটি কারণে । শ্ত্রীকুষ্কের বালালীলাকে 


বৈষ্ণব পদসাহিত্য ৪৩ 


অবলম্বন করে বৈষ্ৰ দার্শনিক ও রসবেত্তারা সখ্য ও বাখসল্য রস হ্হির কথ 
বলেছেন। বৈষ্ণবীয় সাধনধারায় এই ছুটি মার্গ যে গুরুত্বপূর্ণ এবং শ্রদ্ধার্হ গোম্বামীদের 
এই সিদ্ধাত্ত এ শ্রেণীর কবি তা রচনা+ অনেক কবিকেই প্রেরণা যুগিয়েছে । বনুক্ষেত্রে 
এ প্রেরণ একান্তই ধর্ম-প্রেরণা, তবে কোন কোন ক্ষেত্রে যে স্বাভাবিক কাব্যরসবোধ 
এ কবিতার জন্ম দেয়নি এমন মনে করার কারণ নেই । 

দেখা যাচ্ছে রদস্থ্টির ছুটি ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে কৃষ্ণের ব।লালীলাকে বৈষ্ণব কবিরা 
দেখেছেন-__পথ্য ও বাৎসলা। সথাদের সম্পর্কের মধুর পৌহার্দ্য কাহিনীবিবিক্ত 
গীতিরস সঞ্চধারে যথেই্ট শার্থক হতে পারে বলে মনে হয় না। এখানেও হয়নি । 
সথ্যাহভূৃতিতে সঙ্গীত-আন্তি স্বভাবতই স্থলিতচরণ । বিশেষ করে গোষ্ঠে গমন ও 
বংশাধ্বনি কিংবা রাখাল রাজা এমনি বৈচিত্রাহীন ছু-চার্টি মাত্র ঘটনার পটভূমি এ 
কবিতাগুলিকে এমন কিছু স্বাহু করে তোলে না। 

বাল্যলীল] পর্যায়ের ভালো! কবিতা বাৎসল্য রসাত্মক। শিশুর নৃত্য মাতার যে 
আনন্দ তার উল্লাসটুকুই তালভগ্গের সব ত্রুটি, কলাকৌশলহীনতার সব সামান্ততা। 
ঢেকে দিয়ে তাকে এক মাহাত্ম্য ও গৌরব দান করে £ 

দেখপিয়। রামের মাগো গোপাল নাচিছে ভুড়ি দিয়া । / কোথা গেল নন্দ রায় | 

আনন্দ বহিয়! যায় / নয়ান ভরিয়া দেখসিয়৷ ॥ / চিত্রবিচিত্র নাট | চরণে 

চাদের হাট / চলে যেন খঞ্রনিয়। পাখী। / সাধ করিয়া ॥মায় | নুপুর দেছে রাও 

পায় | নাচিয়। নাচিয়া আইস দেখি ॥ | যাদবেজ্র 2 
কিন্ত এর প্রতিটি চরণপাতে মায়ের হাদয়ের স্নেহবারিধি উন্মথিত হলেও তাতে ধ্বজ 
বজ্ঞ অন্কুশের চিহ্ন পড়বার কথ। নয়। 

প্রতি পদচিহ্ন তান্র | পৃথক পড়িয়া যায় | ধ্বজবস্তাঙ্কুশ তাহে সাজে । [যাদধেন্দ্র ] 
আনন্দ এবং স্সেহের আতিশয্যে মাতা আপন সম্তানকে ভগবানের সঙ্গে একাকার 
করে ফেলে । কিন্তু পে একাত্মবোধ খ্রণ বিশ্বা নয়। পরব বিশ্বাস হলে এ জাতীয় 
কবিতার অনেকখানি মাধুর্যই নষ্ট হয়ে যেত। যে শিশুর পদচিহে: ধ্বজ বজ্র অন্কুশ 
প্রভৃতির চিহ্ন পড়ে তার প্রতি বাৎসল্য বাধাহীন হয়ে উঠতে পারে না। শিশুর 
প্রতি মমত্ববোধের সঙ্গে জড়িয়ে আছে তার অক্ষম নির্ভরশীলতার ধারণা । কাজেই 
যেখানেই কৃষ্ণের ভগবত্মহাত্যোর প্রকাশ সেইখানেই বাৎসলারস সম্কুচিত। 

শিশু কৃষ্ণের নৃত্য, ননীভক্ষণ, মাতা কর্তৃক ভত্দন। ও বন্ধন, মান-অভিমান 
প্রভৃতি বাৎসল্য রসান্ুতভৃতির চিরস্তন আনন্দের ধার] কবিতাগুলিতে স্তস্ভিত হয়ে 
আছে। একালের শিশুর জীবনলীলায় ঘটনাগত বাস্তবতার কিছু রকমফের হলেও 
এ থেকে নির্ধামিত বাৎসল্যরসজাত আনন্দধারার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়নি । তাই 
এর আনন্দ চেতন] এ যুগ পর্যন্ত প্রনারিত। দু-একটি পদে শিশু চোরের চৌর্ধ-কৌশল 
সরস কৌতুকের সঞ্চার করেছে । যেমন £ 

হেদে গো! রামের মা ননীচোর! গেল এই পথে? |শুন্ত ঘরখানি পায়্যা / সকল 


৭88 ্রার্টীন কাব্য £ সৌন্দর্যজিজ্ঞাস। ও নবমূল্যায়ন 


নবনী খায়! / দ্বারে মুছিয়াছে হাতখানি | | অঙ্কুলির চিনাগুলি / বেকত হইবে 
বলি |! ঢালিমা দিয়াছে তাহে পানি ॥ | ক্ষীর ননী ছেন। ঠাছি / উভ করি শিকা 
গাছি | যতনে তুলিয়া রাখি তাতে || আগিয়| মথন-দও | ভাঙ্গিয়া ননীর ভাগ | 
নামতে থাকিরা মুখ পাতে ॥ [ যছুনাথ দাস ] 
বর্তমান কালে অবশ্য গৃহস্থঘরে ছানা সর ননীর প্রাচর্ধ নেই । কিন্তু ঘরে ঘরে 
এই শিশু চোরের উপদ্রব কিছুমাত্র কমেনি । অবশ্ত একথ] ম্মরণযোগ্য যে বাৎপল্য 
রসবোধের এই বিশিষ্ট ধারাটির সঙ্গে বাংলার জল-মাটি, গ্রামা সমাজ ও পরিবার 
জীবনের একটি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। আজ পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে নতুন 
জীবনা দর্শের মধ্যে একে সম্পূর্ণ খাপ খাওয়ানে। না গেলেও এর রপান্বাদের দ্বার রুদ্ধ 
হয়নি । 
এ-জাতীয় কপিতায় বিচিত্রতা ও গভীরতার অভাব সহজেই চোখে পড়ে। 
জটিল মানসিকতার কোন প্রতিফলনই এদের মধ্যে হবার নয়। রূপ রচনাগত কোন 
মাজিত নৈপুণাও এদের বিশিষ্ট করে তোলেনি। ॥তবে সাহিত্যের রাজ্যে কোন্‌ 
অধিকারে এদের স্থাক্সিত্বের দাবি? একি কেবল বস্তর ভুবন বর্ণনা? একথা অবশ্যই 
হ্বীকার্ধ যে এর বস্ত্র উপকরণে স্বাদের যে সম্ভাবনা, কবিরা যেখানে তাকে প্রকাশ 
করেছেন, আবুত করেননি, সেখানে তা কাব্যসার্থকতা পেয়েছে । সর্ধোপরি 
ঘনরামদাস, যাঁদবেন্দ্র বা বলরামদ্দাসের কবিতায় এমন একট। বর্ণের প্রলেপ আছে 
বর্ণশাপ্রে যার পরিচয় নেই । কবিরা যশোদার বাৎসল্যকে শাপনার হৃদয়ভাগ্ডারে সঞ্চিত 
করে সেখান থেকেই এই রঙট ছড়িয়ে দিয়েছেন তাঁদের কবিতার সর্ব দেহে । এই 
রঙকে সবৃজ বলে উল্লেখ কর] চলে না কারণ উধার পূর্বদিগন্তের রক্তিমাভাও দাবিদার 
হতে পারে। এ-হল কোমলতার রঙ । শরতের রোদে যে কাচা সোনা, শিশু শুকের 
পালকের যে বিচ্ছুরণ, বর্ষার অবদানে ধানের শিসে যে পীতাভ সবুজ তার মধ্যে এর 
সন্ধান মিলবে । 
বাখ্নল্য রসের দ্বিতীয় ধারা গোষ্ঠযূলক্ষ । কৃষ্ের গোষ্ট গমনকে উপলক্ষ করে 
জননী যশোদার অকারণ আশঙ্কা ও অবুঝ স্বার্থপরতার মধ্যেই এর রসাবেদন । যুক্তির 
পথ আর গ্রীতির পথ বিভিন্ন । বিশেষ করে মায়ের স্ষেহ অবুঝ বলেই যেন কৃলহীন । 
বলরামদাসের কবিতায় যশোদ] বলছে £ 
সথাগণ আগেপাছে / গোপাল করিয়া মাঝে | ধীরে ধীরে করিহ গমন । | নব 
তৃণাঙ্কুর আগে রাঙা পায় যদি লাগে | প্রবোধ ন। মানে মায়ের মন ॥ 
এর মধ্যে কিছু অসামাজিক সঙ্ধীর্ণ শ্বার্পরত| আছে । কিন্ত সামাজিকতার মাপকাঠি 
ও হৃদয় পরিমাপের মান আদে৷ এক-নয়। 
গোষ্ঠ বর্ণনামূলক কবিতাগুলিতে মায়ের যে চিন্তা যে ক্রন্দন প্রকাশিত হয়েছে 
তাকে বাঁডাবাড়ি বলে অনেকেই মনে করেছেন । গোধন চরানো। এমন ছুষ্কর তপস্কা 
“নয়, চিরন্তন নির্ধাননও নয় যার জন্য মায়ের এতখানি দুশ্চিন্তা গ্রস্ত হয়ে পড়তে হ্বে। 


বৈষ্ণব পদসাহিত্য ৪৫ 


কিন্ত নিরাসক্ত বোদ্ধার দৃষ্টি ও বিচার এ কবিতায় প্রত্যাশিত নয়, এখানে যে মাসে 
বাঙালি জাতির অতি লামান্যা! রমণী । মধ্যযুগের জীবন পরিবেশে সন্তানের প্রতি দ্েহই 
তার মানসরাজ্ের একমাত্র বন্ধনমুক্তির বাতায়ন । কিন্তু আপন অনুভূতি ও বোধের 
সঙ্কীর্ণতায় এই বাতায়নের ফ্রেমে অনন্ত নীলাকাশও যেন একটি খণ্ডে পরিণত হয়। 
পস্তানের অমঙ্গল আশঙ্কার তার চিত্ত সর্ধদা সন্ত্রস্ত । তার চরিত্রে বিপুলের মাহাত্ম্য 
নেই । মহাভারতের বিছুলার মতো প্রবলের মুখোমুখি হয়ে ক্ষুদ্র অস্তিত্বকে ধিক্কার দিতে 
স্তানকে উৎসাহিত করার কথ। সে চিন্তাও করতে পারে না। তার চিত্তে নেই সে 
মাতিথ) যাতে নিখিল শিশুজগংকে আপন আস্তরগৃহে নিমন্ত্রণ জানাতে পারে। 
বশোদার এই বিশিষ্ট চরিত্রটি গোষ্টলীল] কবিতার একটি স্থায়ী অবদান । 

প্রসঙ্গত শাক্তপদাবলীর আগমনী-বিজয়। পর্ধায়ের গানগুলির সঙ্গে এদের তুলন। 
এসে পড়ে । আগমনী-বিজয়। গানে মাতা মেনকার যে বেদনা ও অশ্রুবধণ বাংলার 
পামাজিক জীবনের বাস্তব সমস্যা তার সঙ্গে ধনিষ্টভাবে জড়িত । বালিক] কন্তার 
বিবাহই যখন সামাজিক রীতিরূপে প্রচলিত ছিল তখন বিবাহিত কন্ঠাকে ম্বামীগুহে 
পাঠাতে ও দীর্ঘকাল তাকে ছেড়ে থাকতে মায়ের বিপুল বেদনায় নিমজ্জিত হওয়া 
ছাঁড়া উপায় ছিল না। করুণ আর বাৎসলা এই ছুই তারের যুগপৎ ধ্বনি-সঙ্গীতের পট- 
ভূমিকায় সমাজবাস্তবতার তীব্র তীক্ষ উপস্থিতি আগমনী-বিজগ্না গানের বিশেষ 
আন্বাদ। কেউ কেউ যাতৃহদয়ের এই তীব্র দুঃখের উদাহরণ দেখিয়ে গোষ্ঠলীলায় 
বণিত যশোদার বেদনাকে বেদনা-বিলাপ বলে ধিক্কার দিয়েছেন । এ-অভিযোগ 
বীকার্ধ নয়। কুষ্ণকে গোষ্টে পাঠিয়ে যশোদার যে ক্রন্দন তা আশঙ্কাঞ্জাত, বেদনার 
প্রকাশ নয়। যশোদার বা্সল্য তাই করুণরপকে আশ্রয় করেনি । এ নিজেই' 
একটা স্বতন্ত্র স্বাদ । জীনের বাস্তবতার উৎসে যে বেদনা তারই সাহিত্যিক সৌন্গা্ধ 
মাছে, মায়ের মনের অবুঝ আকৃতির তা নেই এমন মত যুক্তিসহ নয়। 


৪. ৪. বিদ্যাপতি £ অভিজাত বৈদগ্ধ ও শিল্পনৈপুণ্য 
এক 
বাঙালি কবিসমাজে বিগ্যাপতির প্রবেশের প্রধান ছারোন্মোচনের কৃতিত্ব বৈষ্ণব 
নাধককবি ও কীর্তনীয়াদের | চেতন্য-পরবতী বৈষ্ব কবিতার বূপ ও ভাবের সঙ্গে তার 
মৌল পার্থক্য ; তার ভাষার সঙ্গে বাংলার বিস্তৃত দূরত্ব সত্বেও অনুসরণে আশ্বাদনে ও 
মসসঙ্কীর্তনে তিনি অপরিহার্ধ হয়ে উঠেছিলেন । বাঙাপি কবিরা তার নামটি পর্যস্ত 
গ্রহণ করেছেন । তার ভাষার অনুরণ ব্রক্জবুলির কূপকল্পনায় গভীর প্রভাব বিস্তার 
₹রেছে। সাধককবি বা মহাজন বলে তিনি উত্তরহ্থরির শ্রদ্ধা পেয়েছেন । সহ্জ- 
গাধনার প্রেমিক পুরুষ বলে বৈষ্ণব সহজিয়াগণ তার নামে কিংবদত্তি রচনা 
£রেছেন। বাংল! কাব্যের আলোচনায় তার স্থান তাই অবশ্থন্থীকার্য। 
জয়দেবের সঙ্গে এ ব্যাপারে বিগ্ভাপতির তুলনা চলে না। 'ন্নদ্দেব বাঙালি কবি।, 


9৬ প্রাচীন কাব্য £ পৌন্দর্যজিজ্ঞাস! ও নবমূল্যায়ন 


বাংলার ভাবরপের এমন একটা ম্প্ট চিহ্ন তাঁর সংস্কৃত ভাষায় লেখা কাব্যের সারা 
দেহে মুদ্রিত যে ইতিহাসের ধারায় তার স্থানটি অবিচলিত হয়ে পড়েছে । সমসাময়িক 
বাংলা ভাষ! যথেষ্ট পুষ্ট ও সভাশোভন হলে জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' হয়ত বাংলাতেই 
লেখ! হত। এবং সংস্কৃতি লেখা হলেও বাংল| ভাষার সঙ্গে ত৷ কচিৎ আত্মীস্তা 
করেছে । বিছ্যাপতি কিন্তু বাঙালি কবি নন, বাংল! ভাষায়ও কাব্য-কবিতা তিনি 
লেখেননি । কাজেই বাংলা কাব্যপাহিত্যের ইতিহাসে তার স্থান সম্পর্কে সংশয় 
কিছুতেই ঘুচতে চায় না। বাংলা সাহিত্যের একজন সেকালীন এঁতিহাসিক এবং 
জনৈক একালীন রস-ব্যাখ্যাতার মন্তব্যের সাহায্যে এই সং-স্যার গ্রন্থিভেদের চেষ্টা 
কর! যেতে পারে । রামগতি ন্তায়রত্ব বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে বি্যাপতির সম্পর্ক নির্ণয় 
করতে গিয়ে বলছেন, £ “বিছ্াপনি যিথিলাবাসী হইলেও তাহাকে আমরা বাঙলার 
প্রাচীন কবিশ্রেণীভুক্ত বলিয়া দাবী করিতে ছাড়িব না; যেহেতু বিদ্যাপতির সময়ে 
মিথিলা ও বঙ্গদেশে এখনকার অপেক্ষা অধিকতর ঘনিষ্ঠতা ছিল। তৎ্কালে অনেক 
মৈথিল ছাত্র বঙ্গদেশে আনিয়। সংস্কৃত শান্্রের অধ্যরন করিতেন এবং এতদ্দেশীয় অনেক 
ছাত্র মিথিলায় যাইয়া পাঠ সমাপন করিয়া আপিতেন ।"*অনেকের মতে বাঞ্গ।লার 
সেনবংশীয় রাজাদিগের সময়ে বঙ্গদেশ ও মিথিলা অভিন্ন রাজ্য ছিল, এবং সম্ভবতঃ 
উভয় দেশের ভাষাও অনেকাংশে একবিধ ছিল 7." ।-_[ বাঙ্গাল ভাষ। ও বাঙ্গালা 
সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব ]| চতুর্ঘশ-পঞ্চদশ শতকে উভয় দেশের ভাবা একরূপ ছিল 
না । বাংলা ও মৈথিলি উভয় ভাধারই যথেই বিকাশ ঘটেছে । তবে সাধারণ ভাষাব্ধপে 
অপভ্রশ-অবহট্ঠের ব্যবহার বিলুপ্ত হয়নি । “কীতিলতা”, 'প্রাকৃত পৈঙ্গলে'-র রচন] 
তার প্রমাণ ।১ তবে উভগ্ন দেশের ভাষা থে এক ছিল ন। একথা নিশ্চিত । উভয় 
দেশের সাংস্কৃতিক ঘনিষ্তার জন্য মাত্র বিগ্যাপতিকে বাংলা কাব্যসভার অন্ততম বলে 
দাবি করা যায় না। এই যুক্তিতে প্রারস্মপাময়িক উমাপতি ওঝার 'পারিজাতহরণে"র 
গানগুলিও বাংল! সাহিত্যের অন্তভুক্তি হয়ে পড়ে ; জ্যোতিরীশ্বরও বাদ যান না । কিন্ত 
তাহয়নি। কেন হরনি এবং খিদ্যাপতিই পাকি এতিহা (পিক কারণে বাংলার একজন 
হয়ে উঠলেন বর্তমান প্রবন্ধের গোায়ই সেকথা] বলছি । 

এই প্রণঙ্গে অধ]াপক শ্যামাপপ চক্রবতীর মন্তপ্য প্রণিধানযোগ্য £ "মনে রাখিতে 
হইবে যে তানীন্তন মিথিলা দীর্ঘকাল ধরিয়া বাওলার সারস্ততীর্ঘথ ছিল এবং স্বভাবতঃই 
তাহার উপর মৈথিলভাষার একট! কর্ণ ছিল৷ মিিলাতেই ব্রজবুলির ক্ষেত্র কতকটা 
প্রপ্তত হইয়াছিল-_বিগ্ভাপতি-উমাপতি শ্বয়ং একাজ করিয়াছিলেন । শৈ? মিথিলায় 
বৈষ্ণব ভাবধারা বধিত হইয়াছিল বাঙলারই 'মেৈর্মেছুরমস্বরমূ* হইতে । সেই ধারা-পানে 
'যে করটি চাতক আনন্দে গাহিয়া উঠিমাছিল, উমাপতি-স্গ্াপতি তাহাদের মধ্যে 





'নবম শতক হইতে প্রায় পঞ্চাশ শতকের প্রারস্ত অবধি পশ্চিমে গুল্পরাট হইতে পর্বে বাংল পর্যন্ত 
সমগ্র আর্ধাবর্তে অপভ্রংশ ও তাহাক়্ অর্বাচীনরূপ অবহটু ব1 'অপত্রষ্ট' প্রচলিত ছিল সাহিত্যে 
বাহনরূপে, সংস্কৃতের হীন দোসরভাষে ” গকুমার মেন ২ 'বাঙ্গল। সাহিতে।র ইতিহাস।' 
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প্রাচীনতম । সাধারণ মিথিলাবাসী যে সে-গানে মুগ্ধ হইবে না এবং বাঙালীই তাহ 
কান পাতিয়া শুনিবে, একথ! তাহাদের অজ্ঞাত ছিল না। তাই পদাবলী-রচনায় 
ত্তাহাবা প্রয়োগ করিয়াছিলেন সরলতর ভাষা ।...বি্যাপতির “হরগৌরী” পদাবলীর 
কঠিন ও ছূর্বোধায মৈথিল দেঁখিয! মনে হয় এ পদ-রচনায় মিথিলার বাহিরে তাহার দৃষ্টি 
ছিল না. যেমন ছিল বৈষ্ণবপদ-রচনায়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত বিদ্যাপতির 
প্রতি মিথিলাবাসীর উপেক্ষা লক্ষণীয়” ।-_-[ বৈষ্ণব পদ্দাবলীয় [ ক. বি প্রকাশিত ] 
ভূমিকা ]। লেখক এখানে যে কারণের ইঙ্গিত করেছেন তা] গৃঢ়তর বলে মনে হয়।১ 

বিগ্ভাপতির পদাবধলীব ভাষা ও ভাব বাঙালি চিত্তের নিকটবর্তা। এ ভাষ। 
লোকের মুখে মুখে পরিবত্তিত মৈথিলি মাত্র নয়, তা হলে কবিতাগুলির রূপমাজন। 
এভাবে রক্ষিত হত না । বিদ্যাপতিই এই মিশ্রভাষায় লিখেছিলেন বিশেষ উদ্দেশে, 
বিদ্যাপতির উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়েছিল । মিথিলার কুচিবান বিদগ্ধ শ্রেণীর মতো। পার্শ্ববর্তী 
গৌড-নাংলার রসিক, শিক্ষিত ও মাঞ্জিত-বুদ্ধি সমাজও তার লক্ষ্য ছিল। বাঙালি 
রমিকপমাজ তাঁকে সানন্দে গ্রহণ করেছিলেন--বল! যায়, আত্মসাৎ করেছিলেন । 
অপরপক্ষে জ্যোতিরীশ্বরের সঙ্গে বাঙলাদেশের প্রা কোন সম্পর্কই স্থাপিত হয়নি । 
অনুব্প ভাষায় কবিতা লিখলেও এদেশে বিদ্যাপততির সমকক্ষ স্থান উমাপতির হয়নি; 
কারণ-_তীার কষ্চ এশ্বর্ধপ্রধান, তার কবিতার বিষয় ছ্বারকালীলা, সে প্রেম শ্বকীয়ারসের, 
তাই বিচিত্রতাহীন। বিশেষত তাঁর পদগুলি একটি সংস্কৃত কাব্যের অন্থুভুক্তি। 

বিদ্ভাপন্ির রাধা কৃষ্ণ বিষয়ক কবিতাগুলর উপগে তাই বাঙালি পাঠকের দাবি 
গ্যাষ্য বলেই মেনে নিতে হয়! 


ছুই 
বাংলাদেশের খৈষ্বদের কাছে মহাজনরূপেই তার শ্বীকৃতি । কীর্তনে তার পদ 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গীত হয়। কিন্তু বিছ্যাপতি পৈষ্ব ছিলেন বলে মনে হয় না। তিনি 
স্মার্ত পৌরাণিক ব্রাঙ্ষণপণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । “তিনি মিথিলা, বাঙলা 
৪ ভারতবর্ষের অন্তান্ত দেশের ব্রাঙ্গণের ন্ার শ্মার্ত'ও পধ্োপাসক ছিলেন, অর্থাৎ স্মৃতির 
বিধান মানিয়া চলিতেন এবং গণেশ, সুর্য, শিব, (বিঝুঃ ও দুর্গা এই পঞ্চদেবতার উপাসন। 
করিতেন 1” হরপ্রসাদ শাস্ত্রী: কীতিলতার ভূমিকা | ] 
বিদ্যাপতি সম্বন্ধে এই তথ্যট্ুকু গুরুত্বপূর্ণ । বিগ্যাপতির কাবাপ্রেরণার উৎসে যে 
বৈষ্ঞন ভাবনা] আদে সক্রিয় ছিল ন। তা-ই আমাদের প্রতিপান্থ । বিগ্ভাপতির 
রচনাবলীর বিচিত্রতার দিকে তাকালে এ প্রত্যয়টি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হবে । 
বিদ্যাপতি দীর্ঘজীবী ছিলেন । বিচিত্র বিষয়ের দিকে তার চিত্ত আকৃষ্ট হয়েছে 
এবং নান! বিষয়ে গ্রস্থরচনায় তিনি, সেকালের পক্ষে তো বটেই এ যুগের দৃষ্টিতেও, 


১. বিদ্াপতির পদাবলীর তাষ! এবং বৈফব পদাধলীর ব্রজবুলি বিষয়ে পরঙ্ডিত সমাজের নান! মতবাদ 
এবং বিতর্ক প্রচলিত আছে। 


৪৮ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাস! ও নবমূল্যায়ন 


বিদ্য়কর কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । তিনি “বিভাগসার” প্দানবাক্যাবলী'র মতো 
স্থৃতিগ্রন্থ, “বর্বক্রিয়া' গক্গাবাক্যাবলী', “ছুর্গাভক্তিতরর্গিণী'র মতো! পুজা ও সাধন- 
পদ্ধতির সংকলন, 'কীতিলতা”, “কীতিপতাকা'র মতো ইতিহা সগ্রন্থ, "ভূপরিক্রম" নামে 
ভৌগোলিক তীর্ঘপরি5য়, 'লিখনাবলী, নামে অলঙ্কারশাস্ত্র, 'পুরুষপরীক্ষা'র মতো 
গন্গ্রস্থ এবং হরগোরী ও রাধাকুষ্ণ বিষয়ক 'পদ্াবলী+ রচনা করেন । 

এই তালিকাটি থেকে ছুটি জিনিষ নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়। [১] বৈষ্ণব বিষয় 
বিদ্ভাপতির সমগ্র ুষ্টির একটি অংশ মাত্র। [২] বিদ্যাপতির পাগ্ডিত্য ছিল বন্ধ- 
বিস্তৃত। ম্বৃতি থেকে পুজাপন্ধতি, অলঙ্কারশাস্ত্র থেকে ইতিহাস কিংবা ভূপরিচয় তার 
জঞানরাজে।র সীমাভুক্তই কেবল ছিল ন] তাকে ভাষারূপ দেবার মতো বিন্ময়করক্ষমতারও 
তিনি অধিকারী ছিলেন । একদিকে পর্দাবলীর মতো সৌন্দর্ষ-মূল রচন। অন্যদিকে এই 
সব বিচিত্রবিষয়ক জ্ঞানকাণ্ডের অনুবৃত্তি একই ব্যক্তিার] পাশাপাশি চলেছে । 

বিদ্যাপতির পাগ্ডডত্যের অন্তর প্রমাণ বিভিন্ন ভাষায় তার আশ্চর্য দক্ষতায় । তিনি 
স্থৃতি ও ধর্মপদ্ধতির গ্রন্থগুলি লিখেছেন সংস্কৃতি, “কীতিলতা”, “কীতিপতাকা” 
অবহটঠে, পদাবলীর কিছু অংশ মৈথিলীতে এবং অধিকাংশ 'পদ" বাংলা-মৈথিল- 
অবহট,ঠ-মিশ্রিত এক নৃতন “সাহিত্যিক” ভাষায়; পরবর্তীকালে ব্রজবুলি নামে এই 
ভাষারই প্রচলন হয়। 

বিদ্াপতির অবৈষ্ব মানস এবং পাগ্ডতাপুষ্ট জ্ঞানানুসন্ধিৎস্ চিত্ত তার কাব্যের 
সৌন্দর্ধ-ম্বর্ূপের বিচারে খুবই গুরুত্বপূর্ণ 

প্রসঙ্গক্রমে একটি প্রশ্নের আলোচন। প্রয়োজন । বি্যাপতি রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক যে 
অজন্র পদ রচনা! করেছিলেন তার পিছনে কবির মনোরাজ্যের কোন্‌ প্রেরণ সক্রিয়? 
দেখা গিয়েছে যে বৈষ্ণবতা এর কারণ নয়, পাণ্ডতত্যও যে নয় তা নিশ্চিত। পাণ্ডতিত্য 
বিদ্ভাপতির অন্তরের সাহিত্যচেতনাকে বিনষ্ট করতে পারেনি, বিশিষ্ট করে তুলেছিল । 
অতি সচেতন শিল্পপ্রবুদ্ধ চিত্তের অধিকারা ছিলেন বিগ্ভাপতি । তাই খাটি রসকাব্য 
রচনার বেলায় তিনি হরগৌরী অথব] রাধাকৃষ্ণের প্রেমসম্পর্ককেই অবলগ্থন করেছেন । 
হরগৌরীর দাম্পত্যসম্পর্কের মধ্যে প্রেমলীলার বিশেষ ক্ষৃতি তিনি লক্ষ্য করেননি, ' 
রাধারুষ্ের মুকু প্রেমের লীলাবিচিত্র মাধূর্কেই তিনি উপকরণ হিসেবে সবচেয়ে যোগ্য 
বলে মেনে নিয়েছেন। উমাপতির 'পারিজাতহরণ'-এর স্বকীয়! প্রেমের আদর্শকে 
গ্রহণ না করে বহু পূর্ববর্তী জয়দেবের বিষয়ান্গত) কবির সচেতন শিল্পজিজ্ঞাসারই 
অন্যতম প্রমাণ । 


তিন 

বিষ্ভাপতি পণ্ডিত ছিলেন । বিচিত্র জ্ঞান এবং রলশাস্ত্র তার আয়ত্বাধীন ছিল । রস- 
শাস্ত্রের প্রভাবেই কি তার জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য পদাবলীর পসোন্দ্যাবেদনকে স্থুল বন্তডারে 
গতিহীন করতে পারেনি ? তার পাঙিত্য ভারে পরিণত ন] হয়ে ধারে পরিণত হল 
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কিকরে? প্রণশাঞ্রের প্রভা এ বিধন্ধে হয়ত নগণা নয়, কিন্ত প্রধান ভম প্রভাব 
রাজসভার পরিবেশের | শীর্ধজীনী কবি জীণনের এক স্দীর্ঘকাল রাজনভার সঙ্গে 
অতি ঘনিষ্ট সম্পর্কে বন্ধ ছিলেন । কেবল হাই-ই নর, কয়েক পুরুষ ধরে তাদের বংশ 
মিথিলার রাজপরিবারের সঙ্গে অমাতা সম্বন্ধে সংস্টি্ই । কাজেই বাইরের পরিবেশের 
প্রভাবজাত নয়, রাজদ'ভাহলভ [শন মানন তার অন্তরেরই সামগ্রী । প্রচলিত 
জ্ঞান চর্মের চর্চা, রপের আলোচনা, রাজপভার পরিনেশ--সব মিলে সেক।লের নাগর 
নৈনগ্ধ তথা সভ্যতার অন্যতম প্রতিনিধি ছিলেন বিগ্ভাপতি । এবং তীর কাব্য-শিল্পের 
অনেক শ্র€ণতার ভিত্তি এখানেই মিলবে 1১ 

এই নাগর সভাতার বাস্তব স্বরূপটি কি দেখা যাক। প্রমথ চৌধুরী 'বই পড়া, 
নামক প্রবন্ধে এর যে বর্ণনা দিক্বেছেন একটু দীর্ঘ হলেও তা কৌতৃহলোদ্দীপক এবং 
আমার ধারণা বিছ্ভাপর্তকে বুঝবার পক্ষে অপরিহার্য । “আমি উক্ত গ্রন্থ থেকে 
নাগরিকদের গৃহপজ্জার "আংশিক বর্শনা এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি--"বাহিরের 
বাসগৃহে 9 অতি শুভ্র চাদর পাত শশা একটি থাকিসে, এবং তাহার উপর ছুইটি 'এতি 
স্বন্দর বালিশ রাগণিতে হইবে । ্ঞাহার পার্থ থাকিণে প্রতিশয্যক। । এবং ত'হার 
শিরোভাগে কৃ্স্থান ও বেদিকা স্থাগিত কারবে। সেই বেদিকার উপর রাত্রিশেষে 
অগ্চলেপনঃ মালা, সিক্থকরগুক, সৌগন্ধিকপুটিকা, যাতুলুঙ্গ হক, "াধুল প্রত্থতি রক্ষিত 
হইবে । ভূমিতে থাকিবে পতংগ্রহ । ভিস্তিগান্তর্রে নাগদস্ত!বসক্তা পীণা | চিন্রক্লক। 
বঁহক।-সমুদ্গকঃ। এবং যে কোনো পুস্তকও- উপরোক্ত বর্ণন1 একটু ব্যাখ্যার অপেক্ষা 
রাখে । * “-প্রতিশয্াকার অর্থ ক্ষুদ্র পর্যঙ্ক -.শয্যার শিবোভাগে ইষ্দেবতার আসনের 
নাম কৃ ॥ মাজ্সবান নাগারকেরা ইঃদেবহার স্মরণ ৩ প্রণাম না করে শয়ন গ্রহণ 
করতেন ন!? সুতরাং কৃচ হচ্ছে একপ্রকার ব্রকেট । সেকালের এহ [বিলাসী 
গন্প্রদ'য়, মারা যাকে বলি শীতি, ভার ধার এক কড়াও ধারতেন নাঃ কিন্তু দেবতার 
ধাব যোলো আন! ধারাচতন ।--*বেদিকাতে য় পকার দ্রব্য পাবার ব্যবস্থা আছে, 
তাতে মনে খয় ও হচ্ছে টেবিল ; এণং টীল্কাঙ্কারের বর্ণন। থেকে বোঝ] ধার যে, এ- 
অন্থমান ভুল নয, তিনি বলেন, পের্দিকা ভিত্তিলংলগ্ন, হস্তপরিমিত চতুত্কোণ এবং 
কৃতকুট্টিম অর্থাৎ্ৎ 171.:4 1 অনুলেপন প্রবাটি হয় চন্দন, নয় মেয়ের যাকে বলে 
রূপটান, তাই । মাল; অবশ্ত ফুলের মালা... সিকৃথকরগুক হচ্ছে মোমের কৌটা ; 
সেকালের নাগরিকের ঠোট আগে মোম দিয়ে পালিশ করে নিরে তারপর তাতে 
আলত| মাথতেন । তৌগন্ধিকপুটিক। হচ্ছে ইংরেজীতে যাকে বলে পাউডার-বক্স ॥ 
বোতল ন] হয়ে বাক্স হবার কারণ, সেকালে অধিকাংশ গস্ধপ্রন্য চুণ আকারেই 
ব্যবহৃত হত । দেয়াল ছেড়ে ঘরের মেঝের দিকে দৃষ্টিপাত করলে প্রথমেই চোখে পড়ে 
পততৎ্গ্রহ অর্থাৎ পিকদানি ৷ ভার পর চোখ তুললে নজরে পড়ে? ভিত্তিসংলপ্র হাপ্তদস্তে 


১ শ্রীকুমার বন্যোপাধায়ের 'বাংলা সাহিতোর কথা' ভ্রষ্টবা। 
প্রাচীন কাব্য £ ৪ 


৫5 প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্জিজ্ঞাস! ও নবযূল্যায়ন 


বিলদ্বিত কীণা, টীকাকার বলেন, সে বীণ] আবার 'নিচোলঅবগুন্ঠিতা”,...তার পর 
পাই চিত্রফলক $ সংস্কৃত কাব্যের বর্ণনা থেকে অনুমান করা যায়, পুরাকালে ছবি 
কাঠের উপরে আকা হত, কাপড়ের উপরে নয়। বন্তিকাসমুদ্গকের অর্থ তুলি ও রং 
রাখবার বাক্স। তার পর বই" | পরে টীকায় বল] হুচ্ছে যে বই বলতে কোন 
সমসাময়িক কাব্যকেই বোঝানো হচ্ছে। 

প্রাচীন হিন্দু আমলের নাগর বিলাীদের এই জীবনশ-চর্চায় বিদ্যাপতির যুগে 
পরিবর্তন আপা ম্বাভাবিক। কিন্তু স্বাধীন হিন্দু রাজার রাজ্যে এই জীবনধারার 
মোটামুটি অন্থসরণ আলোচ্য শ্রেণীর মধ্যে প্রচলিত ছিল বলে মনে হয়। বাস্তব জীবনে 
বিগ্তাপতি কি ছিলেন, তার দেহুরূপে ও প্রসাধনে এই বিলাসকলার অগ্তবর্তন ছিল 
কিন। নিশ্চয় করে বলার মতো তথ্য আমাদের হাতে নেই, তকে পদাবলীর পাঠকের 
কাছে বিদ্যাপতির যে অন্তর-রূণ ধর! পড়ে তার সঙ্গে এই শ্রেণীর সামীপ্য কল্পনা করে 
নেওয়। চলে । আর চারপাশে যাদের উপস্থিতি, কথাবার্তা, আচার-ব্যবহার, কচি 
ও রসনোধ তার মানসলোকের উপাদান তাদের অনেকখানি মৃতি যে ওর মধ্যে ধর। 
পড়ে এমন মনে করা যেতে পারে । কাজেই তত্কালীন মৈথিল নাগরিকদের 
বাহিরের গৃহের সঙ্জার উপকরণ হিসেবে বিদ্ভাপতির পদাবলী কাব্যগ্রস্থে র যে স্থান 
হতে পারত এমন কল্পনা অনৈতিহাপসিক নয়, অবাস্তবও নয় । এরাই দেশের 
সভ্যসমাজ-_০116৫ শ্রেণী | কবি মনে-গ্রাণে এই শ্রেণীভুক্ত, এদের উদ্দেশ্তেই তার 
কাব্যের অর্থ্য । বিদ্ভাপতির পাতা ও বিস্তৃত অধ্যয়ন তাকে শুষ্ক তথ্যপঞ্চয়নকারীতে, 
উদাসীন গ্রন্থকীটে পরিণত করেনি । তা হলে পদাবলীর অজন্র কবিতায় তার 
রসোজ্জল চিত্তবৃত্তির পরিচয় এভাবে মুত্ত্রিত হতে পারত না। ন্মার্ত পৌরাণিক বিষয় 
নিয়ে এবং পৃজাপদ্ধতি সংক্রান্ত নানা গ্রন্থ রচনা করলেও তিনি ধর্মপ্রাণ বাক্তি ছিলেন 
এমন মনে হয় না। ভারতীয় ধর্মশাস্ত্র ও মোক্ষশাস্ত্রে অনেক পার্থক্য । কৃর্চস্থানে রক্ষিত 
ইষ্টদেবতার স্মরণ ও প্রণামে অতি বিলাপী লোকের 9 বাঁধা ছিল ন1, কারণ এর সঙ্গে 
নীতিবোধ ছিল সম্পূর্ণ সম্পর্ক-রহিত ৷ 

প্রার্থনা বিষয়ে বিছ্যাপতির কয়েকটি কবিতা আছে । তার সাহাযো কবির 
অন্তর্ণনের পূর্বোক্ত ধারণাটিকে ম্প্ট করা যেতে পারে। এই কবিতাগুলিতে তিনি 
মাধবকে উদ্দেশ্ত করে প্রার্থন। জানিয়েছেন । এই ব্যাপার কবির ধর্মজিজ্ঞাসার উপরে 
কতখানি 'মালোকপম্পাত করে তা! বর্তমানে বিবেচ্য নয়। কবির অন্তগূ্ট কবি- 
ব্যক্তিত্বের কিছু পরিচন্ব এর মাধামে পাওয়া ধায় বলে আমার বিশ্বাস। এই কবিতাগুলি 
কবির বুদ্ধবয়সের রচনা--কয়েকজন সমালোচকের এরূপ ধারণ বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে 
হয়। বিদ্ভাপতি সম্পর্কে ধার] বিস্তুত গবেষণা করেছেন তারা অনেকেই এ বিষয়ে 
একমত। আর আলোচ্য কবিতাগুলির আভ্যন্তরীণ প্রমাণও এ সিদ্ধান্তেরই পক্ষে | 
বার্ধক্য স্থাতির আত্মগ্লানি, যৌবনের ভোগপস্থিল জীবন সম্পর্কে মৃত্যুপথযাত্রীর বেশ 
তীব্র বিশ্লেষণ এই কবিতাগুলিতে প্রকাশিত । 


বৈষ্ণব পদসাহিতা ৫১ 


১. তাল সৈকতে | বারিবিন্দু সম | স্থত-মিত-রমণী-সমাজে | | তোহে বিসরি 
মন | তাহে সমর্পল / অব মঝু হব কোন কাজে ॥ 
২. নিধুবনে রমণী- | রসরঙ্গে মাতল / তোহে ভজব কোন বেলা ॥ 
৩. যাবত জনম হুম | তুয়৷ পদ ন সেবলু' / যুবতী মতি যঞ্জে যেলি। / অমৃত 
তেজি কিয়ে | হলাহল পিয়লু' | সম্পদ বিপদহি ভেলি ॥ 

আলোচ্য কবিতাগ্তলিতে বিদ্যাপতির যে ভক্তসত্তা প্রকাশিত তার স্বরূপ নির্ণয় আমার 
উদ্দেশ্য নয়। এর মধ্যে যৌবনের দিনগুলির যে স্বতির দাহন আছে তাই-ই লক্ষণীয় 
বলে ননে করি । এখানে সাধারণ'ভাবে সংসারজীবনের নিন্দাযান্র নেই। বিশেষ 
করে যৌবন-জীবনের একটি বিশেষ দিকের প্রতি কবি বার বার আজ গ্লানির দৃষ্টিতে 
ফিরে তাকাচ্ছেন এবং শিহরিত হচ্ছেন, এটি আকম্মিক নয়, কবির অতীত জীবন ও 
মননের সত্যকার পরিচয়বাহী । 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রয়োজন নাগর সংস্কৃতির প্রতিভূ হলেও বিদ্যাপতি কৰি 
ছিলেন, স্রষ্টা ছিলেন । কবি-শিল্পীর চিত্তের গভীরে একটা নিম্পহুতার স্থর থাকেই। 
বস্তজীবন থেকে কিছু [ খুব কম হলেও ] দুরত্ব না ঘটলে সৃষ্টি সম্ভব নয়। বিদ্যাপতির 
ক্ষেত্রে এই দূরত্বের বীজটুকু ধীর ক্রমবিকাশের পথে বিরাট বিপুল হয়ে কবির পরিণত 
বয়সের প্রেম-চেতন1 ও কাব্য-নির্মাণে গভীর পরিবর্তন এনেছে এপ আমি মনে করি 
না] । তবে জীবনের হিসাব চোকাশোর পালা ঘখন এল তখন সেই বাঁজাকার দুরত্ব 
মৃত্যুলোকের ছায়াপাতে বড বেশি প্রশস্ত হয়ে দেখা দিল। তারই প্রতিফলন ঘটেছে 
প্রার্থনা বিষয়ক কবিতাগুলিতে। 

বিছ্যাপতির কবি-ব্যক্তিত্ের যে পরিচয় গ্রহণের চেষ্টা] করা হল তারই প্রকাশ কবির 
কাব্যে তার মননশীলতায়, বক্রকটাক্ষে, মাজিত বাচনভঙ্গিতে, আলঙ্কারিতায় ও 
মতি সচেতন রপনিমিতিতে ;) তার সৌন্দর্চেতনাষ, ইন্দ্িয়প্রধান দেহভাবনায় এবং 
উপলব্ধির ব্যাপক এখবর্ধে। অপরদিকে কোথাও কোথাও সাংসারিক লাভ-ক্ষতির 
টানাটানিকে প্রেমরাজ্যের মাপকাঠি হিসেবে গ্রহণ করার পিছনে কবির বস্তজগতে 
[ানসত্রমণের প্রবণতা সক্রিয় । 

প্রথমেই রাধার বয়ঃদদ্ধি। কৈশোর ও যৌবনের এই সম্মিলনকে কবিতার 
বষয় হিসেবে গ্রহণ করায় বিদ্যাপতির মৌল উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় আছে। 
য়ঃসন্ষির কবিতায় দেহ 'ও মন--এই উভয় রাজ্যকেই স্পর্শ করেছেন কবি । 

১, পহিলে বদ্রি কুচ, পুন নবরক্গ | | দিনে দিনে বাড়য়ে পীড়য়ে অনঙ্গ ॥ 

২. শন যৌবন দরশন ভেল / দুহু পথ হেরইতে মনসিজ গেল ॥..../ চরণ- 

চপল-গতি লোচন পাব। / লোচনক ধৈরজ পদতলে যাব ॥ 

৩. খনে খন নয়ন কোন অহ্থসরই | / খনে খন বসন-ধুলি তন ভরই ॥| খনে 

খন দশনক ছটাছট হাস । / খনে খন অধর আগে করু বাস ॥.../ হৃদয়জ মুকুলিত 

হেরি হেরি থোর ৷ / খনে আচর পেই খনে হয় ভোর । 


৫২ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাস] ও নবমূল্যায়ন 


প্রথম কবিতায় যৌবনের প্রকট দেহলক্ষণ পিবৃনধ। কয়েকটি তুলনায্মক অলঙ্কারে 
কবি তাকে আবৃত করতে চেয়েছেন । দ্বিতীয় উনাহরণে কিন্ত 'দেহভঙ্গির পরিবর্তন 
বর্ণনার বুদ্ধিমাজিত বিশ্বায় রপের সঞ্চারে সার্থক হয়েছেন কবি । তৃতীয় উদাহরণে 
দেছপরিবর্তনৈ মনে যে নব যৌবন-চেতনার উন্মেষ হয়েছে তাকেই কবি বূপাস্িত 
করেছেন । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এর রপসৌন্দর্ষেপ ব্যাখা! করা চলে,_-“যৌবন, সেও 
সবে আরম্ভ হইতেছে, তখন সকলই রহস্যপরিপূর্ণ । স্যাবকচ হৃদয় সহসা আপনার 
সৌরভ আপনি অন্তুভব করিতেছে ; আপনার সম্বন্ধে আপনি সবেমাত্র সচেতন হইয়া 
উঠিতেছে; তাই লজ্জায় ভয়ে মানন্দে সংশয়ে আপনাকে গোপন করিবে কি প্রকাশ 
করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না |” বিদ্াপতির রাধিকা ঃ আধুনিক সাহিত্য ] 
শেষের পদ্দউতে কবি নবীন যৌবনার মনস্তত্ববোধের পরিচয় !দয়েছেন এবং কয়েকটি 
ক্ষুদ্র চিত্রে তাকে ধরে রেখেছেন । বয়ঃপদ্দির এই আনব রূপে কবিদৃষ্টিতে বিম্ময এবং 
কৌতুক যুগপহ প্রকাশিত হয়ে াদবৈচিত্রোর স্থটটি করেছে। 

পিদ্চা পির পূর্বরাগ পিষয্নক করিতাগুলিও বিশিই এবং আলোচনার যোগ্য । কবি 
বয়ঃসপ্দিতে যেন পৃধণাগের পূর্বাভাস রচনা করছেন | দেহধর্মে যা বয়ঃসন্ধি, প্রেমে তাই 
পূর্বরাগ | পৃবরাগে প্রেমের স্বত্রপাত । আর কৈশোর-বৌবনের সীমারেখ। হৃদয়ান্ুভৃতির 
দক থেকে প্রেযোপলন্ধিতে | প্রেমই মান্ুধকে কৈশোরের সীমা 'অতিক্রম করিয়ে 
যৌবনের পিংহদ্বারে পৌছে দেয়। পূর্বরাগে বিদ্যাপতির রাধার লীলাচাতুর্ধের সঞ্চার 
হয়েছে, বয়পের নবীনত1 ঘোচেনি | প্রথম তারুণ্যের লাবণাদীপ্তি “কেবল একবার 
কৌতৃহলে চম্পক-অঙ্গুলির অগ্রভাগ দিয়া অতি সাবধানে অপারিচিত প্রেমকে 
একটুমাত্র ম্পর্ণ করিগা অমনি পলাদনপর? হওয়ার মধ্যে আপনাকে চমৎকারভাবে 
প্রকাশ করেছে । আ্ান করে ফিরবার পথে কষ্ণকে দেখপার জণ্ত রাধার গলার হার 
ছিড়ে ফেলা এসং সহগামিনীরা যখন হারের মুক্তাগুলি সঞ্চয়ে ব্যস্ত তখন কুষ্ণতক 
সঙ নরনে নিরীক্ষণ : 

তাহ পুন ধোতি হার €শোড়ি ফেকল/। হত হার টুর গেল।/ সব জন এক 

এক চুনি সঞ্চকু | শ্বার-দরশ ধনি নেন । 

এ জাতী '্টাবান্থভূতির প্রতিশিধিত্মূলক রচনা । এর চাতুর্ষটকু মধুর এবং 
অস্বাভাবিক নয় । কিন্ত : 

বত আনন কণ হম রহলিহ ॥ বারল লাচন-গোর । | পিয়া-মুখ-রুচি পিবএ 

ধাওল / জনি পে চাদ চুক্ার॥ তহহু' সঞ্চে। হঠে হটি মোঞ্ে আনল | 

ধএল চরণ রাখি । | মধুপ মাতল উডএ ন পাধএ | তই আও পসারএ আখি ॥ 
রাধার মানপ বিন্র্তানর এবং নণততর বৈদগ্ধের স্তরে সংস্থিতির পরিচয় বহন করে। 
এই বক্র বাচনভঙ্গি ও চাতুর্ব পুববর্তী কবিতা থেকে স্বকূপত ভিন্ন । 

মালে বিদ্যাপাতির রাধার ছুই প্ধূপ। বয়ঃসন্কির তারুণ্য পূর্বরাগের কোন কোন 
কনি-ায় সমান প্রকট, যেঘন প্রথনটিতে । পুর্বরাগের পরেই যে সংক্ষিপ্ত মিলনের বর্ণনা! 


বৈষ্ণব পদপাহিত্য ৫৩ 


করেছেন কবি সেখানেও রাধিকার মন কিছু ভীতিবিহবল, কিছু ব্রীডা-কুন্ঠিত। রুষকের 
আহ্বানে দেহধর্ধ সম্পর্কে অর্ধচেতন বালিকার 'মার্তনাদ এ কবিতাগুলিতে শোন] যায়। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, "দুরে সহান্য সতৃষ্ণ লীলাময়ী, নিকটে কম্পিত শঙ্ষিত ণিহবল |, 
এ রাধা, 

বচন চাতুরী হাএ কু নাতি জান । | ইঙ্গিত না বুঝিয়ে না জাশিযে মান ॥, 
কিন্ধ রাধার 'এই কপ পরবতী কলি হা 'আর “দখা যায়না । নবীনততা এবং মাধুর্য 
সর্বত্র লক্ষণীয়, কিন্তু এই বালিকাম্বভা:, এই সারল্যের এখানেই সীমা । 

পিষ্ভাপতির রাধার দ্বিতীয় বূপটি বিপপ্ধা রসবতী নারীর, যার বচনে চাতুরি, 
আখিতে কটাক্ষ, ভূষখে বিদ্বুৎ-ছটা, শিঞ্জিনীতে 'গাছবান। কি করে রাধা চরিত্রে 
এই পরিপর্তন এল ত। বিদ্ভাপতি দেখাননি । খাবার দায়িত্বও তার নেই । কারণ 
কাহিনী-কাবোর চরিত্র পিবর্তন তার লক্ষ্য নয়। 

কিশোরী রাধিকা বিছ্যাপতির রহশ্যশন্ধানী বপসস্তোগবুত্তির বূপনিসিতি 
চলেছে । তার দেহে এবং মনে দেশ-কাঁল-নিরপেক্ষ সত্য অনেকখানি প্রত্তিফলিত। 
বিশেষ সমাজের শিশেষ পরিবেশ & শিক্ষা নয. স্বাভাবিক দৈহিক্চ পরিবর্তন এবং তার 
ম'নস প্রতিক্রিধাই এখানে চিত্রিত । যুবতী রাধিকা স্বভাবের নয়, সমাজের ফল-_ 
বিশেষ শ্রেণশীসদাশার শারী-প্ুতভিহধ | পেই নাগর-বিলাসের, মাজিত কচিবৈদগ্ধের 
এবং প্রগলভ নাঁক্চাতুর্ধমূলক জীবনচর্চার কিছু পরিচয পূর্বে দেওয়া হযেছে । রাধার 
প্রেমলীলায় তাব প্রতিফলন কাব্য-পৌন্দর্য ুষ্টহে কতটা সার্থক এবারে তার বিচার 
করা যাক । 

পুবেই "অবনত আনন কএ হম রহলিছ”” কবিতার উল্লেখ করেছি । কৃষ্ণ প্রেমে 
রাধার সমস্ত ইন্জরিয়ের পাাকুলতা৷ এই কবিতার বিসয়। অনুরূপ নিষয় নিযে চণ্ীদাসের 
কবিহা আছে-ঘত নিবাবিয়ে চাই নিপার নাযাস রে। কিন্তু প্রকাশের বুদ্ধিদৃপ্ত 
তির্ঘক ভঙ্গি বিদ্যাপটির রাধার চিত্তের যে প্রগল্ভ নাগরী রূপ প্রকট করে, চণ্ডীদাসের 
ভরল সরল ভাষার আন্তরিকতা তা থেকে বহু দুরে, উপলব্ধির অন্কোটিতে আমাদের 
নিষে যায়। 

গসর 'একটি পদে প্রণয়ালক্ত| রাধা কামদেনকে ছদ্ম অন্থরোধ জানাচ্ছে কুহ্থম 
শায়কে "তাঁর চিন্তকে বিদ্ধ না করতে : 

কত মদ ভু "হসি হামারি | | হাম নহু শঙ্কর ছু" বরশারী ॥ / নাহি জটা ইহ 

বেশী-বিভর্গ | | মাঁলতী-মাল শিরে নহ গঙ্গ ॥ / মোতিম-বন্ধ মৌলি নহ ইন্দু। | 

ভালে নরন-নহ সিন্দুর-বিন্টু ॥ ; কে গরল নহ মুগমদ-সার ॥ / নহ কফণি-রাজ উরে 

মৃণিহার ॥ | নীল পটাম্বর নহ বাঘছাল। ! কেলি-কমল ইহ না হয় কপাল ॥ / 

শিছ্যাপতি কহে এ হেন স্ুছন্দ | । অঙ্গে ভলম নহ মলযজ পঙ্ক ॥ 
মাত্র বাকৃচাতুর্ধে একটা বিপরীতের তৃলনাত্মক বৈপাদৃষ্ত এখানে আম্বাছ্য হয়ে উঠেছে। 
প্রগল্ভ বাচন কৌশলটুকু এবং 'ভাবনা-ভঙ্গির বক্রতা বাদ দিলে এর মধ্যে হৃদয়াহুতৃতির 


৫৪ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্যজিজ্ঞাস1 ও নবযূল্যায়ন 


আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। এই প্রসঙ্গে দীর্ঘ বিরহের পরে মিলনের আনন্দে 
রাধার উক্তির উল্লেখ করব : 

পিয়া যব আওব এ মনু গেছে । | মঙ্গল যতন" করব নিজ দেহে ॥ | বেদি করব হাম 

আপন অঙ্গমে । | ঝাড় করব তাহে চিকুর বিছানে ॥ | আলিপন1 দেওব মোতিম 

হার | | মঙ্গল-কলস করব কুচভার ॥ | কদলী রোপব হাম গুরুয়া নিতম্ব । | আম্র- 

পল্লব তাহে কিস্কিণি সুঝম্প ॥ 
এই কবিতায় অনেকে পা176 17010781790 19 016 1)18165 (6101016 ০01 0০৫, 
এই উক্জির সার্থকত! দেখতে পেয়েছেন । কিন্তু আমার মতে নাগরিকা বিলাসিনী 
নারীর নির্লজ্জ ও উল্লসিত দেহকামনাই অলঙ্কার আশ্রিত মাজিত রূপ-নিগ্নিতির 
মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছে এখানে । এর মধ্যেও চাতুর্ধ আছে, কিন্তু এর মিলনোল্লাস 
দেহসীমার সঙ্ীর্ণততাকে বড় অতিক্রম করতে পারেনি । “এ সখি রঙ্গিনী কি কহব 
তোয়', “আজুক লাজ কি কহব মাই, “শাশ ঘুমাওত কোরে আগোর+, “এ সখি এ 
সখি কি কহব হাম+, “সে সব কহিতে লাজ" প্রভৃতি অনেকগুলি কবিতায় “লাজ' 
শব্দটির বারংবার উল্লেখ থাকলেও আসলে এগুলিতে নির্লজ্জতার স্থ্র প্রবল। বিভিন্ন 
পরিবেশে বিভিন্ন কৌশলে কৃষ্ণ কিভাবে রাধার সঙ্গে দৈহিক মিলনের আনন্দ উপভোগ 
করেছে পরম কৌতুকভরে তারই স্থতিমাল্য রচনা করেছে রাধিকা । কৌশলের বাহা- 
ছুরিই এখানে যেন উচ্চক্ ঘোষণার সামগ্রী হয়ে উঠেছে। 

মানের অবসানে কৃষ্ণের প্রতি রাধার এই উক্তিটিও পিশেষ লক্ষণীয় : 

তুহু' যদি মাধব চাহসি লেহ। | মদন সাখী করি খত লেখি দেহ ॥ | ছোডবি 

কেলি-কদন্থ বিলাস । | দূরে করবি নিজ গুরুজন-আশ ॥ | মো বিনে ম্বপনে না 

হেরবি আন ।/হামার বচনে করবি জল পান ॥ | বূজনী দিবস গুণ গায়বি মোর । | 

আন যুবতী কোই না করবি কোর ॥ 

চগ্তীদাস-জ্ঞানদাসের রাধায় এ জাতীয় উক্তির কথ! কল্পনা কর! যায় না। এমনকি 
“দেহি পদপল্বমুদ্বারম্-এর সঙ্গেও এর হরের এক্য নেই। এ নায়ক! ম্বাধীনা, 
ব্যক্তিত্বময়ী; ব্যঙ্ষে রসনা তার বিদ্যুৎ্-তীক্ষ, কৌতুকে রসোজ্জল । 


চার 
বিছ্বাপতির কৃষ্ণ এবং রাধা [ পরিণত রূপের ] একই রাজ্যের অধিবাসী- একই 
জীবনচর্ধার, কুচি ও কলাবিলাসের একই -ভাব-রাজ্যের । একই প্রেম তথা জীবন- 
জিজ্ঞাসার অতি অভিজাত রক্তিম স্বর! স্বভাবের ভিন্ন পানে পরিবেশিত । কুষেের 
রূপজিজ্ঞাস| রাধায় নেই। দেহ-ভাবনশর সঙ্গে অতি তীক্ষ তীব বূপচেতন। কৃষ্ণের 
দৃষ্টিতে প্রকাশিত হয়েছে । আমার বিশ্বাস এ দৃষ্টি স্বয়ং কবি বিদ্যাপতির । 

কয়েকটি চিত্রাঙ্কনের উদাহরণে এই রূপচেতনা ও রূপ-সস্ভোগের পরিচর নেওয়া 
যাক : 


বৈষ্ণব পদাবলী € ৫ 


১. কুচ-যুগ চাকু চকেবা। 
২. চিকুরে গলয়ে জলধারা । | মেহ বরিখে জন্থ মোতিম-হার! ॥ 
৩. যব গোধূলি সময় বেলি । | ধনি মন্দির-বাহির ভেলি / নব জলধরে | বিজুরী- 
রেহ]। | হন্ব পসারিয় গেলি ॥ 
৪. চরণে ষাবক | হৃদয়-পাবক | দহই সব সঙ্গ মোর ॥ 
৫. মেঘ মাল! সঞ্ে | তড়িত-লতা। জন্ুু | হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥ 
এই চিন্ত্রকয়টির সাহায্যেই কৃষ্ণের ব্বপতৃষ্ণা তথা! কবির রূপাঙ্কন ক্ষমতার কিছু 
পরিচয় পাওয়া যাবে । বিশ্বের সুন্দরতম বস্তগুলির প্রতি কবির একটি বিশেষ আকর্ষণ 
প্রাচীন অলঙ্করণ পদ্ধতির বিদ্যালয়ে পাঠ গ্রহণ করলেও স্বরূপে সুন্দর নয় এমন বস্তুকে 
কবি বড গ্রহণ করেননি । দ্বিতীয়ত, চিত্রগুলির সঙ্গে আপন কামনার রঙটিকেও কবি 
চেষ্টাহীন সাবলীলতায়ই যেন যুক্ত করেছেন । প্রথম উদাহরণে যুগ্ম চক্রবাক পক্ষীর 
সঙ্গে কুচযুগল উপমিত হয়েছে । এই তুলন1 বস্তু সঞ্চয়ে কিছু অসাধারণ, কিন্তু অপূর্ব 
স্থন্দর । এ পৌন্দর্ঘ বস্তর অভিনবন্তে কেবল নয়, তার নিজের স্বরূপসৌন্দর্ধে। বিশেষ 
করে চক্রবাকের অতি পেলব কোমলতার ভাবটিও যেন কবির ইন্জরিয়ালু চেতনার সঙ্গে 
যুক্ত হয়েই একটি মাধূর্ষের সঞ্চার করেছে এই চিত্রে। ন্নানোখিতা রাধার কালো চুল 
থেকে গডিয়ে জলের ফোট] পড়ছে । মেঘ থেকে মুক্তার মতো বুট্টিপতনের কথ মনে 
পড়েছে কবির । কেশের সঙ্গে মেঘের, মুক্তার সঙ্গে জলবিন্দুর তুলনাটি পুরানো । কবি 
পুরানো উপকরণকেই একটি নতুন সম্বন্ধে বন্ধ করেছেন। চতুর্থ উদাহরণে কামনার 
রক্তরাগ এবং দহনের জ্বাল! যুগপং ব্যঞ্জিত হয়েছে । তৃতীয় ও পঞ্চম উদাহরণে 
তুলনাত্মক বস্তর এঁক্য সত্বেও চিত্র-সৌন্দর্ধের ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য এসেছে কেবল উপস্থাপনের 
গরণে । প্রথমটিতে গোধূলির অস্পষ্ট অন্ধকারের পটভূমিতে উজ্জল রাধাক্প ফুটে 
উঠেছে । কবি স্পষ্ট না বললেও বোঝ] যায় যে নবজলধরে বিদ্যুতের যে রেখাটি তিনি 
আকতে চেয়েছেন তার গতি নয়, পটভূমির সঙ্গে বর্ণের পার্থকাই কবির অভিপ্রেত | 
কিন্তু পরেরটিতে গতিই মুখ্য । শিখিল-কবরী কৃষ্ণকেশের পটভূমিতে রাধার উজ্জ্বল 
তনুলতার দ্রতাপসরণের ছবিকে কবি ধরে রেখেছেন, ভ্রুতগতি জনিত রূপতৃষ্ণার 
অতৃপ্তিও এই চিজ্রদেহে বর্ণের মতো! বিজডিত হয়ে আছে । 
রূপস্থ্টিতে সচেতন, রুচিবোধে মাজিত বৈদপ্ধ এবং কিছু মননশীলতা কবির 
অস্তরলোকের সত্য পরিচয় বহন করে। 
রাধার বূপচিজ্রণে বিগ্যাপতি তথ! কুষ্খের তীব্র সম্তোগকামন। আছে; প্রায় প্রতি 
রূপবর্ণনামূলক কবিতায় স্তনসৌন্দর্ধের বর্ণনায় কবি সর্বাধিক প্রবণতা দেখিয়েছেন | 
প্রাচীন কাব্যে নারীদেহের প্রতিটি অঙ্গের বর্ণনার সঙ্গে মিলেমিশে থাকায় কোন 
বিশেষ প্রত্যঙ্গের দিকে কবিপ্রাণের অধিক ঝোঁক ধর] পড়ে না। কিন্ত বিদ্ভাপতির 
ঝৌকটি সহজেই চোখে পড়ে । 
এমনকি রাধার মানভঞ্জনের চেষ্টায় কৃষ্ণের রসিকতাও কাম-কৌতৃককথায় পর্যবসিত : 


৫৬ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


এ ধনি মানিনি করহ সঞ্জাত। । তুয়া কুচ হেম-ঘট | হার ভুজঙ্গিনী / তাক উপরে 

ধরি হাত ॥/ তোহে ছাড়ি হাম যদি পরশব কোয়। | তুয়। হার নাগিনী কাটব 

মোয় ॥ | হামার বচনে যদি নহে পরতীত৩।| বুঝিয়] করহ শাতি থে হয় উচিত ॥ | 

ভুজ-পাশে বান্ধি জঘন পর তাড়ি । | পরযোধর পাথর হিয়ে দেহ ভারি ॥ 1 টরু- 

কারাগারে বাদ্ধি রাখ দিন রাতি। | বিছ্যাপতি কহ উচিত ইহ শাতি॥ 

এই নাগর বচনচাতুরধের পশ্চাতে কামভাবনার স্পর্শ দৃষ্টি এডায় না। *থচ লিন 
বর্ণনার বিগ্তাপতি নিশেমত্বহান | বানৃভঙ্গির তির্ধক আস্বাদ বা রূপরচনার মা'জত 
সিদ্ধি কোনটিই "ভার মধ্যে নেই । এই ছুখাটি বিদ্যাপতর কবিসত্ত'র একটি বড় সংবাদ 
বহন করে। নিগ্াপ্র গাঁ | কামবাশনাঁর লৌকিক অভিব্য, নহ--কামবাপনাজাত 
বিশিষ্ট রসবূপই ছ্িনি উপভোগ করতে চেয়েছেন, ভাষাণদ্ধ করতে চেয়েছেন । ভ'ষার 
প্রগল্ভতায়, চিত্রের বর্ণাঢাতায় সেই সাধনাই বিদ্যাপতির । সতাকার দেহমিলন থেকে 
কবি-চেতনার এই লৌকিক মাগ্ারাজ্য তাই কিছু দুরে অবস্থিত । 


পণচ 
বিরহে বি্যাপত্তির রাধা অনুভূতির কোন এক অতীন্দ্রিয় চেতনরাজ্যে উত্তীর্ণ 
হায়ছিল বলে অননকের বিশ্বাগ। কেউ কেউ বিদ্ভাপতির কাশ্যে তো পরিফষ:র দুটি 
ভিন্ন লোকই আবিষ্কার করেছেন । শ্রীশঙ্করী প্রসাদ বন্ধু তার “মপাধুগের কবি ও কাব্য 
ঠাস্থে বলেছেন, “প্রথম স্তরে কবি যে-ন্থুরে কাবা রচন। করিয়াছেন, দ্বিতীয় স্তরে হাহ? 
হইতে পৃথচ তাহার কবিভঙ্গি। অখবা এম [ও বলা যায়, প্রথম স্তরে কবি-কাতির 
একটি মনোভঙ্গি প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল, দ্বিতীট্ স্তরে প্রাণচঙ্ষি । অনেকেই লি্যা- 
পির কবিজীবনের মালোচনায় তার প্রেমদুষ্টির এই মূল পরিবর্তনকে একটা গুরুতর 
সমস্তা হিসেবে গ্রহণ করেছেন । কেউ কেউ এই কবিতাগ্তলির ভাবগভীরতাকে 
ভক্তিপ্রাণতা লে মনে করেছেন এবং কধির বয়োবৃদ্ধি ও স্থখদৃঃখের বিচিত্র অভিজ্ঞতা- 
সঞ্চয়কে কবি-দূ্ির পরিবর্তনের কারণ হিসেবে উীল্লথ করেছেন ।১ 

বিদ্যাপতির মাথুরে নিরহের কও কগুলি পদে তুলনাযূলক গভীরতা মাছে। কিন্ত 
তাকে অশীন্দ্রিয় উপলব্ধি কা ভক্তিপ্রাণতা কোন নামেই চিহ্নিত করা যাঁয় না। 
এ ক বতাগুলিতেও কবির মনোভঙ্গির প্রকাশ সহজেই চোখে পড়ে । কাজেই কবির 
কাঝোর দুটি পৃথক স্তণ, কবির প্রেম ও জীবন-দৃষ্টির মৌল পরিবর্তন সম্পর্কে যেসব কথা 
বল] হশ্ষ তার যথেষ্ট বঙ্ঠভিত্তি আছে বলে মনে কি না। 

বিরহের কতকগুলি কবিতায় কবির সচেতন অলঙ্কার নির্মাণ এবং বুদ্ধি-বৈদগ্ধ অতি 
প্রকট । প্রাণভঙ্ষির গভীর আতি বাঁচনচতুরতায় এখানে আবৃত। 

১. প্রেমক অঙ্কুর জাত আত ভেল / না ভেল যুগল পলাশ । 


১ এই প্রসঙ্গে খগেন্দ্রনাথ মিত্র, বিষানবিষারী মজুমদার সম্পাদিত বিদ্যাপতি প্ৰাবলীর তূমিক) 
[ ধিমানবিহারী মজুমদার লিখিত ] রষ্টবয । 
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২ অস্কুর হপন- | তাপে ঘদ্দি জারব ! কি করব বারিদ মেহে | 
৩. জে! জন মন মাহ দে নহ দূর। | কমলিনী-বদ্ধু হায় জইসে সুর ॥ 

আবার অনেক কবিতায় তীব্র মিলনকামনা, বিরহজনিত গভীর বেদনার সঙ্গে মনন- 

শীল বাকাযোজনাও আছে $ যেমন 
চীএ চন্দন উরে হার ন দেলা । / সো অব নদী গিরি আর ভেলা ॥ 

রাধার বিরহপ্রদন। বিশ্বব্যাপ্ত উচ্চকঠ হাহাকাবে মন্ট্রিত হয়ে কতকগুলি কবিতায় রসা- 
স্বাদের যে এশ্বর্ষের স্থ্ট করেছে তার মপুৰ সৌনাধ অনম্বীকার্ধ হলেও তাতে ইস্জরিয়াতীত 
রহম্ত"বাধের স্পর্শ নেই! বিদ্যাপতির রাখার গভীর বেদন।| কিন্তু অন্তরের অতলে 
লিয়ে যাবার নয়, হদয়ের পান্জ উপচে চারপাণের জগৎ সংসার প্রকৃতিকে প্লাবিত 
করাব মতো! বিপুল । বেদনারও একট! এই্বর্ষের দিক আছে, সেখানে সে একা নয় 
বিশ্বপ্রকৃতির বিরাট পটভূমির সঙ্গে তার সংযোগ : 

১ শুন ভেল মন্দির শৃন ভেল নগরী । | শুন ভেল দশ দ্দিশ! শূন ভেল সগরী ॥ 

২. এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর || এ ভরা বাদর ! মাহ ভাদর | শূন্য মন্দির 
মোর । !ঝম্পি ঘন গর-| জন্তি সস্ততি ॥| ভুবন ভরি বরি খস্ভিয়া || কাস্ত পাহুন || 
কাম দাকণ | সঘনে খর শর হস্তিয় ॥ | কুলিশ শত এত, পাত-মোদিত | ময়ূর 
নাচত মাতিয়া । ! মত্ত দাদুরী | ডাকে ডান্ুকা | ফাটি াওত ছাতিয়া। 

প্রকৃতির শব্ধচিত্রের সঞ্গে রাধার বিরহের আত্তিকে বুনে বুনে এগিয়েছেন কবি 

অন্চিভেগ্য নিপুণতায় । ময়ূরের নৃত্য এবং ব্যাঙের ডাককে তিনি সমান সম্মানে 

আহ্বান জানিয়েছেন । রাধার এস্তর বেদনার এই প্রকাশে অকাত্রমতা আছে আছে 
প্রবলতা । তবু এর এীশ্বর্ষচেতনা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় জম্মীতৃত কামদেবের 
সামনে বণিত রবিবিলাপকে : 

বন্থধালিঙ্গনধূপরস্তনী | বিললাপ বিকীর্শ মুদ্ধজা | 

বিদ্যাপতির এই রশ্ব্চেতনা কেবল বিরহের কবিতায় নয়, তার রচিত মিলনের 

আনান্দাল্লাসেও অভিদ্যক্ত । এবং স্থথে কিংবা দুঃখে মিলনের আনন্দোল্লাসে কিংবা 

বিরহের অন্ত ক্রন্দনে, কোন তত্বচিন্তার দ্বার! প্রভাবান্িত হননি বিছাপি ! এ 

আনন্দ প্রশাক্ষ, সরল এবং অকৃত্রিম । এর মধ্যে চাতুর্ষের প্রাধান্ত নেই ঠিকই, কিন্তু 

কেবল মাধুর্য নেই । আছে অতিরিক্ত একটি এশ্বরধধবোধ । ফলে রাধার আনন্দে 
বিশ্বপ্ররত্তির সাহচর্ধের নিমন্ত্রণ কোথাও অসঙ্গত যনে হয়নি ; 
আজু মঝু গেহ| গেহ করি মানলু | আনু মঝু দেহ ভেল দেহা। / আজু বিহি 
মোহে | এম্গকূল হোল _ট্রটল পবন সন্দেহা ॥! মোই কোকিল অব ! লাখ 
লাখ ডাকউ | লাখ ট্রদয় করু চন্দা। | পাচ বাণ অব | লাখ-বাণ হো | মলয়- 
পবন বহু মন্দা ॥ 

মননের দীপ্তি, বাক্‌চাতুর্ষ, নাগরীন্থলন ইন্জ্রিযরভাবনার সঙ্গে উপলব্ধির বিশ্ববিস্তৃত এই 

ধশ্বর্ষের কোন যূলগত অনৈক্য আছে বলে আমি মনে করি না। 


৫৮ প্রাচীন কাব্য : সৌন্র্যজিজ্ঞাস! ও নবযূল্যায়ন 
য় 


কিন্তু অস্তত গুটি দুয়েক কবিতায় বিদ্যাপতির প্রেমবোধ যেন স্বরাজ্য থেকে নতুন- 
তর লোকের সন্ধানে হঠাৎ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । এর একটি কবিতা নিঃসংশয়ে 
বিদ্যাপতির । অপরটির রচয়িতা সম্বন্ধে অবশ্ট সন্দেহ আছে । 

প্রথম কবিতাটির মধ্যে গঠন নৈপুণোর চরম সাফলা প্রকটিত। রাধা প্রিয়তম 
কষণকে প্রথমে আপনার প্রসাধনের সঙ্গে উপমিত করেছে : 

হাথক দরপণ মাথক ফুল। | নয়নক অঞ্জন মুখক তাঘুল ॥ | হৃদয়ক মৃগমদ গীমক 

হার। 
কিন্ত তাতেও তৃপ্ত না হয়ে বলছে--'পাখীক পাখ'। পাখীর পাখায়ই তো৷ 
নীলাকাশের মুক্তি। কুষ্ণ সেই প্রেমমুক্তির পক্ষ। কিন্ত 'মীনক পাণি'__জীবন- 
বিচ্যুত মুক্তির বিলাস নয়, মাছের কাছে জলের মতো জীবনের অপরিহার্ধ আধার তার 
কষ্ণ। এর মধ্যে ভাবগভীরতা আছে, রূপদক্ষতা এবং মননদীপ্তিরও অভাব নেই। 
কিন্ত তবুও অতৃপ্তি, তবুও জিজ্ঞাসা থেকে যাত্ন_-তুহ' কৈছে মাধব কহ তু মোয়।, 
এই জিজ্ঞাসা ও অতৃপ্তির স্থরেই বাধ দ্বিতীয় কবিতাটি “সখি কি পুছসি অনুভব 
মোয়।” 

তবে এই কবিতা ছুটির সাহায্যে এমন মন্তব্য করা অতি সাহসের কাজ যে 
বিগ্াপতির প্রেমচেতনাঁয় মৌল পরিবর্তন এসেছে । বিছ্যাপত্তির কবিজীবনের কোন 
বিশেষ পরিণতিও এর] সুচিত করে না। ক্লাসিক সৌন্দর্যসাধনার মাঝখানে কোন 
বিশিষ্ট মুহূর্তে কবিচিত্তে এই রোমান্টিক-জিজ্ঞাসা জেগেছে । এর ভাব ও রূপমূল্য 
যথেষ্ট হলেও এ ক্ষণিকেরই জন্য । কবি আবার আপন নিজস্ব ভাববুত্তে আবতিত 
হয়েছেন । 


৪.৫. চণ্ীদাস 
এক 


চণ্ডীদাসকে কেন্দ্র করে যে এতিহাসিক সমস্তা বর্তমানে তা একট] ব্যাসকৃটের 
আকার ধারণ করেছে এমন কথা বল চলে। বর্তমানে সে সমস্তার আলোচনা 
আমাদের আদে! লক্ষ্য নয়। তবুও চগ্তীদাসের কবিপ্রতিভার স্বরূপ উপলব্ধির জন্য 
অন্তত তলার রচিত কবিতাগুলির একট মোটামুটি হদিশ পাওয়া প্রয়োজন । অথচ 
প্রাচীন ব1 অর্ধাচীন কোন সঙ্কলনগ্রস্থ থেকে চণ্ীদাসের নামাস্কিত কবিতাগুলির 
সাহায্যে কোন সিদ্ধান্তে পৌছানোই সম্ভব নয়। অর্থাৎ সাহিত্য সৌন্দর্ষের সন্ধানী 
চণ্ডীদাসের পদের কোন সঙ্কলনের উপরই নির্ভর করতে পারেন না। কিন্ত বিদ্যাপতি 
জ্ঞানদাস গোবিন্দদাসের কোন কোন কবিতা সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ থাকলেও 
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তাদের সম্পর্কে এ জাতীয় সমস্যা দেখা যায় না। গবেষকদের সেই অতি প্রয়োজনীয় 
সিদ্ধি যে কত বিলম্বিত হবে আজ তা নিশ্চয় করে বলার উপায় নেই । নবতর বস্ত- 
প্রমাণ না মিললে এ বিষয়ে গ্রহণযোগ্য কোন সিদ্ধান্তে পৌছানে। যাবে না । কিন্তু 
প্রাচীন বাংলার শ্রেষ্ঠ গীতিকবি চণ্ডীদাসের কাব্যজিজ্ঞাসার শ্ব্ূপ সেই গবেষণার চরম, 
ফলাফলের জন্য অপেক্ষ। করে থাকতে পারে না এবং থাকেও নি। 

এ বিষয়ে আমাদের অভিমত স্থুত্রীকারে বলা যায় : 

[১] বডু চণ্ীদাস ও পদকর্তা চণ্ডীদাস এক ব্যক্তি নন। 

[২] পদকর্তা চণ্ীদাস চৈতন্থ-পূর্ববর্তী কি পরবর্তী সে বিষয়ে রার ন। দিয়েও বল: 
যায় চৈতন্ত-প্রবত্তিত ধর্মান্দোলনের সঙ্গে তিনি আদৌ সম্পফিত ছিলেন না। 

[৩] সম্ভবত চতীদাস সহজিয়া ছিলেন। অবশ্ত তার লেখা নয় এমন ক্ষুদ্রপ্রাণ 
বহু সহজিয়৷ কবির কবিতা তার নামে চলে গেছে। 

[৪] চণ্ডীদাস খ্যাতনাম]| কবি ছিলেন । পরবর্তী ক্ষুদ্র ও মাঝারি কবিদের তাই 
এই নামটি গ্রহণ করে তাঁর পুর্বখ্যাতি আত্মসাতের কামন। ও চেষ্টা থাকা অসম্ভব নয় । 

ফলে চতীদাপ লেখেননি বা কল্পনা করেননি এমন বহু কবিতায় স্তর ভাঙার 
পূর্ণ। কিন্তু এ সমস্ত কবিতা সামগ্রিকভাবে গ্রহণ করলে তার প্রতিভার ও জীবন- 
জিজ্ঞাসার কোন সত্যন্বরূপই প্রকাশিত হয় না । চণ্ডীদাসের নামে সঙ্কলিত নিয়োক্ত 
পর্যায়গুলিতে যে তার লেখ সামাগ্ততও নেই একথা জোর করে বলা যায়: দানলীলা, 
নৌকাবিলাস, বন-বিহার, ধেন্ুহরণ, মা যশোদা, রাইরাজা, ুগল-মিলন, নবনারীকুঞ্জর,. 
গো-চারণ, অক্রুর সংবাদ, মথুর! যাত্রা, ব্রজবিলাপ, স্থবল সংবাদ, ব্রজনারীর খেদ, 
কুজামিলন, কংসবধ প্রভৃতি । ভাগবতের ঘটন1 ও বৈষ্ণব পালাগানের অনুসরণে এ' 
জাতীয় কবিতাগুলির হ্ৃষ্টি। চণ্তীদাসের কবিপ্রতিভ! যূলত গীতিধর্মী বলে এ জাতীয় 
রসহীন, গভীর'তাহীন, বল! যায় প্রাণের আকুলতার স্পর্শহীন কবিতা রচন1 অসম্ভব 
বলেই মনে হয়। 

সহজিয়া! হিসেবে চতীদাসের খ্যাতি এতই ব্যাপক ও বন্থল প্রচলিত যে এর' 
ভিত্তিতে কিছু সত্যতা আছে বলেই মনে হয়। অবশ্য পরবর্তী বৈষ্ণব সহজিয়াগণ 
কৃষ্দাস কবিরাজ থেকে শুরু করে জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস প্রমুখ অনেককেই সহজিয়া 
সাধক বলে দাবি জানিয়েছেন, কিন্তু চণ্ডীদাস সম্পর্কে তাদের দাবিতে জনসাধারণের 
বিশ্বাস ও সমর্থন ছিল। চণ্ডীদাসকে কেন্দ্র করে নানা কিংবদস্কির জন্মও হয়েছিল এই 
একই কারণে । স্থতরাং নিঃসংশয় প্রমাণের অভাবে চত্ীদাসের সহজিয়াত্ব, 
অস্বীকার করা যায় না। তবে এ বিষয়ে চণ্ডীদানের পাঠককে সচেতন থাকতে হত 
যে সহজিয়া ধরনের যত কবিতা চণ্ীর্দাসের নামে প্রচলিত আছে তার অধিকাংশই 
তার লেখা নয়। পরবর্তী বহু সাধারণ-স্তরের রচন! চণ্ডীদাসের নামের সঙ্গে জুড়ে 
দেওয়৷ হয়েছে -একটু সতর্ক পাঠকের তা দৃষ্টি এড়াবে ন। | 

পূর্বরাগ-অন্রাগ পর্যায়ে চণ্ীদাসের কবিপ্রত্তিভার যে পরিচয় মিলবে তা৷ তার: 


৬০ প্রাচীন কাব্য £ সৌোন্দর্যজিজ্ঞানা ও নবযূল্যায়ন 


কধিআত্মার যে পরিচয় বহুন করে তার ক্ষীণ চিচ্কমাত্র এই পদগুলিতে নেই। এগুলি 

শুভ তত্ববিবৃতি। সে তথ্বের মধ্য নৈষ্ব সহজিনা মতাহ্ুপারে প্রেমরহশ্ত লশিত 

হযেছে, কিন্ত কাব্যোপলন্ধির প্রকাশ ঘটেনি । অধিকাংশ পদের ভাষাই এমন 
হ্য়ালীপুর্ণ যে সাধকসম্প্রদায়ের বাইরে তার প্রায় কোন আবেদনই নেই । উদাহরণ 
হিসাবে ছুটি মাত কবিতার উল্লেখ করব । 

১. মরম কহিতে | ধরম না রয় | নাহি বেদপিধি রস |! সতী যেহইবে | '্মাগুনি 
খাইবে | না তবে অন্যের বশ ॥| যে জন ষুবী /ফুলবতী সতী | সুশীল স্মৃতি 
যর। | হৃদয় মাঝারে 1! নাশক লুকায়ে, 1 বনদী হগ পার ॥ | কুলটা হইবে । 
কুল না ছাটিবে | কলঙ্কে ভাপিবেনিতি || পাইয়া কাম রিড | হবে অন্য পতি | 
তাহাতে বলাব সঙাঁ॥]| মান না করিপ | জল না ছু'ইব | আলাইয়া মাথার 
কেশ ।/ সথুদ্ধে পশিৰ | নীরে না চিত / নাহি হুখ ছুঃখ ক্লেশ ॥ 

২, যাইনি দক্ষিণে | থাকবি পশ্চিষে | বলিবি পুরব মুখে । | গৌপ_ পিরীন্ি | 
গোপনে রাখিবি | থাকিবি মানের স্থুখে ॥/ গোপন পিরীতি | গোপনে 
রাখিবি | সাধিবি মনের কাজ ।/ সাপের মুতোতে | ভেকেরে নাচাবি | 
তবে তত রসিক রাজ ॥|/ যে জন চতুর | স্থমের-শিখর | স্থতাঁয় গাথিতে 
পারে। / মাকসার জালে / মাতঙ্গ বাধিলে / এ রস মিলায়ে তারে ॥ 

কামের মধা দিষে তাত্বিক সহজ প্রেষের উপলব্ধির বিশ্তদ্বনার যে পৌছতে পারে জার 

মাহাত্মা কীত্তি ত হয়েছে প্রথম কবিতায় । দ্বিতীয় কবিতায গুহা সাধনপদ্ধাতির কথা! 

হ্্যোলী ভাসাশ বণিত। পহজ সাধকের কাছে পাধাবস্তর অন্থুভব এবং সাধনরীত্ির 
বাখান হিসনে কবিতা দু যুলাবান | কিহ সাহিতারদসিক পাঠকের কাছে এদের 
ভাব ৭ ভামা কিছু কৌতৃক্ক জাগাতে পারে, কান্যান্বাদ নব । 

এ-স্রের কপিত্ত] চণ্তীদাসের বচন] বলে নিশ্বাদ করছে ঈচ্ছ্। হয় না। 


ছুই 

চণ্তীদাসের কবিতা রনপর্ধাখধে ভাগ করতে গিয়ে পরদত্তী কীর্তনিয়া 'ও সঙ্কলকগণ পিপ্দে 
পড়েছেন | বৈষ্ঞণীয রসতত্বের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে এতে বৈলক্ষণ্য ধরা পছবে 
সহজেই ) পুর্বাগের নাখিকায় পূর্বরাগের ভাব বড় নেই, মাথুরে বিরহ-নেদ্লার 
আহ্ির গভাব, অভিলারের কৰি ভায়'ও পাই প্রাণ-ফাঁটা হাহাকাঃ | পাঠকের অভ্যান্ত 
ধারণাক এ কবিতা নিপর্স্ত করে দেয়। কারণ প্রেম-জিজ্ঞসার এমন একট] গভীর 
স্তরে চত্তীদাপ অণতবরণ করেছিলেন যেখানে পইরের অবস্থাশর পর্ধায়ভেদ তুচ্ছ হয়ে 
যায়। 

পুৰরাগের নাহিকার মধ্যে লক্ষো ও সঙ্কোচমিশ্রিত যে তৃষা, নব-পরিচয়ের 

গাঁকশ্মিক চিত্তোন্তেদজাঁত মে চাঞ্চল্য প্রত্যাশিত চতীদ'হুদর নিয়োদ্ধত কবিতায় তা 
চমৎকার ধরা পড়েছে ঠিকই : 


বৈষ্ণব পদসাহিত্য ৬৯ 


ঘরের বাহিরে | দণ্ডে শতবার/তিলে তিলে আইসে যায় ॥ | মন উচাটন / নিশ্বাস 

সধন | কদদ্ব-কাননে চায় ॥ |রাই এমন কেন বা হৈল।1 গুরু দুরজন । ভয় 

নাহি মন | কোথা বা কিদেব পাইল ॥ / সদাই চঞ্চজ / বসন-অঞ্চল। সম্থরণ 

নাহি করে | বগি থাকি থাকি | উঠয়ে চমকি ভূষণ খসাঞা! পরে | 
তবু কিশোরীর এই চাঞ্চল্যের মধ্যে এক আত্মহারা ভাব কি সঞ্চারিত করেছেন। 
বদন-মঞ্চল আর ভূষণ খসে পড়ার মধ্যে বিদ্যাপতিতে বয়ঃপদ্ধির কবিতায় যে 
চাতুর্ধ আছে এখানে তা মিলবে না। দিশেম্নভাবে লক্ষণীয় যে চতীদাসের রাধা 
কিশোরা বালিকা নয় - পূর্বরাগ পধায়েও নয়। সে পরিপূর্ণ যুবতী । কয়েকটি 
কবিতার ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে ১গাদাসের রাধার চরিত্র ও প্রেমজিজ্ঞাসার পারচয় নেওয়া 
যেতে পারে । 

প্রথমেই কবির অভিখ্যাত “সহ কেবা শুনাহইল শাম নাম” কবিতার উল্লেখ 
করন । শামের নাম মাজত শুনে রাধ! অতি গভীর প্রেমাঞুভূতির রাজ্যে প্রবেশ করেছে। 
ব্যাখ্যাতা বলছেন, “পাশান্ত নায়ক-নায়িকার শাম শুনয়া প্রেম উত্পন্ন হয়না। 
দ্বিতায়ত নামের মাধুধ- ইহাও 'গবধৎ-€প্রমের লক্ষণ । 'ভতীয়ত নাম-জপ | মন্ত্র 
হুলঘুচ্চারে! জপঃ ]- ইহাও ভগবৎ-প্রেম ভিন্ন অন্য কিছু বুঝায় না|” | কলিকাত 
বিশ্বাগগ্ঠালয় প্রকাশিত “বৈষ্ব পদ্াধলী'র পাঁদটাক। ] ধৈষ্কব কবিতাকে শানবিক 
অনুভূতির কাব্যরূপ হিসেখে ব্যাখ্যা না করে, ভক্তিতত্বের অনুসন্ধানে কক্প 
বিপধদ্। হয় তার নিদর্শন। এই কবিকে চৈতন্য-পৃববতী বলে স্বীকার করেও 
সমালোচক চৈতন্ত-প্রধাতত নামগানের পুবচিহ এর মধ্যে আবঙ্কার করেছেন । অথচ 
কবিতার পৌন্দ্যাম্বাদে এইস৭ ব্যখ্যা ও আবিষ্কার বাধারই কৃষ্টি করে। বঙ্ষিমচন্দ্রের 
“দুর্গেশনন্দিন উপন্যাসের নায়িক। [প্রয়তম জগৎমিংহের নাম জপ করেছে- তাতে 
তার প্রেম ভাগবত রাজ্যে শিবাসত হয়নি । আর শাম শুনে প্রেখ উৎপম হবার কথ 
এ কবিতার গুরুত্বপৃ অং নয় । কারণ কৃষ্ণের সঙ্গে রাধার পুধে সাক্ষা্ হয়নি এমন 
কথা ক।বঙায় নেই । কাব বলেছেন : 

নাম পরতাপে যার । এছন কল গো । অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 
রাধা বলেনি, যার নামের এত প্রতাপ, তাকে চোখে দেখলে না জানি কি হবে? 
কাজেই কবিতাটর অভান্তরাণ সাক্ষ্যে এমন কোন পিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যায় না 
যাতে এর আধ্যাত্মিকত। প্রমাণিত হয়। 

আসলে চণ্ীদাসের রাধার প্রেম বগ্তবোধের রাজ্যে ভ্রমণ করে না। বস্তরূপ 
ও ইন্রিয়ান্নভূতির অতীত এক গভীর রহশ্তলোকে রাধা-চিত্তের নিত্য পরিক্রমা ॥ এজন্য 
'অনেকেই চত্ীদাসের প্রেমের থানবিক রূপ গ্রাহ্হ করতে চান না। যেন যেখানেই 
প্রেমের স্থুল দেহধর্ম প্রকাশিত সেখানেই তা মানের, আর যেখানে তার সক্ষম চিত্তধর্ম 
দেহবোধকে অতিক্রম করে যায় সেখানে তা দৈবী সাষগ্রী-_-এইবপ একটি ধারণ! 
সমালোচকদের মধ্যে প্রচলিত থাকার ফলেই এসব কবিতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যানের 


৬২ প্রাচীন কাব্য £ সৌনর্ধজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যান্নন 


দিকে অভিগ্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। 

আবার বিখ্যাত "রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথা” কবিতার ব্যাখ্যাতার মতে : «এই 
পদে চণ্ডীদাস রাধার পূর্বরাগের যে অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন মহাপ্রভুর জীবনে 
'অনেকটা সেইরূপ দেখিতে পাও গিয়াছিল' ।--এই মত চৈততন্তজীবনীকারগণ কর্তৃক 
সমধিত। কিন্তু এ থেকে নিয্বোক্ত আধ্যাত্মিক এবং অলৌকিক সিদ্ধান্তে পৌঁছানে 
অসম্ভব এবং কবিতা-বিচারে অপ্রয়োজনীয় -'এই সকল পদে চণ্ডীদাস মহাপ্রভুর 
আগমনী গান করিয়াছেন? । 

এই বিতর্কের মধ্যে প্রবেশ করার কিছুটা প্রয়োজন ছিল। চশ্ীদাসকে কেন্দ্র করে 
'ভক্তিধর্মের ব্যাখ্যান ধেভাবে প্রবাহিত তাতে তার কবিতার সৌন্দর্বন্বরূপ প্রায়ই আচ্ছন্ন 
হয়ে যায়। অথচ পদকর্তা চগীদাসকে আমরা অনেকেই চৈতত্ত-পূর্ববর্তী বা চৈতন্ত- 
প্রবর্তিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে অপম্পূক্ত কবি বলে মনে করি । বৈষ্ণবীয় রস- 
পর্যায়ের পঙ্গে যে তার আদৌ পরিচয় ছিল না, তাঁর কবিতাগ্ুলি তা সহজেই প্রমাণ 
করে। চণ্তীদাসের কবিতাগুলি রদপর্যায়ে বিন্যস্ত করতে গিয়ে যে ভাববিপর্যয়ে পড়তে 
হয় তা লক্ষণীয়। আর চণ্তীদান যদি সহজিয়া মতাবলম্বীও হন তবুও তার অবদান 
প্রেমান্ভৃতির অতি নিগুঢ় অন্তর্ুখিতার দিকে__অন্যাত্র নয়। সহজিয়ারা সহজ পথের 
পথিক । তাঁদের প্রেম অন্তরের অতি গভীর লোকে বাস করে। কিন্তু তার সরল 
সহজ প্রাণময় যতি কেবল অন্ুভববেদ্য, বুদ্ধিগম্য নয়। বাইরের বস্তরূপে নয়, অস্তরের 
একাকীত্বে এ প্রেম বহমান । চণ্তীদাস মুলত কবিপ্রাণের অধিকারী ছিলেন বলেই 
সহজিয়া! তত্ববিবুতিকে প্রকাশ করার দায়িত্ব গ্রহণ করেননি । লেই সাধনতত্বের মধ্য 
থেকে আপন কবিপ্রাণ একটি স্থগভীর প্রেমবৃষ্টি আয়ত্ত করার প্রেরণা লাভ করেছে । 

চণ্ডীদাসের কবিতার কাব্যসৌন্দর্ঘ বিচারে প্রথমেই ছুটি কথা ন্মর্তব্য। কবি তার 
হুষ্ট রাধাকে আপন আত্মার প্রতিফলন হিসেবে গড়েছেন । রাধার ভাবানুভূতিকে দূরে 
রাড়িয়ে নিরাসক্ত দর্শকের [ বা আর্টিস্টের ] দুটিতে দেখ! ও ববপবিদ্ধ কর তার পক্ষে 
সম্ভব হয়নি। কারণ তিনি আপন কবিসত্বাকে রাধার মধো হারিয়ে ফেলেছেন । 
রাধার ক্রন্দনে চণীদাসের বাক্তি-অন্ুভূতি ও প্রেম-জিজ্ঞাপার আতি বঙ্কার তোলে। 
এই অথে ই চণ্তীদাঁপের কবিতার লিরিক ধর্ম সার্থক। 

দ্বিতীয়ত চগ্তীদাস অতিমাত্রায় ভাঁবাবেগ-বিচ্বল। অনুভূতির রসাপ্চুতি তার কবিতার 

প্রাণ । বুদ্ধির দীপ্তির অপেক্ষা তিনি রাখেন না, যুক্তির ক্রম তার কবিতায় মেলে না। 
প্রেম-উপলন্ধির পর্ধায় তার চেতনায় ভাবের প্লাবনে বিপর্বস্ত। এই ভাবপ্রবণতা আবার 
অতিমাত্রায় কোমল এবং স্পর্শকাতর, একান্ত করুণ এবং বাংলার জলভর। শ্টামল মেঘের 
সঙ্গেই তুলনীয়। 

আবার পূর্বরাগ পর্যায়ের কবিতার কথায় আসা যাক । চত্তীদাসের রাধাকে আমরা 
গ্রগাঢ যৌবন বলেছি । তার যৌবনধর্মকে আমি চণ্ডীদাসের এ পর্যায়ের কবিতার 
একটি প্রধান লক্ষণ বলে মনে করি । সে যোগিনী হয়ে যেতে চায় একথ! ঠিক। 


বৈষুব পদসাহিত্য ৬৩ 


কিন্ত এ যোগিনীর পরিধানে ত্যাগ-ধৃূসর ঠৈরিক নয়, প্রেমরক্কিম রাঙ্গাবাস। 
কাজেই যেঃ 

বিরতি আহারে | রাঙ্গাবাস পরে | যেমত যোগিনী পারা । 
সে ষে প্রেমযোগিনী তাতে সন্দেহ কি? চণীদাসের রাধা! আপনার : 

এলাইয়া বেণী | ফুলের গাথনি | দেখয়ে খসায়ে চুলি। 
অবেণীবদ্ধ আকুল কৃষ্ণকেশের পটতৃমিতে স্থাপিতা এই নারীর যৌবনধর্ষে সঙ্গেহ 
'নেই। এই বর্ণন! চণ্ডীদাপের রাধাকে সন্ন্যাপের ধূলর পটভূমি থেকে যৌবনের বর্ণাঢ্য 
রাজ্যে নিয়ে আসে । 

কিন্ত রাধার যৌবনধর্ম দেহধর্ম ইন্দ্রিয়বোধে পর্ধবলিত নয়। রাধার ইস্জিয়বোধ 
গভীরতম প্রেম প্রত্যয়ের মধো আত্মহার! : 

এ ছার রদনা মোর হইল কি বাম রে। | যার নাম নাহি লই লয় তার নাষ রে। ] 

এ ছার রসনা মুই যত করু বন্ধ। | তবু তদারুণ নাস] পায় শ্তাম-গন্ধ ॥) সেনা 

কথা শুনিব করি অন্মান || পরসঙ্গ শুনিতে আপনি যায় কান ॥ | ধিক হু এ ছার 

ইন্দ্রিয় মোর সব | | সদ| সে কালিয়া কানু হয় অন্ুভব | 

ইন্জিয় ছ্বারের স্বাভাবিক অস্থভব-বৃত্তি আজ রুদ্ধ, কেবল একটিমাত্র কেন্দ্রীয় উপলব্ধির 
দিকে তার জ্রুত যাক্রা। একে কবি বলেছেন, “আমার বাহির দুয়ারে কপাট 
লেগেছে ভিতর দুয়ার খোল |” রূপ রপ বর্ণ গন্ধস্পর্শের এই বস্তজগৎ,_-এর বিচিত্র 
সৌন্দর্য তাই চণ্ডীদাসের কবিকল্পনাকে আদৌ আকর্ষণ করেনি। কারণ এদের 
প্রবেশপথ কুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । চেতন-কেন্দ্রের যে স্তরে বর্ণের অনুভূতি, রেখার 
বোধ, রসের আম্বাদ, স্পর্শের রোমাঞ্চ সে স্তরগুলি স্বধর্ম থেকে বঞ্চিত হয়েছিল, লক্ষ্য 
না হয়ে উপলক্ষে পরিণত হয়েছিল ইন্দ্রিয়জগতে এরাই ছিল এতকাল পথের শেষে, 
এবার এরাই পথ হয়ে দাড়াল, আর সব পথের একটাই শেষ_সে একটা বিচিত্র 
অনুসূতি, তার নাম কৃষ্ণ । 

এ কৃষ্ণ কি রূপধারী? কৃষেের রূপবর্ণনার যে মুষ্টিমেয় ছুএকটি কবিতা চতীদাসের 
আছে তার মাুলি প্রাণহীনতার কারণই হল, কুষ্ণ সম্পর্কে চণ্ডীদাসের ধারণা অন্তু 
রকম কৃষ্ণ তত রক্ত মাংসের মান্থষ নয়, অপ্রাকৃত 'রসম্বরূপ”ও নয়। এ রোমার্টিক 
কবিকল্পনার একটা বিশুদ্ধ সৌন্দর্য আর অনস্ত প্রেমের কুহেলি-আচ্ছন্র রেখাহীন 
চেতনা । রাধ! কিংবা চণ্ডীদাসের কামনা বাসনা আন্তি আদর্শের তিল তিল কল্পনার 
সমন্বয়ে এই কৃষ্ণের নিমিতি। তাই সে রূপ নয়, কেবল নাম। সে যেমানস পুরুষ । 
রূপ তাকে সীমাবদ্ধ করে দেয়, স্পষ্ট করে তোলে, কল্পনার অবকাশটুকুকেও রুদ্ধ করে 
কিন্তু একটি নামের সংকেত-_তে তো বাধাহীন, কল্পনার কত বিচিত্র রাজ্যের সে পথ- 
নির্দেশ করে। কত গভীর তৃষ্ণাকে সে আকুল করে তোলে । তাই রাঁধ! নাম শুনেই 
জপ করে, জপ করতে করতে আপনাকে হারিয়ে ফেলে, আপন কল্পনার মাধুর্ধে কয়েকটি 
-শব্মপমত্রিকে মধুর করে তোলে £ 


৬৪ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাস। ও নবূল্যায়ন 


সই কেবা শুনাইল হ্টাম-নাম | / কানের ভিতর দিরা / মরমে পশিল গো | আকুল 

করিল মোর প্রাণ ॥ /না জানি কতেক মধু! শ্তাম-নামে আছে গো | বদন 

ছাডিতে নাহি পারে ।। জপিতে জপিতে নাম ! অবশ করিল গো | কেমনে 

পাইব সই তারে ॥ 
লক্ষণায় এই নাম 'শ্যান” কুষ্ণ নয়। শব্ধ নির্বাচনের.এই একটি উদাহরণই যেন চত্তী- 
দাসের সাবলীল আপাত অচেতন কিন্ত গভার নিপুণ রচনাক্ষমতার পরিচয় দিচ্ছে। 
শ্যান শব্দট যে কোমল পবস প্রাণঘয় পর্ণণম্পাতে চিত্তুকে মাধূর্বরসে সিঞ্িত করে কৃষঃ 
শব্দটি তা পারে না । 

আবার ঘার ন।মের প্রতাপ এতই শক্তিশাপী তার অঙ্গের ম্পর্শের জন্য কি আকৃতি ? 
অঙ্গহীনের অঙ্গম্পর্শের জন্যই যেন এই গভীর আকৃতি । কামন|র এই অি-প্রালতাই 
যেন বলে দেয় এই ক'ননা চরিতাখ হবার নম । 

চণ্তীদাপের রাধা প্রণা মন্ভৃতিতে এতই হ্ৃদরপ্রাধান্ত যে বস্ত্র ইঙ্ষিতই তার 
পক্ষে যথেষ্ট, বস্ত্র ঈন্দ্রিমগমা কূপের প্রতি তার আকর্ষণ নেই । তাই সে রুষ্জের সন্ধানে 
আপনার কালে কেশের গভার অন্ধকারে কখনও ডুবে খায়, কখন & : 

হসিত বয়ানে / চাহে মেঘ-পানে / কি কহে ছুহাত তুলি ।/ এক দিঠ করি / ময়ুর- 

মনূরী | ক করে শিরাক্ষণে। 
মেঘের গজল শ্যামল ধুনং বর্ণ, স্যুর মঘুরীর কণ্ঠের উজ্জল চাকচিক্্য অথব| ক'লো৷ চুলের 
অরণা - এদের ব'গন্ পিভিন্নতা স্পষ্ট । বর্ণেও কত মআমল। কিন্তু একটা ভাগের 
স্পর্শে এদের মধ্যে গভীর সামীপ্য জন্মাতে পেরেছেন কবি এতে রূপদক্ষতারই পরি5% | 
কুষ্ণের সঙ্গে এদের বর্ণধত নৈকটা বড় কথা নম, বড় হয়ে উঠেছে এলোচুলে যৌবস্র 
গভীর ন্যাকুলতা, মেঘে মেঘে স্থদূর অসীমাকৃতি, শিখীকণ্ঠের লিদ্ধ মধুর ওজ্জলে] 
কামনার “শ্যাম বঞ্চি শিথা” | এই শ্যাকুল অপীমগ্যোতনা ও কামনার ধ কিচ্ছুরণেই তার 
কৃষ্ণকল্পনা অন্তরে রূপ নেম । পদকর্তা চণ্ু|নাপ রূপান্ধ ছিলেন না, বস্তরূপের অন্তরে 
সুক্ষ ও গভীর ভাবানুভৃতির বাঞ্জন] স্ষ্টতে তিশি সার্থক । 

বন্তরূপেন অতীত হীন্দ্রযোর্ধ কু হা প্রকাশ পেয়েছে কাবর আরও একাধিক 
কবিতায় । যেমন : 

কাল জল ঢালিতে সই কালা পড়ে মনে । / নিরবধি দেখি কাল। শয়নে স্বপনে | | 

কাল কেশ এলায়া বেশ নাহি করি । / কাল অঞ্জন আমি নয়নে না পরি। 
কালে তো সব রঙের অভাব শয়। মস্ত বর্নবোধের উর্ধে । এই কালো রঙের অসীম 
ব্যাপ্তি ও অতলান্ত গভীর তার বাইরের ৭প্তবোধের তুচ্ছ পার্থক; ও সামান্য সীমারেখা 
এখানে একট। বিরাট মহষ ও সমুন্নত উপলব্ধিপ মধ্যে একাকার হয়ে যায় । 

এই যার কৃষ্ণ চতনা তার পূর্বরাগের অন্থভাবে চিরবিরহিণী নারীর শাশ্বত ক্রন্দন 
শোন! যাবে এটাই স্বাভাবিক সে আত্ম-অনুভূতির এমন রাজোর আঁধিবাপী যেখানে 
“নুখ-দুঃখ দুটি ভাই” ৷ তাই পূর্বরাগেই মাথুরের ক্রন্দন, আর মধুর] প্রবাসের সন্ভাবনায়, 
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রাধার বিপরীতধর্মী বিশ্ময়কর উক্তি : 
তোমরা যে বলশ্তাম | মধুপুর যাইবেন / সে কথা ত কভু শুনি নাই ॥ /হিয়ার 
মাঝারে মোর! এ ঘর মন্দির গো | রতন-পালস্ক বিছা আছে ॥ | অন্ুরাগের 
তুলিকায় / বিছান] হয়্যাছে গো / শ্তামটাদ ঘুমায়্যা রয়েছে ॥ | তোমরা যে বল 
শ্তাম / মধুপুরে যাইবেন / কোন পথে বধু পলাইবে ॥ / এ বুক চিরিয়া যবে / বাহির 
করিব গো / তবে ত শ্যাম মধুপুরে যাবে ॥ 
আসলে রাধার অন্তরেই তো শ্যামের বাস । কল্পনার-কামনার রঙে রসে তার নির্মাণ । 
তাই তে৷ তার কোন বস্তসত্তা নেই। তাকে কেবল চাওয়া যায়, বিশ্বের ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে 
তাকে অস্থলন্ধান কর! যায়, তাকে একটি মানবক্ধপে ধরা যায় না। সে সবচেয়ে বেশি 
আয়ত্তের অতীত । তাই গভীর আলিঙ্গনে : 
দু" কোরে দুহু' কান্দে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । 
নিখিলের বূপ থেকে অব্ূপের দিকে চিরস্তন সৌন্দর্য ও প্রেমকামনার ও বিরহের এই 
স্থতীব্র স্রগভীর আতি চণ্তীদাসের কবিতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ । তাই রাধ। বলে : 
আইস আইস বন্ধু আইস। আধ আচরে বৈস | নয়ান ভরিয়া তোমা দেখি ।] 
অনেক দিবসে | মনের মানসে | সফল করিয়ে আখি । | 
কিন্ত কেবল নাম শুনে আর তাকে ঘিরে অজন্র কল্পনার ইন্ত্রধন্থ রচনা করে দিন গেল, 
নিজের কালো চুলের অরণ্যে পথ হারাল রাধা, এই নয়ন ভরে দেখা আর হল ন]। 
সাধই রয়ে গেল, চণ্ডীদাসের তাই রূপরচন। আর হল না। রাধা বলছে: 
বন্ধু আর কি ছাড়িয়া দিব । ! হিয়ার মাঝারে | যেখানে পরাণ / সেইখানে লঞা 
থোব। ! কাল কেশের মাঝে / তোম। বন্ধ রাখিব / পুরাব মনের সাধ। / যদি 
গুরুজন | জিন্রাসে বলিব | পর্যাছি কাল। পাটের জাদ। | 
সে কোন্‌ স্থষ্টির আদি প্রভাতে অথব] স্বতির অতীত রোমান্সের রাজ্যে-যখন করল্পনা- 
বাস্তব মিশে ছিল একাকার, যখন চাওয়া-পাওয়ায় কোন ভেদ ছিল না, সেই কামনার 
কঞ্জিত কামন্ব্গ থেকে আজ আমরা চিরকালের জন্য নির্বানিত । তাই রাধা শ্বপ্রে 
মাঝে মাঝে মনে মনে ভাবে- হিয়ার ময্যে শ্যামঠাদ ঘুমিয়ে আছে। 
চণীদ্াাসের রাধায় তাই গভীর ব্যাকুলতা । 


' তিন 

চণ্ডীদাসের অপর কতকগুলি কবিতায় রোমান্টিক সৌন্দর্বতৃধ্য ও তজ্জাত ব্যর্থতার 
আকুল আত্তি নয়, বাঙালি গাহ্‌স্থ নারীতহ্ৃদয়ের অতি ককুণ ক্রন্দন ধ্বনিত হয়েছে। 
সমাজ সংসারের শিন্দা ও ধিকারকে অবহেলা করে কেবল প্রাণের, প্রেমের আকর্ধণে 
যে রাধা ঘর ছেড়েছিল, প্রিয্লতম কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হবার বেদনা তার পক্ষে নিদারুণ । 
অবশ্ঠ এই প্রত্যাখ্যানজনিত বেদনায় রোমান্টিক লৌন্দর্ব-বিরহের অতি গভীর স্থুর 
'অনেকখানি মিশে গেছে । বিশেষ করে এদের প্রকাশভঙ্গির সরল অথচ হৃদয়বিদারক 
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৬৬ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্যজিজাসা ও নবযূল্যায়ন 


ভঙ্গি এ কবিতাগুলিকেও সামান্ততার অনেক উধ্বন্তরে স্থাপন করেছেন । রাধা বলছে : 
কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান ॥ | অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা 
হেন ॥ / ধর কৈনু বাহির, বাহির কৈন্ন ঘর ॥ / পর কৈহ্থ আপন, আপন কু 
পর ॥ | রাতি কৈহু দিবস, দিবস কৈ রাতি। | বুঝিতে নারিনু বন্ধু তোমার 
পিরীতি ॥ / কোন্‌ বিধি পিরজিল সোতের শে"ওলি। / এমন ব্যথিত নাই ডাকি 
বন্ধু বলি ॥ | বধু যদি তুমি মোরে নিদারুণ হও। | মরিব তোমার আগে দীড়াইয়া 
রও | | 
এ বেন] নারীর-_বিশেষ করে বাংল! দেশের ভাবগ্রবণ পল্লীবালার আপন অনুভূতি । 
কষ একে বুঝবে কি করে? তাই রাধার হৃদয়-মস্থনজাত অভিশাপ : 
মরিয়। হইব | শ্রীনন্দের নন্দন | তোমারে করিব রাধ। | 
তবেই কৃষ্ণ বুঝতে পারবে “পিরীতি কেমন জালা; । 
এই কবিতাগুলির রপাস্বাদ কিন্ত দেশ-কাল নিরপেক্ষ নয়। বাংল! দেশের 
পরিপ্রেক্ষিতে অবৈধ প্রণয়ের তীব্র প্রবণতা বাঙাঁলি নারীর ভাবগ্রবণ কোমল 
চিন্তবৃত্তির সঙক্ষে জড়িত হয়ে এর ভাবলোক নির্মাণ করেছে । অপরের প্রেমে যে গৃহ- 
সংসার তুচ্ছ করেছে অথচ এ যুগের ব্যক্তিবুদ্ধিতে প্রবুদ্ধ হয়নি, ভাবাকুলতায় 
দ্রবীভূত হয়ে আছে, প্রিয়তষের ব্যবহারে যখন তার মনে আক্ষেপ জাগে, সংশয় 
আসে তখন আপন মৃত্যুকামন। ছাড়া তার মুখে ভাষা থাকে না। আর যখন সে 
সত্যই প্রত্যাখ্যাত হয়, যখন কৃষ্ণ মথুরায় চলে যায় তখনও তার গুমরানো ক্রন্দন 
বাইরে প্রকাশ করা মায় না । দীর্ঘকাল পরে দেখা হলে শুধু বলে : 
ছুখিনীর দিন ছুখেতে গেল । / মথ,রা নগরে ছিলে ত ভাল ॥ 
এখানে ব্যঙ্ষ-ভত্'পনার জালা নেই, আর নেই বলেই এই কয়টি কথার চারপাশে না- 
বল] অসংখ্য বেদনার কথা, বুকের রক্ত নিংড়ানে দীর্ঘশ্বাস শোন] যায়। 


চার 
চতীদাসের নিবেদন পর্যায়ের কবিতাগুলি বিশিষ্ট ভাবকল্পনার বাহন । রাধার 
আত্মনিবেদনযূলক এই কবিতাগুলির মধ্যে সমস্ত দেহ-মন-প্রাণকে সম্পূর্ণভাবে সঁপে 
দেবার আত্তরিক সুরটি চমৎকার বেজেছে। উদাহরণ হিসেবে ছুটি কবিতার 
উল্লেখ করব : 
বধু কি আর বলিব আমি।/জীবনে মরণে, জনমে জনমে | প্রাণনাথ 

হৈও তুমি । / তোমার চরণে, আমার পরাণে / বাধিল প্রেমের ফাসি । 

সব সমপিয়া, একমন হৈয়া / নিশ্চয় হইলাম দাসী | / 

২ বধু তুমি দে আমার প্রাণ । / দেহ মন আদি, তোমারে সঈঁপেছি / কুল শল 

জাতি মান॥ / 
আস্তরিকতায় পরিপূর্ণ এই কবিতাগুলির মধ্যে প্রাণের যে সুগভীর আকুলত! 
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প্রকাশিত হয়েছে তা চণ্ডীদাসের কবিক্ষমতারই উপযৃক্ত। ভাষা এত সহজ বলেই 
এত মর্মম্পর্শা । অলঙ্করণের চেষ্টা মাত্র নেই বলেই এর আবেদন যেন অদ্্রান্ত এবং 
অনুভূতির মর্মমূলকে বেদনার তীব্রতার মধ্যে জাগরিত করে । 

কিস্ত আত্মনিবেদনের এই স্থতীব্র কামনা কেন ? কোথাও বিন্দুমাত্র ফাক নেই-_ 
ফাঁকির তো কথাই ওঠে না। তিল তুলসী দিয়ে সব কিছু নিঃশেষে অর্পণ কর কেন ? 
কামনা অত অতৃপ্ত বলেই আত্মনিবেদন এত নিশ্ছিন্ত । যাকে কোনকালে পাওয়া যাবে 
না তার কাছেই সম্পূর্ণ করে আপনাকে সঁপে দেওয়া । এ ছাড়া চণ্ডীদাসের রাধার 
আর কোন্‌ পরিণতি সম্ভব? অধরার পিছনে নিরুদ্দেশ যাত্রায় কণ্টকক্ষত পদ যখন 
একাস্ত ক্লাস্ত তখন তাকে ধরার আশ! ছেড়ে দিয়ে তার কাছে আপনি ধরা দেওয়াই 
শ্রেয় । রাধ। সেই পঞ্থাই গ্রহণ করেছে । 

হৃদয়-রক্তরঞ্জিত রাঙা বাস পরিহিত প্রেম-যোগিনী রাধার যাত্রা সমাপ্ত হল 
আত্মনিবেদনের উপলন্ধিতে । 


৪. ৬. ভন্তানদাস 

ক 
চৈতন্টোত্তর পদকর্তারদদের মধ্যে জ্ঞানদাস বিশিষ্ট । বাঙালি পদকর্তাদের মধ্যে 
উৎকর্ষের দিক থেকে চণ্ডীদাল এবং গোবিন্দদাসের সঙ্গেই তার তুলনা চলে । 

জ্ঞানদাস কেবল কবি নন, ভক্ত বৈষ্ণব সাধক এবং চৈতন্পরবর্তী ব্যক্তি । তাই 
বৃদ্দাবনের গোম্বামীরা গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের যে দার্শনিক ও তাত্বিক দিক উদঘাটিত 
করেছিলেন জ্ঞানদাসের তাতে সম্যক অধিকার ছিল । বেঞ্চব ধর্মসাধনা এবং ভক্ষি- 
মার্গে অবিচল নিষ্ঠা নিয়েই তিনি পদ রচন। করেছেন । তার কবিতা রচনা সচেতন 
রূপস্থষ্টি নয়, ভক্তিমার্গেরই একট! বিশিষ্ট প্রকশি, বল! যেতে পারে 'লীলাশুক' 
বৃত্তি। সাধক নরোত্তমের ভাষায় জ্ঞানদাসের অবস্থাটা! অনেকটা নিষ্ববূপ : 

ছাড়িয়। পুরুষদেহ | কবে ব] প্রকৃতি হব । । দোহারে নৃপুর পরাইব ॥ 

কবি যেন এক গোপকিশোরী মৃতি ধারণ করে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা দর্শন 
করছেন এবং আন্ুগত্যময়ী সেব। করছেন । সেই প্রেমলীলার রসমাধূর্ধ তিনি ভাষায় 
রূপবন্ধ করে পাঠকের কানের মধ্য দিয়ে মর্মস্থল পূর্ণ করেছেন৷ এই কাব্যকৃতি একজন 
ভক্ত বৈষ্ণব কবির সাধনা । কবির ভণিতাগুলির দিকে লক্ষ্য করলেই তার এই 
সথিবুত্তির পরিচয় পাওয়া যাবে । যেমন মিলন-সৌন্দর্ধ বর্ণনাস্তে কবি বলছেন : 

শ্তাম কোরে মিলল রসের মঞ্জরী | | জ্ঞানদাস মাগে রাঙা চরণ মাধুরী ॥ 
খণ্ডিতা নায়িকাকে প্রবোধ দিতে গিয়ে কবি যখন বলেন : 

জ্ঞানদাস কহে /শুন গো নুন্দরী | মিলবি বধূর সনে । 

অথবা, জ্ঞানদাস কহে | শুন বিনোদিনী | তুয়া লাগি মুগধ শ্যাম চিস্তামণি। 
তখন কবির সখিস্থলভ ভূমিকায় সন্দেহ জাগে না। 


৬৮ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


ছ্‌ই 
চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব কবির! বুন্দাবনের ধর্মদর্শন ও ভক্তিমার্গে দীক্ষিত হলেও সত্যকার 
প্রতিভাসম্পন্ন কবিদের ক্ষ্টিতে এই ভক্তি-বিশ্বাস বাধা হয়ে দাড়ায়নি । কারণ, 
_ প্রথমত, এদের আরাধ্য শ্রক্কষ মধুর রূপের পুর্ণবিগ্রহ, এখর্ধে মহিমান্থিত নয়। 
দ্বিতীয়ত, ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ নয় প্রেমই এদের কাছে পরম পুকুষার্থ। তৃতীয়ত, 
জীবনকে এরা শাশ্বত বলে মনে না করলেও মায় বলে নস্য।ৎ করেন না। জীবন 
এদের মতে ভগবানের চিৎকণ-অংশ -শৃন্ত শ্বভাব নয়। তাই এই পৃথিবীর এবং 
মানুষের সংসার জীবনের সঙ্গে গোড়ায়ই এর] একট] লড়াই বাঁধিয়ে বসেননি। ফলে 
রুপজগৎ থেকে অজশ্র গ্রহণে এদের বাধা ছিল না কোথাও । বূপপ্রাণ কবির! 
ভক্তিমার্গে পুরোপুরি স্থিত হয়েও শব্দ ও সঙ্গীতে রূপেরই ধ্যান করতেন । গোড়ায় 
বৈষ্ণবদের ভগবান অপ্রাকৃত, কিন্ত নিরাকার নন । 

প্রেমকে ধার] ধর্ম বলে গ্রহণ করেন তার! যে মানবজীবন-লীলার অতি নিকট 
প্রদেশের অধিবাসী তাতে সন্দেহ নেই। মানব প্রেমলীলার সঙ্গে ্রশ্বরিক প্রেমের 
“লৌহ আর হৈমে যৈছে স্বরূপ বিলক্ষণ, থাকলেও “কামক্রীড়। সাম্যে সে ধরে? কাম 
শাম'। অর্থাৎ মাননজীবনের কামনা-বাপনার, হৃদয়বৃত্তি মূলক লীলা বিলাসের 
বহিরঙ্গের সঙ্গে এর মিল আছে । বৈষ্ণব সাধকের! দাশ্য সখ্য বাৎ্লল্য এবং£মধুর 
সর্ববিধ মানব প্রেমকেই সাধনজগতের সত্য বলে গ্রহণ করেছেন । কাজেই বৈষ্ণবদের 
ধর্মপাধন] ও বিশ্বান কোন দিক দিয়েই সাধকের কাব্য-্থষ্টিতে বাধা হয়নি । অপরপক্ষে 
চর্ধার কখিদের সামনে ছিল এই বাধা, কারণ তাদের ধর্মদর্শন রূপের জগৎটাকেই মিথ্যা 
বলে, ত্রাস্তি বলে অস্বীকার করে বসেছিল । 

জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস-শেখর প্রমুখ কবিরা চৈতন্ঠোত্বর ধ্যানধারণ। ও ধর্মবিশ্বাস 
অবিচল থেকেও কবিতা রচন। করতে পেরেছিলেন যাতে ধর্ষের গণ্ডি অতিক্রমণ্করে 
পরবর্তীকালের সাহিত্যরুচির কাছে আপনাদের রচনার আবেদন পৌছায়। এদের 
মধ্যে ছিল সত্যকার কবিপ্রতিভা, ছাই প্রেমরসাত্মক গীতিকবিতায় কচিৎ এ'র! ধর্ষের 
প্রচারে নেমেছেন । মানবিক প্রেমের মাধুর্ধসিক্ত পরিমণ্ডলে অকম্মাৎ কৃষ্ণের ভগবস্তার 
আরোপ করে রসাভাপ হাট করেননি । 


তিন 


জ্ঞানদাস পৈষ্চবভক্ত হলেও এবং সাধকের চেতনা নিয়ে কবিত| লিখলেও খাটি কবি- 
প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। তাই ভক্তি ও তত্বের রাজ্যে পরিভ্রমণ করলেও তার 
রচনায় কবিচিত্তের অকৃত্রিম স্পর্শ প্রায়ই থেকে গেছে। অবশ্য একথা বল! চলে ন! 
যে ভক্তিমার্গের যে-কোন প্রেরণ! তার সমগ্র কবিচিত্তকে উদ্বোধিত করেছিল। 
উদাহরণ হিসেবে গৌরাঙ্গ বিষয়ক পদাবলীর কথাই ধর! যেতে পারে । এই কবিতা- 
গুলিতে কবি রূপস্থন্টিতে ষথেই উৎকর্ষের পরিচয় দিতে পারেননি । বৃন্দাবন 


বৈষ্ণব পদসাহিত্য ৬৮ 


-গোস্বামীদের কথিত গৌরতন্বটি তিনি ঠিকই উপলব্ধি করেছিলেন এবং ভাষায় 
প্রকাশও করেছিলেন । কিন্তু তবের সঠিক উপলব্ধি ও প্রকাশই কাব্য নয়। ঠচতগ্থ 
সমপাময়িক গৌরপদরচয়িতাদের মানবীয় তীত্র আকৃতিপূর্ণ সরল সৌন্দর্য জানদাসে 
মেলে না৷ আবার গোবিন্দদাসের স্থকোমল কিন্তু ব্যক্তিমহিমা-সমুন্লীত চৈতচ্যের 
মনোমুগ্ধকর কপ : 
উন্নত গীম | সীম নাহি আন্ুভব | অগ-মন-মোহুন ভাক্ষনি রে। 

জ্ঞানদাসের কবিতায় ধর! পড়েনি । গোবিনাদাসও ছিলেন জ্ঞানদালেরই মত 
টৈতন্ত-পরবর্তী এবং বৃন্দাবনী গৌরতত্বে দীক্ষিত। কিন্তু গোবিন্দদাসের সমগ্র 
কবিসত্তা এখানে জেগে উঠেছিল, তাই ভক্কিকে ছাপিয়ে রূপসার্থকতা ঘটেছিল। 
জ্ঞানদাসের গৌর পদাবলীতে এই রূপচেতনার চিহ্ন পাওয়া যায় না । দুই একটি 
কবিতার আলোচনায় এ মন্তবোর সতাতা৷ প্রমাণিত হবে । গৌরাঙ্গকে ভগবানের পূর্ণ 
আবির্ভাব বলে ঘোষণা করে কবি বলেছেন : 

বিষুজ অবতারে তুমি প্রেমের ভিখারী । | শিব শুক নারদ জনা ছুই চারি ॥ / 

সেতৃবদ্ধ কৈলে তুমি রাম অবতারে | | এবে যে অল্প তোমার আশ এ সংসারে ॥ | 

কলিযুগে করিলে কীর্তন সে বন্ধ । | স্থুখে পার হউক যত পঙ্গু কুড় অন্ধ ॥ 
বৈষ্ণব ধর্মবোধে পরিপূর্ণ বিশ্বাস এ কবিতার ভাষায় প্রত্যক্ষ অভিব্যক্তি লাভ করেছে, 
কিন্তু রূপস্থষ্টির চরম ব্যর্থতা একে বিবৃতির উধের্ব কাব্যস্থষ্টির মহিমাঁয় উন্নীত করতে 
পারেনি । আবার রাধাভাবে ভাবিত গৌরাঙ্গের কষ্জবিরহখিগ্ন অবস্থাটি একাধিক 
কবিতার বিষয়রূপে অবলম্বিত। যেমন : 

কি লাগি গৌর মোর । | নিজ রসে ভেল ভোর ॥ | অবনত করি মুখ। /ভাবয়ে 

পুরব দুখ ॥ | বিহি নিকরুণ ভেল । / আধ নিশি বহি গেল । 
কিংবা 

সোনার গৌরটাদে | | উরে কর ধরি, ফুকরি ফুকরি, | হা নাথ বলিয়! কান্দে ॥ 
কবি তব অনুসরণে ছ্বিধাহীন। কিন্তু খিরহিণী রাধিকার পেই আকুল আতি 
কোথায়? গৌরাক্ষের দিব্যোন্নাদের সেই বিপুল পুলক ও বেদনা-আন্দোলিত 
দেহ-মন-প্রাণের চিত্র কোথায়? চৈতন্তচরিতামৃতের অস্ত্যলীলার বর্ণনায় শ্বয়ং কৃষ্দাস 
কবিরাজ গৌরাঙ্গের যে ভানোন্নাদের আন্তিকে ভাষারূপ দিয়েছেন তাতে তাত্বিক 
দর্শনবেত্তা পণ্ডিত কবি-মর্ধাদার দাবিদার হয্নেছেন ৷ কিন্তৃজ্ঞানদাস কবি হয়েও তত্ব- 
বিবৃতির মামুলি সামাগ্যতা অতিগ্রম করতে পারেননি । 

কিন্ত কেন? জ্ঞানদাস তো বপ-মন্ধ কবি ছিলেন না। ভাব-র্ূপের চমৎকার 
অভিব্যক্তিতে তার বিশেষ সার্থকতার পরিচয় আমরা কিছু পরেই লাভ করব। তবে 
কবিতা হিসেবে গৌরপদাবলীর এ ব্যর্থতা কেন? তাই মনে হয় কবির সাধক সত্তার 
প্রেরণায়ই শুধু এই কবিতাগুলির সৃষ্টি, কবি-চিত্তের প্রেরণায় নয়। 


৭ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবমূলযায়ন 
চার 
বৈষ্ণব পদ্াবলীর কবির ব্যক্তিত্বের পরিচন়-নির্ণয়ের যে পদ্ধতির কথা৷ আগে বল 
হয়েছে জ্ঞানদ্দাসের ক্ষেত্রেও তার প্রয়োগ প্রয়োজন । চৈতন্ভোত্তর বৈষ্ণব কবিদের 
সামনে গ্রথ! ছিল ছুটি_ ১) ধর্ম ও দর্শনে বিশ্বাস, ২) একটি বিশিষ্ট রসপর্যায়ের 
কাঠামোর অন্থসরণ | ভজ্ ধৈষ্ণব কবিরা মনেপ্রাণে তত্ব ও দর্শনে বিশ্বাস করতেন 
এবং তাকে ভাষায় প্রকাশ করাকে সাধনারই অঙ্গ বলে মনে করতেন ৷ কিস্ত কবি- 
আত্মার উদ্বোধনই এক্ষেত্রে মূল প্রশ্ন । প্রসঙ্গত উল্লেখ কর] যেতে পারে যে একালে 
এবং সেকালেও খাটি কবি-সাহিত্যিকের অষ্টা-সত্তা এবং বাস্তব জীবন ও মতামত, 
বিশ্বাস ও ধর্মাচরণ, রাষ্ট্রনৈতিক ও সামাজিক কর্মপন্ধতি একে অপরের আয়না মাজ্্র 
নয়। প্রত্যাক্ষেপরোক্ষে, মিলনে-ছন্বে, নান বর্ণসম্পাতে, সচেতনবোধে এবং মগ্ন 
চৈতগ্ভে এদের মধ্যেকার সম্পর্ক বিচিত্র ও জটিল । 

দ্বিতীয়ত, রসতত্বের দীর্ঘ ও পুঙ্থান্ুপুঙ্খ আলোচনায় বুন্দাবনের গোম্বামীগণ বৈষ্ণব 
গীতিকবিতার একটা মোটামুটি কাঠামে। দাড় করিয়েছিলেন । কীর্তনগানে প্রায়ই 
একটি রসপর্ধায় অন্ুহ্থত হত | ভক্ত বৈষ্বের! কাব্যরচনায় এই রসতত্বের নির্দেশিত 
কাঠামোকে ধরেই অগ্রসর হতেন। কিন্ত কবির নিজন্ব জিজ্ঞাস! সর্বত্র কি উদ্দ্ 
হত? বিভিন্ন পর্যায়ের অন্ভৃতি ও জীবনবোধ কি সবাইকে সমভাবে আকর্ষণ 
করত? এর উত্তর অনুসন্ধানের মধ্যেই অনেকের কবি-ব্যক্তিত্বের পরিচয় মিলবে । 

চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব কবির! এই রসপর্ধায় সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন এবং পর্যায় ও 
শ্রেণীবিভাগ মিলিয়ে কবিতা রচন1 করেছেন । কাজেই, বিষয়বস্তর স্বাধীন নির্বাচনের 
দুযোগ তাদের ছিল না। কতগুলি বিশেষ বিশেষ অবস্থায় নিদিষ্ট পাত্রপাত্রীর 
[ তাদের সংখ্যাও মুষ্টিমেয় ; শেষপর্ধস্ত রাধা ও কৃষ্ণ এ দুটিই থাকে ] মনোভাব অঙ্কনই 
ছিল তাদের লক্ষ্য। কাজেই পুনরুত্তি ঘটত প্রচুর, একই মুডের একই অভিব্যক্তি 
একের পর এক কবি প্রায় একই ভাষায় প্রকাশ করে যেতেন । এর মধ্য থেকে কবির 
ব্যক্ষি-প্রবণতা৷ খুঁজে বের কর৷ দুর্নহ ব্যাপার সন্দেহ নেই। যদি কবিচিত্তের 
ব্যক্তিগতবোধ খুব তীব্র না হয় তাহলে সহস্রের ভিডে সে হারিয়ে যায়। মুষ্টিমেয় 
কবির মধ্যেই ব্যক্তিত্বের এই তীব্রচেতন। লক্ষ্য করা চলে এবং জ্ঞানদাস তাদের মধ্যে 
অন্যতম । তবে সঙ্গে সঙ্গে একথ| অবশ্ঠই মনে রাখতে হবে যে জ্ঞানদাসেরও অজন্র 
কবিতায়__-বলা যায় বেশির ভাগেই -কেবল প্রথ। ও নিয়মের অনুসরণ । সেখানে 
আর দশজন থেকে সত্তার পার্থকা একরূপ অনুপস্থিত । কিন্তু যেখানে তার ব্যক্তি- 
বৈশিষ্ট্য মুদ্রিত তারা একক, আধুনিক সমালোচকের প্রথম কর্তব্য তাদের চিনে 
নেওয়া । 

এবারে দেখা যাক কোন্‌ পর্যায়ের কধিতা রচনায় জ্ঞানদাসের সর্বাধিক উৎসাহ 
এবং কবিমনের সর্বাধিক উল্লাস; রচনারীতি ও চিত্রধর্ষের বৈশিষ্টাগুলি কোন 
পায়ের কবিতায় সবচেয়ে বেশি । 


বৈষব পদবাক্তা ৭১ 


আমরা আগেই দেখেছি মুষ্টিমেয় গৌরবিষয়ক যে পদাবলী তিনি লিখেছেন তাতে 
কবিচিত্তের উদ্বোধনের স্পর্শ নেই । কাজেই রচনায়ও রূপন্থতির উৎকর্ষ নেই । এখানে 
প্রথারই অনুসরণ, প্রাণের নয়। 

বালল্যরসের দু-একটি মাত্র পদ জ্ঞানদাস লিখেছেন । তা মামুলি এবং অক্কজ্িযও 
নয়। লক্ষণীয় বাৎলল/রসের জিষ্ধ কোল ভাব আকতে গিয়ে তিনি ব্রজবুলি বাবহার 
করেছেন, অথচ ব্রজবুলিতে কোন দিনই তার স্বাভাবিক নৈপুণ্য ছিল না। সখারসের 
পদে তুলনামূলক কিছু সার্থকতা থাকলেও জ্ঞানদাসের অনুস্থৃতির গভীর আকুলতার 
স্পর্শ এখানে মিন্রবে না। সম্ভবত সখ্যরসের স্বাভাবিক পরিকল্পনার জন্যই পদগুলি 
গভীরতা থেকে বঞ্চিত। জ্ঞানদাসের বালালীলার পদে কোথাও শ্রীরুষের এইরূপ 
সখ্যরসের স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে বাধ! দিয়েছে : 

ধ্বজ বজ্ান্কুশ চিহ্ু | রহি যায় ভিন্ন ভিন্ন / তাহে অলি বসি করে গান । 
কোথাও গোষ্ঠলীলার পদে ব্রজবধূর প্রেমভাবের উল্লেখ অসঙ্গত রসাভাসের কুটি 
করেছে- 

যুনা-তীরে | ধীরে চলু মাধব | মন্দ মধুর বেণু বায় । ইন্দু-বরণ | ব্রজবধূ কাষিনী | 

স্বজন তেজিয়া বনে ধায়। 
কোথাও আবার সখা গোপবালকদের কঠে জননীর আকুলতার স্থর অনৌচিত্যের সৃষ্টি 
করেছে : 

হিয়ার কণ্টক দাগ! বয়ানে বন্ধন লাগ | মলিন হইয়াছে মুখশশী। আমা সভা 

তেয়াগিয়া / কোন বনে ছিলা গস ! তোম। ভিন্ন পব শুন্য বাসি ॥ 
আদলে সখ্য ও বাৎসল্যরসের প্রতি কবি হিসেবে জ্ঞানদাসের কোন আকর্ষণ ছিল 
না, তবে সখ্য ও বাৎসল্য সাধনাবেগ হিসেবে বৈষ্ণবদের কাছে অতি মৃল্যবান_-তাই 
পরিহার্ধ নয়। বালগোপালের ধোড়ণ রূপ জ্ঞানদাসের বর্ণকূপ-সন্ধানীদৃষ্টিতে কিছু 
আসক্তির সঞ্চার করেছিল বলে মনে হয়। বস্তরূপ থেকে তার বর্ণ নিষ্কাশিত করে 
নেবার যে শক্তি ও প্রবণতা জ্ঞানদাসের আয়ন্তা তার পরিচয় আছে এই 
কবিতাগুলিতে । ষোড়শ গোপালের বূপের মধ্যে কোন বৈচিত্র্য নেই, কেবল তাদের 
বেশভৃষ| দেহবর্শের বৈচিত্র্য সৃষ্টি করে এক বর্ণপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করেছেন । তবে 
কবিপ্রাণ বা আবেগের সঙ্গে এই দেহবর্ণ সর্ববিধ সম্পর্করহিত। 

জ্ঞানদাস রাধার বাল্যলীল! বিষয়েও গুটিকয়েক কবিতা লিখেছেন । বৈষর 
কাবাধারায় এ খুব স্বাভাবিক নয়, সহজলভ্য নয় । জ্ঞানদাস কি উদ্দেস্তে এই কবিতা 
কটি লিখেছিলেন বল! যায় না, কিন্তু বালিকা রাধার চোখে যে রূপবিহ্বলতা তিনি 
কল্পনা করেছিলেন : ৮ 

তাহার বেটায় | রূপের ছটায় | জুড়ায়ল মোর প্রাণ ॥ 
এবং 


বিজুরী উজ্োর / মোর অঙ্গখানি | সেই নব জলধর । 


৭ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দ্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


তা বয়সোচিত না হলেও তাতে জ্ঞানদাসের রাধার বিশিষ্টতার অল্প পূর্বাভাস 
আছে। 


বৈষ্ণব কবির! প্রার্থনা! বিষয়ক পদে আপন সাধকজীবনের কামনাবাসনার কথা 
প্রকাশ করেছেন । এগুলি রাধাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক নয়। ঠতন্ত-পূর্ব কবিদের মধ্যে 
বিদ্যাপতির প্রার্থনাপদে পঞ্চোপাসক হিন্দুর মনোবাসনা1 অভিব্যক্ক, আর টৈতগ্ত- 
পরবর্তী নরোত্তম্দাসে বুন্দাবনের সিদ্ধান্তানুযায়ী সিদ্ধ কিশোরীদেহ প্রাপ্তির কামনা, 
গোবিন্দদাসে গৌরাঙ্গ পাদম্পর্শ থেকে বঞ্চিত হবার বেদন] রূপায়িত। জ্ঞানদাসের 
পদাললীতে প্রার্থনা” শ্রেণীভূক্ত কবিতা নেই। 

উপরের আলোচন। থেকে জ্ঞানদাসের প্রবণতার একটি গুল ইঙ্গিত পাওয়া! যানে । 
রাধাকষ্ণের প্রেমলীলাই কবিকে সর্যাধিক আকর্ষণ করে-_এবং একমাত্র এ জাতীয় 
বিষয় অবলগ্বনেই তার কবিচিত্তের স্ফুতি এবং স্ষ্টির সার্থকতা । এর মধ্যেও আবা'র 
রাধার চিত্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতাই যেন কবি সব অন্তর দিয়ে অন্ুভব করেছেন । কৃষ্ণের 
প্রেমান্থভব জ্ঞানদাসের রচনায় আদে সার্ক হয়ে ওঠেনি। জ্ঞানদাসের কৃষ্ণ 
নৌকাবিলাস রাসলীলা মান প্রভৃতি পালায় কিছু সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছে ঠিকই, 
কিন্তু বিশুদ্ধ অনুভূতিপূর্ণ কবিতার মধ্যে পূর্ববাগের বিষয় ছাড়া জ্ঞানদাস কৃষের 
দিকে বড দৃষ্টিপাত করেননি । কেবল কবির মনোযোগ আকর্ষণের দিক থেকেই নয়, 
রচনার উতৎকর্ষের দিক থেকেও কষ্ণগ্রণয়ের প্রকাশ খুব উচ্চস্তরেরও নয়। কৃষ্ণের 
পূর্বরাগের বর্ণনায় গোবিন্দদাসের কবিতা সৌন্দর্য হ্থষ্টির আবেগে যেমন বিশ্বরূপ সঙ্কলন 
করে উচ্ছৃসিত হয়ে বলেছে : 

ধাহা ধাহ1 নিকসয়ে তন্ু-তম্থ-জ্যোতি । | তাহা তাহ বিজুরী চমকময় হোতি ॥ | 

ধাহা ধাহা! অরুণ চরণ-যুগ চলই । / তাহা তাহা থলকমল দল থলই॥ 
জ্ঞানদাসের রচনায় তার চিহ্কমাত্র মিলবে না । তার কৃষের পূর্বরাগের অধিকাংশ পদই 
ব্রজবুলি ভাষায় লেখা । কিন্তু রাধার অধিকাংশ পূর্বরাগের পদই বাংলাভাষায় । 
বাংলাতেই জ্ঞানদাপের অনুভূতির শ্বাভাবিক স্ফৃতি। 

রুষের পূর্বরাগের ভাব ও ভাষা প্রথান্ুগত । বিদ্ভাপতির পদাবলীতে কৃষ্ণের একটি 
প্রত্যক্ষ স্পষ্ট ভূমিকা আছে, রাজসভার পরিবেশে বর্ধিত, কুচিবৈদদ্ধে পরিপূর্ণ, নাগর- 
চাতুর্ধে উল্নসিত এবং রাজসিক ভোগলালপায় উজ্জীবিত কৃষ্ণের দৃষ্টিতেই যেন কবি স্বয়ং 
রাধার বূপযৌৰন দেখেছেন, তাঁর সৌন্দর্য উপভোগ করেছেন। জ্ঞানদাল কোন 
কালেই কষ্খের চোখ দিয়ে জগৎলৌন্দর্য ও রাধার দেহকান্তি দেখেননি । রাধার 
দুষ্টির আলোকই ছিল তার কাম্াধন। তার কৃষ্ণে বিদ্যাপতির ব্যক্তিম্বাতন্ত্র মিলবে 
না। 

জ্ঞানদদাসের পদাবলী রাধার মানসিকতার যে পরিচয় বহন করে তার বিশিষ্টত1 
অতি ম্পঃ। কৃষ্ের পুর্বগাগে রাধার যে ব্যবহারা দর উল্লেখ আছে তাতে আানদাসের 
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রাধাচরিত্রের সমর্থন নেই ; তার বিকুদ্ধতা আছে । যে নারী কৃষ্ণকে দেখে : 
খেলত না খেলত লোক দেখি লাজ ! হেরত না হেরত সহচর মাঝ ॥ | বোলইতে 
বচন অল্প অবগাই । | হাপত ন] হাসত মুখ মচুকাই ॥ | 


সে জ্ঞানদাসের রাধিকা নয়। এই ব্রীডা ও তৃষ্ণা বিজড়িত, প্রথম যৌবনের অর্ধস্ষুট 
চেতনা মিশ্রিত চাঞ্চলা বিদ্যাপতির রাধার পরিচয় হতে পারে । জ্ঞানদাসের রাধা 
কষ্ণকে দেখে রূপাস্বাদের অতি গভীর উপলন্ধিতে আত্মন্থাতন্ত্য বিশ্বাত হয়ে বলে, 
এতিমিরে গরাসিল মোরে*_তাই সে অন্য রাজ্যের অধিবাসী; কৃষ্ণের দর্শনে 
প্রথম যৌবনের দেহলাবণ্যের এই সচেতন ভঙ্গি তার পক্ষে সম্ভব নয় : 

হাসি বদনে আধ অঞ্চল দেল । | অঙ্গ মোড়ি পদ ছুই তিন গেল ॥ / পাশ উপাসল 

পালটি নেহারী । | তাহি চলল মন বাহু পসারি |...! কেশ বিথারল পিঠহি লোল। 

মাথ আধ পর রহল নিচোল ॥ / পহিরণ পুনহি ঝাড়ি নীবিবন্ধ। | তব ধরি নয়ানে 

রহল কিয়ে ধন্দ | 
এই ভাবান্ুভৃতি এবং ভাষাভঙ্ষি সম্ভবত বিদ্যাপতির প্রত্যক্ষ অন্ুসরণেরই ফল, আপন 
শ্বতন্ত্র উপলব্ধিজাত নয়। 

জ্ঞানদাস বিশেষ সাফল্য অর্জন করেছেন পূর্বরাগ ও অনুরাগ - বিশেষ করে 
আক্ষেপান্ুরাগের পদে এবং এই উভয়বিধ কবিতায়ই রাধার অন্থভৃতি প্রকাশিত 
হয়েছে । জগৎ এবং জীবনকে, প্রেমের অনুভূতিকে-_তার বেদন]। ও চিত্তচাঞ্চল্যকে 
কবি রাধার দৃ্টিতেই দেখেছেন, কৃষ্ণের দৃষ্টিতে নয়। চণ্তীদাসের রাধার মতো 
জ্ানদাসের রাধাও অনেকখানি কবির আতন্তরসত্তারই প্রাতিফলন । আপন-হৃষ্ট 
রাধিকার সঙ্গে জ্ঞানদাস প্রায় একাকার হয়ে গিয়েছেন ; তাই রাধারই বেদনায় 
কবির হৃদয়ের সব কটি তারে ঝস্কার উঠেছে । এই অর্থে ই জ্ঞানদাস লিরিক কবি। 
লিরিক কবি আপন ব্যক্তিসত্তার দেখার রঙে সব কিছুকে রঞ্জিত করে । জ্ঞানদাস 
রাধার মধ্য দিয়ে আপনার দেখ দেখেছেন এবং রাধার ভালোবাসায় আপন মনের 
রঙ লাগিয়েছেন । 

জ্ঞানদাসের উপরে চগ্তীদাসের যে প্রভাবের কথা বল! হয়ে থাকে তার ভিত্তিও 
এখানেই । উভয়ের প্রেমদৃষ্টির মধ্যেই অতলম্পর্শী গভীরতা আছে,-.এই গভীরতা 
রাধিকার চিত্তদীর্শ তীব্র ব্যাকুলতা তো৷ বটেই, কবিদের নিজেদেরও হ্ৃদয়-বিদীর্ণকারী 
বেদনা । 


পচ | 

রাধার প্রেম উপলব্ধি বৈষ্ণব রসশাস্ত্রান্যায়ী যে স্তরপরম্পরার মধা দিয়ে অগ্রসর 
হয়েছে তার সর্বত্র জ্ঞানদাস সমান আকধ্ণ অনুভব করেননি । দানলীলা, নৌকা- 
বিলাস, রাসলীল। পর্যায়ের পদগুলি গীতাত্বক স্বতন্ত্র কবিত। নয়, এক কাহিনীর হুত্রে 
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তারা আবদ্ধ। জ্ঞানদাসের কবিআত্মার বস্ত-উদ্ধ প্রবণতা যে এ জাতীয় পালাগ্বান 
রচনায় দক্ষতা দেখাবে না তা সহজেই অগ্রমেয়। কিন্তু বিশুদ্ধ গীতিপ্রেরণাময়, 
অভিসার ও মাথুর পর্যায়ের কবিতা রচনায় জ্ঞানদ্বাসের উৎসাহের অভাব এবং রচনাগত 
অপকর্ষ পাঠককে বিম্ময়াভিভূত করে। মান পর্যায়ের কবিতায় কোন কবিই বিশেষ 
সার্থকতা দেখাতে পারেননি । কারণ এর মধ্য দিয়ে প্রেম-উপলব্ধির কোন গভীর 
লোক, কোন রহ্ম্তময়ত৷ প্রকাশিত হবার নয়। এর লীলাচাঞ্চল্য বহিরাঙ্গিক 
প্রদাধনকলার কবিদের যদ্দিব] কিছুটা উদ্ধদ্ধ করতে পারে, হৃদয়ের গভীর মহলে 
পরিভ্রমণশীল কবিদের আদে তা পারে না। কিন্তু অভিসার বা মাথুরের 
পরিকল্পনার মধ্যেই এমন একট। চমৎকারিত্ব ও ভাবগভীরতার সম্ভাবনা আছে যে 
এ ধরনের কবিতায় জ্ঞানদ্াসের ব্যর্থতার কারণ অনুসন্ধান না! করলে তার কবি- 
ব্যক্তিত্বের সামগ্রিক পরিচয় অনেকখানিই অজ্ঞাত থেকে যায়। 

জ্ঞানদাসের রাধা ধ্যানময়ী । আপন উপলব্ধির গভীরে প্রবেশ করে সে আত্মহার! । 
অবস্থানগও বাস্তব দূরত্বের সমস্যা তার কাছে গুরুত্বহীন। এই দূরত্ব নিরসনের জন্য 
অভিপার-গমনের তাই প্রশ্ন উঠে না। নিবিড় আলিঙ্গনের মধ্যে থেকেও ছুটি দেহ-মন- 
আত্ম মিলেমিশে একাকার হয়ে যায় না কেন এই ভাবনাই যার ট্রাজেডি চেতনার 
মূলে সে বহুপুর্বে অভিসারের স্তর অতিক্রম করে গেছে । বিছ্যাপতি-গোবিন্দদাসের 
অভিমারের কবিতায় রূপচিত্রের যে নিটোল দ্যুতি বা প্রেমারুতির যে গভীর 
অভিব্যক্তি সেই প্রসাধনকলা বা সাধনাবেগ উভগ্ন থেকেই জ্ঞানদাসের অভিসারের 
কবিতা বঞ্চিত । যে মুষ্টমেয় অভিসার-পর্যায়ের কবিতা তিনি লিখেছেন তাতেও 
প্রকৃতির উপযুক্ত ভাবপরিবেশে অভিপারের বিশিষ্ট রপাবেদন ফোটাতে তিনি ব্যর্থ 
হয়েছেন : 

মেঘ যামিনী অতি ধন আব্ষিয়ার | | এঁছে সময়ে ধনী করু অভিপার ॥ | ঝলকত 

দামিনী দশ দিশ আপি। | নীলবসনে ধনী সব তন্তু ঝশাপি ॥ | দুই চারি সহচরী 

সঙ্গহি মেল। | নব অনুরাগভরে চলি গেল ॥ | 
অন্ধকার ঝড়ের রাত্রিতে প্রিয়মিলনের অভিসারে নিঃসঙ্গ একাকীত্তের রহস্য ও রোমাঞ্চ 
আনদালের কবিকল্পনায় ধরা পড়েনি । এই পিচ্ছিল পথে গতাগতির যে দুঃসহ 
কঠোরতা “ছুই চারী সহচরী সঙ্গহি' নিলে তা নষ্ট হয়ে যায়। 

ঠিক একই কারণে মাথুরের দীর্ঘ বিরহও তার রাধার কণ্ঠে অতি উচ্চ ও তীব্র 
আর্তনাদ জাগাতে পারেনি । ছুঃখবাদী কবি জ্ঞানদাসের চিরন্তন দুঃখ । মিলনেও 
দুঃখের বেদন1। কৃষের মথুরা যাত্রার জন্য তাকে অপেক্ষা করতে হয়নি। মধথ্রা 
গমনের আকম্মিক ঘটনায় বিদ্যাপতি-শেখরের কবিতায় যে বুকফাটা আর্তনাদ 
ভাষাবন্ধনকেও ভেদ করেছে তা জানদাসে নেই! আনদাসের ক্রন্দন দীর্ঘস্ায়ী, 
শিকড়ের মতো চিত্তের অন্তঃস্তলে শাখা-প্রনাখা নামিয়ে দ্রিয়ে তাকে নীরবে ঝাঝরা 
করে ফেলে, আকাশের ঝড়-বিছ্যুৎকে টেনে এপে সশব্জে বিদীর্ণ হয় না। তাই 
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আক্ষেপা্গরাগেই জ্ঞানদাসের রাধার বেদনা অস্তরশায়ী, মাথুর বিরহে নয় । 


ছয় 
জানদাসের রাধার ছুই রূপ । পূর্বরাগে রূপতন্ময় বালিকার ভাব-ব্যাকুলতা, অন্থরাগে 
পরিণত প্রেমের কাছে আপনাকে নিঃশেষ করে আত্মনিবেদন । পূর্বরাগের রাখ! 
গানে গানে কৃষ্ণের দেহরূপের বর্ণনা করেনি, আপন সৌন্দর্চেতনার তরঙ্গকম্পনে 
তাকে আন্দোলিত করেছে। প্রসঙ্গত চতীদাসের সঙ্গে জ্ঞানদাসের পার্থক্যের শ্বরূপ 
নিয় প্রয়োজন । 

চগ্তীদাস অরূপলোকের অনুভূতির ব্যাকুলতায় আকণ্নিমঙ্জিত। বূপজগতের 
পাত্রে অরূপের বেদনা ও ব্যঞ্চনার সমারোহ জ্ঞানদাসের কবিতার | চতীদাস বস্ত বা 
ভাবের সামান্য একটু ইঙ্িতেই হৃদয়াতির অতি গভীর স্তরে অবতরণ করতে পারেন। 
তাই রূপাঙ্কনের দ্বিকে চণ্ডীদাসের যেন কোন আকর্ষণই নেই । জ্ঞানদাস হৃদয়াতিকে 
রূপ-চিত্রের রন্ধে রন্ধে সঞ্চারিত করে দেন । ভাবের বর্ণে বস্তর ছবি আকেন, সে 
ছবির রেখা অরূপের আকুল তৃষ্ণায়, অম্পষ্টতায় কুহেলিঘের। রহস্তরাজ্যে বিলীন হয়ে 
যায়। চতীদাস শ্তামের নামটি শুনে এ শঝোচ্চারণের ধ্বনিটুকুকে মাত্র অবলম্বন করে 
বিচিত্র ভাব-ভাবনায় রাধার অন্তরলোক ভরে দেন। আকাশের জলভর1 মেঘে, 
ময়ুরের গ্রীবাদেশের বর্ণবিচ্ছুরণে অথবা! আপন কালো কেশের নিবিড় ব্যাকুলতায় 
কৃষ্ণর্ূপের সন্ধান পান। জ্ঞানদাস কৃষ্কব্ূপ বর্ণনায় রাধার অনুভূতির যে ভাষারূপ 
দিয়েছেন : 

চিকণ কালিয়ারূপ মরমে লাগিয়াছে | ধরনে ন] যায় মোর হিয়া / কত চাদ 

নিঙারিয়। মুখানি মাজিয়াছে | না জানি তায় কত ন্বধ। দিয়া। 
অথবা 

দেইখ্যা আইলাম তারে সই / দেইখ্যা আইলাম তারে / এক অঙ্গে এত রূপ 

নয়নে না ধরে। 
বস্তবোধের দিক থেকে যে রূপ নয়নে ধরে না, নয়নের পাক উপছে পড়ে যায় তা 
অর্থহীন হলেও জ্ঞানদাসের বূপচিত্রণ এই অর্থাতীতের রাজ্যেই পরিক্রমা! করে। 
রাধা বলে : 

আলো! মুগ জানে! না জানে না | জানিলে যাইতাম না কদন্বের তলে । | চিত 

মোর হরিয়া নিল ছলিয়। নাগর ছলে ॥ | রূপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল । / 

যৌবনের বনে মন হারাইয়! গেল । 
রূপের সরোবরে দর্শনেক্দত্িয়ের ডুবে যাওয়া, যৌবনের বনে মন হারিয়ে যাওয়। চিত্র 
হিসেবে খুব অন্পষ্ট বলেই জ্ঞানদাসের ভাবাকুলতাকে পরিপূর্ণ ধরে রেখেছে। 
উপমারপকার্দি অলঙ্ছরণের সীম। অতিক্রম করে কবির ব্বপচিত্রণ এখানে চিত্রকল্পের 
স্তরে সমুন্নত । বিগ্যাপতি-গৌোবিন্দদাসের অলঙ্কারকেন্জ্রিক চিত্রণপদ্ধতি অন্করূপ মানস- 


৬ প্রাচীন কাব্য ঃ পৌনদর্যজিজ্ঞাস! ও নবযূল্যার়ন 


প্রবণতার গ্োতক। রেখা-রঙ-আকরুতি সমদ্থিত বস্তবিশ্বের রূপ, ধ্বনি-সঙ্গীত, 
স্পর্ণাকৃতি, ইন্জি-তৃপ্তিকর বূপনির্নাণে তাদের দৌসর লে যুগের বাংল! কবিতায় নেই। 
কখনে। কখনে। তাদের চিত্ররচনা মননের স্পর্শে বা ধাকৃচাতুর্ধে কিছু বক্রুতা পেলেও 
রূপাতীতের রাজ্যে বড় অভিযান করে না। জ্ঞানদাস কিন্তু রূপবর্ণন1 করতে গিয়ে 
একটি কথা বলেই শেষ করেন : 

যত রূপ | তত বেশ / ভাবিতে পাঞ্জর শেষ । 
অথব! কৃষ্ণের রূপ দেখে রাধা যে জল ন| ভরেই ফিরে এসেছিল, বাড়ি ফিরে তার 
সমস্ত গৃহকর্ম এলিয়ে পড়েছিল এই খবরটুকু দিয়েই তার ভাষা ফুরিয়ে যায়, রূপবর্ণন] 
আর হয় না ॥ খুব বেশি হলে রাধা বলে : 

তিমিরে গরাসিল যোরে । 

ত্বভাবতই এর পরে বলবার আর কি আছে? সমস্ত কথার এখানে শেষ। এর পরে 
কেবলই উপলব্ধির সোপানে গভীর থেকে গভীরতর প্রদেশে অবতরণ । 

জ্ঞানাদাসে অলঙ্কারের ব্যবহার নেই এমন নয়, রূপের বস্তবিদ্ধ ছবিও মাঝে মাঝে 
কিছু আছে। কিন্তু একান্ত লৌকিক, কিছু বা গ্রাম্য দু-একটি শব্দের ব্যবহারে, 
রূপদর্শনজাত মানস-হিল্লোল ব্যক্ত করায়, বিস্ময়রমে ডুবে যাওয়ার ব্যঞ্জনায় তার 
ব্যক্তিক বৈশিষ্ট্য অভিব্যক্ত । রূপ কম, রূপাম্বাদই প্রধান । 

অন্থরাগের কবিতায় জ্ঞানদাসের রাধায় চণ্ীদাসের আত্মনিবেদন পর্যায়ের 
কবিতার কিছুটা প্রভাব আছে। এই কবিতাগুলিতে জ্ঞানদাস যেন রূপান্বাদের 
কল্পনা-্বর্গ থেকে মাটির পৃথিবীতে নেমে এসেছেন । সেখানে সামাজিক স্থনাম- 
দুর্নামের প্রশ্ন, কুলকলঙ্ের বিড়প্বনা, সাংপারিক বিচিত্র আকর্ষণ এক জটিল আনেষ্টীর 
হ্টি করেছে। রাধার যে মৃত্তি এখানে কবি একেছেন তাতে প্রেমের অস্কুভৃতি 
আরও গভীর হয়েছে৷ পূর্বরাগে যা ছিল রূপদর্শনের বিম্ময়, অনুরাগে মিলনের 
কামনায় এবং বিরহের বেদনায় তা গভীর হয়ে উঠেছে । বিম্ময়ের অপরিচয় নেই, 
কিন্তু চিনে চিনেও কূল ন] পালার বিূঢ়তা আছে। 

রাধার অন্ুরাগের মধ্যে আক্ষেপ-বেদনার যে উচ্ছ্বাস তার কিছু কারণ নির্দেশ করা৷ 
যেতে পারে এবং কিছু কারণ অনির্দেশ্ঠ । প্রথমত, সমাজ ও কুলধর্মের বন্ধন কৃষ্ণ 
মিলনে বাধার হৃট্টি করে । রাধা বলে : 

কাদিতে ন। পাই বধু, কাদিতে না পাই । | নিশ্চন্প মরিব তোমার চাদ মুখ চাই ॥ | 

শাশুড়ী ননদী কথ! সহিতে না পারি ।.. 
অথবা 

গুরুজন জ্বালায় প্রাণ করয়ে বিকলি । 

এই বাধাটি বাস্তব ও সামাজিক । রাধার পরকীয়া প্রেমের মহিমা এই পউক্তিগুলিতে 
জীবন্ত । 

রাধার মাক্ষেপবেদনার ছিন্তীয় কারণ “তোমার নিঠুরপণ! সোউরিয়া মরি ।' 


বৈষ্ণব পদসাহিত্য পণ 


জ্ঞানদাসের প্রেমকবিতায় কৃষ্ণের নিষ্ঠুরতার কোন বস্তগত প্রমাণ নেই । অন্য নারীর 
প্রতি তার কিঞিৎ আসক্তির ফলে “মান” পর্যায়ের কল্পন1 করেছেন বৈষ্ণব কবির! । 
এগুলি আদে সে পর্যায়ের অস্ততুক্তি নয়। খণ্ডিতা নায্িকার অভিমান-বোধ অপেক্ষা 
অন্ুরাগের বেদনা অনেক গভীর। গ্রাম্য বধূদের লম্পট পুরুষকর্তৃক বঞ্চিত হবার 
সামাজিক বেদন। এখানে সঙ্গীতরূপ নিয়েছে বলে কেউ কেউ মনে করতে পারেন । 
তবে এই গানগুলিতে ঘ্বণার ভাব আদে চোখে পড়ে না এবং ভৎ্সনাও খুব তীব্র নয়। 
মনে হয় জ্ঞানদাসের রাধার এই বেদন। তার অতি প্রবল রূপোল্লাসের সঙ্গে 
সম্পর্কহীন নয় । রূপের যে তীব্র অন্ুভতি পুর্বরাগের রাধাকে বিন্ময়ে ডুবিয়েছিল 
এখানে তাই ইন্দ্রিয়উপলন্ধির পথ ধরে রূপ-রস-গুণ-ম্পর্শের মৃত্তিমান বিগ্রহ কৃষ্ণকে 
পরিপূর্ণভাবে নিজের করে নেবার--ছৈতকে অছৈতে রূপাস্তরিত করবার_-অতি- 
ব্যাকুল কামনারপে প্রকাশ পেয়েছে : 
রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর || প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে গ্রতি অঙ্গ মোর ॥ | 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়৷ মোর কান্দে ।/পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বাদ্ধে॥ | 
সই লো কি আর বলিব। | যে পণ কর্যাছি মনে সেই সে করিব ॥| রূপ দেখি 
হিয়ার আরতি নাহি টুটে । | বল কি বলিতে পার যত মনে উঠে ॥ | দেখিতে যে 
স্থখ উঠে কি বলিব তা। | দরশ পরশ লাগি আউলাইছে গা ॥ 
মুহূর্তমাত্র কুষ্ণকে ন। দেখলে তার “এ ঘর বসতি অনলের খনি” বলে মনে হয়। চরম 
মিলন-মূহূর্তেও যেন অতৃপ্তি জড়িয়ে থাকে । আরও গভীর মিলন_-একেবারে অচ্ছেছ্য 
একাত্মতা ঘটল না কেন--এই জিজ্ঞাসা এবং আকৃতি জ্ঞানদাসের “সন্তোগ-মিলন, 
পর্যায়ের কবিতাগুলিকে নতুন তা্পধে মণ্ডিত করেছে : 
হিয়ার উপর হৈতে শেজে না শোওয়ায়। | বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোঙায় ॥ | 
নিন্রার আলসে যদি পাশ মোড়া দিয়ে । | কি ভেল কি ভেল বলি চমকে উঠিয়ে ॥/ 
হিয়ায় হিয়ায় এক বয়ানে বয়ানে । / নাপকায় নাসিকায় এক নয়ানে নয়ানে ॥ 
দুটি দেহের পার্থক্যকে বিলুপ্ত করে দেবার 'এব্বপ্র-সাঁধন] জ্ঞানদাস ব্যতীত পূর্ববর্তা ব' 
সমসামাঁয়ক অপরের সন্তোগ-মিলনের কবিতায় মেলে ন। মিলন মুহূর্তে £ 
হিয়ায় হিয়ায় / লাগিবে বলিয়। | চন্দন ন! মাখে অঙ্গে । 
চন্দনের বাধাও সহ হয় না। কারণ-- 
শিশুকাল হৈতে | বন্ধুর সহিতে | পরাণে পরাণ লেহা। /নাজানি কি লাগি। 
কে। বিহি গড়ল / ভন ভিন করি দেহ1। 
এই তে বেদনা, এই তো৷ ক্রন্দন ! আত্মায় তো বাধ। নেই, দেহের এ বাধা! কি ঝরে 
ঘুচবে? কিন্ত এও তো! কল্পনা । ছুই আত্মার সম্পূর্ণ মিলন কবে কোথায় হয়েছে? 
কিন্তু এ কামনা তো চরিতার্থ হবার নয়। ইন্জ্িয়ান্ুতৃতির আনন্দে _ প্রাণমনের 
গভীর মিলনে ইন্দ্রিয়ই বাধা হল কেন? দুটি পৃথক ব্যক্তিত্ব রূপ-রস-গন্ধ-্পর্শের 
নির্বস্তক অন্ুভূতিমাত্রের পথ দিয়ে কখনে৷ একাকার হয়ে যেতে পারে না। তীব্র 


৭৮ প্রাচীন কাব্য ই সোন্দর্বজিজাসা ও নবযূল্যায়ন 


8080025 শন্ভূতির কবিদের রচনায় তাই এক জাতীয় একাকীত্বের বেদন] ধ্বনিত 
হয়। মনে হয় ইন্দরিয়গুলিই বুঝি বাধা। দেহ থেকে রূপটুকু, অঙ্গ থেকে ম্পর্শ টুকু, 
ব্যক্তিত্ব থেকে গুণটুকু ছেঁকে নিয়ে যে স্বাদের কল্পনা তার জন্য প্রয়োজন বুঝি সকল 
ইন্জ্রিয-বন্ধের টুটে ফুটে যাওয়া । কিন্তু তা ধটে না, আর ঘটে না বলেই এত ক্রন্দন | 
সমস্ত ভালোবাসা তাই মায়া বলে মনে হয়। দীর্ঘকালের চিত্ব-বিনোদন ব্যর্থ বলে 
ধারণা জাগে । রাধা বলে : 
স্থখের লাগিয়া! এ ঘর বাধিন্থু / অনলে পুড়িয়। গেল । 
এখানেই জ্ঞানদাসের প্রেমদর্শনে ছুঃখবাদ । 


৪৭ গোবিন্দদাস 

এক 
মধ্যযুগের কবিদের মধো রূপসিন্ধ বলে গোবিন্দদাসের খ্যাতি আছে। ভক্কির 
আকুলতাকে রচনার সৌকর্ধের সঙ্গে দ্বিধাহীন সম্বন্ধে আবদ্ধ না করলে কবিতার সার্থক 
রসাবেদনের রাজ্যে তার স্থান হয় না-_-এ বোধ গোবিন্দদাসের ছিল । বেশি বয়সে 
বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা) ও বৈষ্ণব রপশাস্ত্রের গভীরে প্রবেশের ফলেই তার কবিপ্রতিভার 
উন্মেষ হয়, কিন্তু তার কাব্য-চেতনার তীক্ষতা ধর্মবুদ্ধির দ্বারা আচ্ছন্ন হয়নি । তাই 
কবি আপন ধর্মোপলব্ধির প্রকাশকেই কাব্যস্ট্টির চরম আদর্শ বলে মনে করেননি । 
রূপ-রচনার দিকে সচেতন প্রবণতা, অলঙ্করণের অতন্র নিষ্ঠা এই মনোবুত্তি থেকেই জন্ম 
নিয়েছে। অল্প পূর্ববর্তী কবি জ্ঞানদাসের হ্থলিতবাক, শিথিলদেহ পদ তাকে আকর্ষণ 
করতে পারেনি, চণ্ীদাসের [যদি আদৌ তার কবিতার সঙ্গে গোবিন্দদ্বাসের পরিচয় 
থাকে] অতি গভীর অন্ুতৃতির অতি সরল এবং অনলকৃত মাহাত্ম্য হ্ৃদয়ঙ্গম করার 
মানসিকতাও গোবিন্দদাসের ছিল না। 

জ্ঞানদাীসের কবিতার রূপরচনার প্রধান ক্রুটি হল উপলব্ধির গভীর প্রদেশ থেকে 
উৎসারিত তু চারটি বাকের অলঙ্কারহীন সরল আকুলতার পরেই অতি সাধারণ পংক্কির 
মামুলি ভাবশ্বিষ্ঠাস : 

দেইখ্যা! আইলাম তারে-- / সই দেইখ্যা আইলাম তারে । | এক অঙ্গে এত বূপ 

নয়ানে না ধরে । 
হৃদয়াতি জাত এই বাণী-বিপর্যয়েই এর সৌন্দর্ধ । পরবর্তী পংক্তিগুলিতে এর অন্থসরণ 
মাঝে মাঝেই বাধা পেয়েছে । আবার--'আলো মুগ্চি জানো না কবিতায়ও 
প্রথমের পউড্তিগুলির ব্যাকুলতার উঁচু স্থর পরে সর্বত্র রক্ষিত হয়নি । সাধারণভাবে 
বিছ্বাত্চমকের মতো উপলব্ধির গভীর আকুলতা৷ প্রকাশ এবং নিপুণ রূপকর্ম সম্বন্ধে 
'আত্স্ত অতন্দ্র দৃষ্টির অভাব-__জ্ঞানদাসের পদাবলীর একটি বড় লক্ষণ। 

গোবিদ্দদাসের রূপ-সচেতন কবি-চিত্ত আনদাসের কাব্যলক্ষণের এই ছুটি 


বৈষ্ণব পর্দসাহিতা ৭৯ 


বিশিষ্টতার কোনটিরই পক্ষপাতী ছিল না। 

আবার চগ্ীদাসের কবিতার পূর্বস্থরিত্্রে দিকেও তার চিত্ত আকুষ্ট হয়নি । 
চণীদাসের ভাবগভীরতা৷ রূপনিম্মিতিতে যথেষ্ট সার্ক হয়নি এমন মন্তব্য একালের 
সমালোচকেরাঁও করে থাকেন ৷ মস্তবাটির গ্রহণযোগ্য নয়। চণ্তীদাসের কবিতার 
রূপনিমিতিকে পৃথক করে চেনা যায় না। ভাষা এত সরল, ছন্দ এত সাধারণ, 
অলঙ্করণের এত স্বল্পতা যে মনে হয় কবি আদৌ রূপলচেতন নন। কিন্তু কবির 
অন্তরাহ্থভৃতির বিশিষ্ট সারল্য ও গভীরতার রাজ্য থেকেই এই ভাষা-ছন্দ শবের জন্ম 
তাতে সন্দেহ থাকে না। চণ্তীদাসের কাব্যদেহের মার্জন] বিশ্বসষ্টির কৌশলের মতো । 
রবীন্দ্রনাথের অন্থসরণে বলা যায় বিশ্বলক্ষ্ীর মতোই এ'রও রান্নাঘর ও ভাড়ার দৃষ্টির 
অস্তরালেই থাকে । গোবিন্দদ্াসও তাই চণ্তীদাসকে পরিত্যাগ করেছেন এ গভীর 
অনুভূতি তাঁর অনায়ত্ত বলে এবং চণ্তীদাস তীর দৃষ্টিতে যথেষ্ট বূপদক্ষ নন বলে। 

পুর্বন্থরী হিসেবে গোবিন্দদাস তাই বিদ্যাপতি এবং জয়দেবের দিকে তাকিয়েছেন। 
জয়দেবের কাস্তকোমল পদাবলীর বিশেষ করে সঙ্গীতরসটি এবং বিগ্ভাপতির চিত্রধর্ম 
তথ! আলঙ্কারিকত1 তিনি অনুসরণীয় বলে মনে করেছেন ৷ রূপদক্ষ কবি গোবিন্দদাঁস 
প্রথমাবধি সাহিত্যের এই ছুটি প্রধান উপকরণকে চিনে নিয়েছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় : “ভাষার মধ্যে এই ভাষাতীতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সাহিত্য প্রধানত 
ভাষার মধ্যে ছুইটি জিনিস মিশাইয়া থাকে--চিত্র এবং সংগীত। কথার ছারা যাহ? 
বলা চলে না ছবির দ্বারা তাহা বলিতে হয়। সাহিত্ো এই ছবি আকার সীম! 
নাই। উপমা-তুলনা-বূপকের দ্বারা ভাবগুলি প্রতাক্ষ হইয়। উঠিতে চাঁয়। “দেখিবারে 
আখি পাখি ধায় এই' এক কথায় বলরামদাস কী না বলিয়াছেন। ব্যাকুল দৃষ্টির 
ব্যাকুলতা৷ কেবলমাত্র বর্ণনায় কেমন করিয়া ব্যক্ত হইবে। দৃষ্টি পাখির মতো! উড়িয়া 
ছুটিয়াছে, এই ছবিটুকুতে প্রকাশ করিবার বন্তর ব্যাকুলতা মুহুর্তে শাস্তিলাভ 
করিয়াছে । এ ছাঁড়। ছন্দে শবে বাক্যবিন্যাসে সাহিত্যকে সংগীতের আশ্রয় তো। 
গ্রহণ করিতেই হয়। যাহা কোনমতে বলিবার জে নাই এই সংগীত দিয়াই তাহা 
বল। চলে । অর্থবিষ্লেষ করিয়া দেখিলে যে-কথাটা যৎ্সামান্ত এই সংগীতের দ্বারাই 
তাহা! অপামান্ত হইয়া উঠে। কথার মধ্যে বেদনা! এই সংগীতই সঞ্চার করিয়া 
দেয় ।৮---[ সাহিত্যের তাৎপর্য £ সাহিত্য ]। 


ছুই 
বিদ্যাপতির কবিতায় চিত্রধর্ম এবং মনননীলতার বাহুল্য । সংগীতের ললিত রেশ 
সেখানে প্রধান হয়ে ওঠেনি । তাই সাধারণভাবে বিগ্যাপতি-পন্থী গোবিন্দদাস 
জয়দেবের অন্থসরণে স্থরকে যুক্ত করেছেন চিত্রের সঙ্গে । গোবিন্দদাস-কৃত একটি 
সংস্কৃত কবিতা যেন এই প্রভাবের প্রত্যক্ষ সাক্ষা হয়ে আছে : 

ধ্বজবন্রান্কুশ পঙ্কজকলিতং/ব্রজবগিতা-কুচকুস্কমললিতম্‌ ।/বন্দে গিরিবরধরপদ কমলং,| 


৮৭ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্ধজিজ্ঞাস! ও নবযূল্যায়ন 


কমলাকমলাধিতমমলম্‌ ॥ | মঞ্জুল মণিনৃপুররমণীয়ং / অচপলকুলরমণী কমনীয়মূ্‌) 

অতিলোহিতমতি রোহিত ভাষং | মধু মধুপীকৃত-_গোবিন্দদাসম্‌ ॥ 
জয়দেবের কবিতার সঙ্গে পরিচিত পাঠকের বুঝতে কিছুমাত্র অন্থবিধ! হয় না, কার 
লেখার উপরে গোবি'দদাপ মকৃল করছেন! কিন্তু লংগীতধর্ষের ব্যাপারে জয়দেবের 
কাছে খণ গোধিন্দদাসের থাকলেও ত। পাঠগ্রহণের স্তরেই সীঘাবদ্ধ। জয়দেবন্থলভ 
অতি ইন্দ্রিয়ালুতা, কিছুমাত্র কাঠিন্বহীন 'ললিতগীত কলিতকল্পোল” গোবিন্দদাসের 
সংগীতধর্ষের বৈশিষ্ট্য নয়। গোবিন্দদাসে যুক্রবর্ণের বাহুল্য, অগ্প্রাসাদি শব্দালঙ্কার 
এবং দীর্ঘ সমাসের প্রয়োগ স্থপ্রচুর । “গোবিন্দদাপের রচনাকে কোথাও কোথাও 
ইহা ভার1ঞান্ত করিয়াছে । কিন্তু কোথাও কোথাও উদাত্ব-অনুদাত্ত মুদঙ্গধবনি- 
বৈচিত্র্য বিষয়বস্তকে তথ। ভাববস্তকে ইহা মহুনীয়ই করিয়া তুলিয়াছে__“স্বেদ-মকরন্দ 
বিন্দু বিন্দু চুয়ত বিকশিত ভাব-কদন্' বা 'ব্রিভুবন মণ্ডন কলিষুগ-কালভুজগ-ভয়-খগুন 
রে" ইহার উদাহরণ ।” [ শ্যামাপদ চক্রবর্তী £ বৈষুবপদাবলীর ভূমিকা | ] গোবিন্দদাস 
জয়দেবের সংগীতটুকুই মাত্র গ্রহণ করেছেন, তারল্য নয়। গোবিন্দদাসের সংগীতে 
গাসভীর্ধ আছে। 

গোবিন্দদাসের কিতা সংগীতোপকরণটিকে আধুনিক অর্থে গীতিধর্ম বলে মনে 
করার কোন কারণ নেই। চগ্তীদাস-জ্ঞানদাসের মতো গীতিপ্রাণতা৷ তার কবিচিত্তের 
কোন ধাতু নয়। বস্ত-অতীত ভাবলোকের দিকে তার বূপরচন1 আমাদের নিয়ে যাঁয় 
না। বপ্তরূপকে ছেকে কোন রপ নিষ্কাষণের [জ্ঞানদাস-স্থুলভ ] চেষ্টাও তার চিত্র- 
গুলিতে অনুপস্থিত । অস্পইতার ইন্দ্রিয়াতীত রহশ্যরাজোর দিকে আদেখ তীর প্রবণত! 
নেই। স্মানার কাব্যরাজ্োর পাত্রপাত্রীর সঙ্গে আপন চিকুলোকের অদ্বয় সন্বদ্ধও তিনি 
আবিষ্তার করেন না । তাই কোন অর্থেই তাকে গীতিকবি [ আধুনিক রীতির ] বলা 
চলে না। তাঁর কবিতার সংগীতরস স্থিরচিত্রকে গতিময় করে তুলবার উদ্দেশ্োই 
ব্যবহৃত । চিত্রাত্ক শব্ষের বস্তুভার অ|ছে, কারণ তারা অথ্প্রাণ। বিশেষত 
যুক্তাক্ষর বাবহার এর ভার বাড়িয়েছে । সংগীতপ্রবাহটি এদের ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
এবং ভাসমান তরঙ্গোদ্েলতা পাঠকচিত্তে আঘাত করে রসনিপ্পত্তিতে সাহায্য করে। 
উদাহরণ হিসেবে কয়েকটি কবিতার উল্লেখ করা যায় : 

১. নন্দনন্দন চন্দ্রচন্দন / গন্ধ নিন্দিহ অঙ্গ । | জলদ সুন্দর কণ্ুকন্ধর | নিন্দি 

সিন্ধুর ভঙ্গ ॥ 

২, তনু ঘনগঞ্জন জন্গ দলিতাঞ্জন । | কঞ্জনয়নী নয়ন ললিতাঞ্ুন ॥ | নন্দ সুনন্দন 

ভুবন আনন্দন | ! নাগরী নারী-হৃদয়ঘন চন্দন ॥ 

৩. কুন্থমিত কুঞ্জ কল্পতরু কানন. / মণিময় মন্দির মাঝ। /রাসবিলাদ কলা 

উৎকণ্ঠিত / মনমোহন নটরাজ। 
এ কবিতাগুলিতে যে সংগীত বিগ্মান তা চিনের বাহনমাত্র, প্রাণ নয়। 


বৈধব পদসাহ্ত/ ৮১ 

তিন 
গোবিন্দদান মূলত চিত্ররসের কবি। ভক্তির আবেগআকুলতা চিত্ররূপে সংহত 
হয়েছে, অথবা বল! যায় বন্ত ও চিত্রের যে দুরত্ব, ভক্তি ও কাব্যের মধ্যেও সেই দুরত্ের 
সীম! টেনে কবি সাহিত্যিক সাফল্যলা্ভ করতে চেয়েছেন । এ তীর শিল্প-চেতনারই 
প্রমাণ । সংগীত যেমন তার কবিতায় চিত্রের বাহন, তেমনি নাট্যরসও চিত্র-সৌন্দর্ধের 
সহায়ক হিসেবেই গুরুত্বপূর্ণ। কোন স্বতন্ শ্বাদে তার মূল্য নয়। ] 

গোবিন্দদাসের চিজ বস্তলোকের - চিন্তলোকের নয়। হ্দয়াচুডৃতির গভীর আত্তি 
সহযোগে রচিত চিত্র তারা নয়। চণ্ীদাস-জ্ঞানদাসে তাদের প্রাচুর্য, বিদ্যাপতিতেও 
অভাব নেই। কিন্ত গোবিন্দদাসের কবিমন অন্ত লোকের অধিবাসী । দেহরূপ, 
গতিভঙ্গি, বস্তবিশ্ব ও প্রকৃতির চিত্রাঙ্কনেই তার সার্থকতা । যেসব পর্ধায়ের কবিতার 
এই চিনত্ররসের সম্ভাবন। নেই তার প্রতি গোবিন্দদাসের কবিচিত্তের আসক্কি সর্বাপেক্ষা 
অল্প। তাই বপান্ুরাগের পদে তার কিছু অবদান আছে, কিন্তু আক্ষেপাচ্ুরাগে নেই, 
অভিসারে আছে কিন্ত মাথুরে নেই। অভিসার ও রাগের প্রকৃতি কবিকে উদ্ধ দ্ধ 
করেছে, আর বিষয়বস্তর স্বাভাবিক ঘটমানতা৷ এর চিত্রগুলিকে জীবন্ত করে তুলেছে । 
মাথুর ও আক্ষেপান্ুরাগে কেবলই হৃদয়ের আতি। তার ভাবব্যঞ্জন। প্রকাশের ভাষা 
গোবিন্দদাসের নেই। 

চিত্রন্থ্টির নান। পদ্ধতির মধ্যে দুটিই প্রধান । প্রত্যক্ষচিত্রর ও অলঙ্কারপ্রাণ চিত্র । 
চগ্ীদাপ যখন বলেন--“একদিঠ করি মসুর মঘুরী ক করে নিরিক্ষণ? তখন প্রত্যক্ষ- 
ভাবেই চিত্ররস আস্বাদ করা যায়। কিন্তু গোবিন্দ্ধাল যখন বলেন -“নীরদ নয়নে 
নীর ঘন সিঞ্চনে পুলক মুকুল অবলঘ্'--তখন অলঙ্কার বিষ্লেষণের সাহায্যে এর চিত্ররস 
আশ্বাদ করতে হয়। যদিও গোবিন্দদাঁস উভয়শ্রেণীর চিত্ররচনায় দক্ষ | 

প্রথমেই আসে আলঙ্কারিক পদ্ধতির কথা । এই পদ্ধতিতে কবি সাধারণভাবে 
প্রাচীন সংস্কত কবিকুল এবং বিশেষভাবে বিদ্াপতির কাছে খণী। অলঙ্কারাির 
সৌন্দর্য প্রধানত যৌলিকতায়। অভিনবত্তে এর প্রাণ । যে উপম] বন্ধ ব্যবহারে জীর্ণ 
চিত্ররচনায় তার সীমাবদ্ধ সার্থকতা । তবে পুরানো অলঙ্কারও কবিদৃষ্টির বিশিষ্ট 
বর্ণসম্পাতে রঞ্জিত হলে সৌন্দ্ষমণ্ডিত হয়ে ওঠে । বিস্তাসের গুণে কখনে। কখনে! 
জীর্ণ উপমাদিও নতুনের স্বাদ নিয়ে আসে । গোবিন্দদাসের চিন্্রকেন্দ্রিক অলঙ্কারগুলি 
বন্ৃক্ষেত্রে অতীতের অন্থবর্তন মাত্র হলেও অনেকসময়ে আবার অভিনবও | কয়েকটি 
উদাহরশের সাহাযে] বিষয়টিকে ম্পষ্ট করা যেতে পারে : 

১. যাহা ধাহা নিকসয়ে তন্থু তন্ু-জ্যোতি। / তাহ তাহা বিজ্ুরি চমকমর 

হোতি ॥ / ধাহ! ধাহ1 অরুণ-চরণ চল চলই । / তাহা তাহা থল-কমল-দল খলই ॥ 

২. ধাহা৷ যাহা ভাঙ্কুর ভাঙ, বিলোল। / তাহা তাহা উছলই কালিন্দী-হিলোল ॥ 

৩. চঞ্চল চরণ কমলতলে বন্ধরু / ভকত ভ্রমরগ্রণ ভোর । 

৪. নীল অলকাকুল / অলিকে হিলোলত / নীল তিষিরে চলু গোই। / নীল 


প্রাচীন কাব্য ; ৬ 


৮২ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দ্যজিজ্ঞাস| ও নবমূল্যায়ন 


নলিনী জঙ্ু / শ্যামর সায়রে / লই না পারই কোই । 

৫. হেরইতে হামারি / সজল দিঠি-পক্ছজ / চৃছ' পাছুক করি নেল। 
তৃতীয় উদাহরণটিতে পায়ের সঙ্গে পগ্ম এবং সহচর ভক্তদের সঙ্গে ভ্রমরের তুলনা করা 
হয়েছে । বগ্ত সঞ্চয়েও যেমন নবীনতা নেই তেমনি উপস্থাপনেও বিশিষ্টতার 
অভাব । ব্বপ-সচেতন কবি শব্দান্ুপ্রাসের ধ্বনিসৌকর্ধে চিত্রের দুর্বলতাকে অতি হস্তে 
আবৃত করেছেন এখানে । প্রথম উদাহরণটির তুলনাত্মক বস্তগুলিও বহুব্যবন্থত। 
দেহজ্যোতির সঙ্গে বিছ্যাৎ্চমকের, পায়ের সঙ্গে পদ্মের তুলন1! আমাদের কাব্যে একটু 
মাজ্রাতিরিক্ত প্রাচুর্য পেয়েছে । কিন্তু বাচনের বিশিষ্টতায় অতিপরিচিত এবং জীর্ণ 
বস্তও নতুন রসসৌন্দর্ষে মহিমান্থিত হয়ে উঠেছে । র!ধার দেহজ্যোতি যেখানে পড়ছে 
সেখানেই যেন চমকাচ্ছে বিদ্যুৎ্, যেখানে সে ফেলছে পদধুগল সেখানেই ফুটে উঠছে 
সথলকমল। কেবল বলার ভঙ্গিতে সাধারণ উপমা-উৎপেক্ষার বস্ত একটি অভিনব 
ভাবের বাহন হয়েছে এখানে । বিশ্বসৌন্দর্ষের অধিষ্ঠাত্রী যেন এই রাধিকা । তারই 
দেহের জ্যোতি নিয়ে আকাশের বিছযাতে এত দীপ্তি, পদপাতের সৌন্দর্য নিয়ে স্থল- 
কমলের এত পেলবতা । অবশ্ত বিদ্যাপতির “বাহ ধাহা পদষুগ ধরই' কবিতার 
প্রত্যক্ষ প্রভাব এখানে পড়েছে । 

দ্বিতীয় উদাহরণটিতে গতিভঙ্কির সঙ্গে কালিন্দী নদীর তরঙ্ষহিল্লোলের তুলনা 
বস্তচেতনার দিক থেকেই অভিনব। বিদ্যাপতির '্ধাহা ধাহা পদযুগ ধরই' কবিতার 
প্রভাব গোবিন্দদ্দাসের আলোচ্য কবিতাটিতে থাকলেও এই পঙক্তিগুলি বিগ্ভাপতিতে 
নেই, গোবিন্দদাসের নিজম্ব সৌন্দর্চেতনার ফল হিসেবেই এই পঙক্তিছ্য় গ্রাহথ। 
রাধিকার মন্থর গতির ছন্দময়তাই কেবল নয়, যৌবন ভারাবনতা ভাবটিও এই তুলনার 
দ্বার] বিদ্ধ হয়েছে । চতুর্থ উদাহরণটিতে কল্পনার বিশিষ্টত! সাধারণকে আশ্চর্য 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত করেছে । অতিপরিচিত বস্তুর সম্পর্ক একটি অভিনব চিন্ররস স্্টি 
করেছে । রুষ্ণবর্ণ সরোবরে নীলপদ্মের অবস্থিতি যেমন লক্ষ্য কর! যায় না তেমনি 
অন্ধকার রান্ত্রে আকুল কৃষ্ণ কেশে অঙ্গ আবুত করে রাধার অভিসারও দুর্লক্ষা । কালো 
রঙে ছবি আকা সবচেয়ে দুরূহ । শিক্ষার্থী পরিণতির অনেক ধাপ না এগোলে নাকি 
কালো দিয়ে তাকে ছবি আকতে দেওয়া হত ন। কোন কোন দেশে । ভাষাচিন্ত 
অঙ্কনৈ গোবিদ্দদাস শিক্ষার্থা নন, পরিণত শিল্পী । কালে! রঙের অল্লাধিক গাঢতার 
অতি নিপুণ ব্যবহারে এখানে এক সার্থক চিত্র একেছেন গোবিন্দদাস । পঞ্চম 
উদ্দাহরণে চোখের সঙ্গে পল্সের ষে তুলনাটি মাছে তা মামুলি এবং চিত্ররচনায় কোন 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাই তার নেই। তপ্ত পথে চলেছে রাধা । কৃষ্ণের গ্রীতির সজল দৃষ্টি যেন 
তার পায়ে পন্কজের পাদুকা পরিয়ে দিল । চিন্রটির সৌন্দর্ঘ কবির কল্পনার বৈচিজ্পো । 
দৃষ্টি ও পল্সের তুলনা এখানে একাস্ত গৌণ । 

আলঙ্কারিক চিত্ররচনায় গোবিদাদাসের কৃতিত্ব অবিমিশ্র না হলেও প্রশংল] 
দাবি করতে পারে। আবার অলগ্কারের সাহাষা না শি্নে গোবিন্দদাস যখন ছবি 
এ'কেছেন, তখনও কম সাফলা আসে নি'। 


বৈষ্ণব পদসাহিতা ও 


গল ঢল কাচা অঙ্গের লাবণি অবনী বহিয়া যায়।-_-এই পউ.ক্তিতে সৌন্দর্য 
কোমল তরল র্নপ ধারপ করেছে কেবল শব্দচয়ন ও বাক্যবয়নের গুণে । কঠিন দেহন্ধপ 
বিগলিত হয়ে মাটিতে গড়িয়ে যাচ্ছে এই ভাবন! এবং সেই ভাবনার উপযোগী রূপরচন। 
গোবিন্দদাসের এক অক্ষয় কীতি। চৈতন্ভদেবের ভাবোন্ত্ত বূপাঙ্ছনেও কবি উভয় 
পদ্ধতিরই প্রয়োগ করেছেন । তার ছুই চোখকে মেঘের সঙ্গে তুলন। করায় অসীম 
আকাশের গ্যোতন। এসেছে, ভাব-রোমাঞ্চকে কদম্ববিকাশের সঙ্গে তুলনা করায়ও 
চিত্রসৌন্দর্যের হানি ঘটেনি বস্তবোধের তীক্ষুতায়। কিন্ত দ্বর্ণ-কল্পতরুর সঙ্গে 
চৈতন্যদেবের তুলন! বস্তচিস্তার বিস্ব ঘটায় । তাই চিত্রটিও ম্পই হয়ে ওঠে নাঁ। এই 
কবিতায় আলঙ্কারিক রীতির সাফল্য ও ব্যর্থতা দুই-ই দেখানো হল। আর একটি 
কবিতার সাহায্য বিশেষ করে চিত্ররীতির পরিচয় নেবার চেষ্টা করা যাক । 

১. উন্নত গীম সীম / নাহি অনুভব 

২. বিপুল পুলকাকুল / আকুল কলেবর / গর গর অস্তর প্রেম ভরে। / লু লঙ্থ 

হাসনি , গদগদ ভাষণি ইত্যাদি__ 
প্রথমটিতে চৈতম্যদেবের ব্যক্তিত্ব গ্রীবাদেশের উন্নত বিচিত্র ভঙ্গিতে যেমন প্রকাশিত, 
ছিতীয়টিতে তেমনি অভিব্যক্ত প্রেমাকুল চিত্তের দেহগত প্রকাশ লঘু হাস্তে, গদগদ 
ভাষণে, বিপুল পুলকে, আকুল কলেবরে । 

প্রকুতির চিত্র অঙ্ধনে গোবিন্দদাস সর্ববিধ অর্থালঙ্কারকে পরিহার করে বপ্তচিত্র 
এঁকেছেন । কখনও সাফল্য এসেছে, কখনো সাধারণ স্তরের উধ্র্বে তা ওঠেনি । 
সম্ভবত বৈষ্ণব পদাবলীর রাজোও পূর্ববর্তী কবিদের রচনায় প্রকৃতির কোন গুরুত্বপূর্ণ 
ভুমিকা তিনি দেখেননি | বহু কবির রচনায় রাধা বা অন্য নায়িকা! বার বার উপস্থিত 
হয়েছে । অলঙ্করণের সাহায্যে সেখানে তাই বিশিষ্টতা অর্জনের চেষ্টা করেছেন কবি। 
কিন্তু প্রকৃতি-প্রপ্গ বহু পদপাতে ধূলিধূসপর নয়। কবির গতি এখানে একরপ 
নতুন পথে। তাই অলঙ্কারবিহীন স্বভাবপোন্দর্ধে তৃপ্ত থেকেছেন সাধারণত । তবে 
বর্ধ! বর্ণনায় কখনে। একটু ধ্বনিল্ামোর সংযোগে চিত্রটিকে বিচিত্র করতে চেয়েছেন : 

ঝর ঝর জলধর-ধার । | ঝঞ্ধা পবন বিথার ॥ / ঝলকত দামিনী-মালা / ঝামরি 

উভৈ গেল বাল! ॥ 
*ঝ+ ধ্বনির অতি-ব্যবহার চেষ্টাকত অলঙ্কতি হিলেবে নিন্দনীয় হলেও কিছু শব্দ- 
সৌন্দর্ষেরও কারণ বটে । আবার শারদপুণিমার রাত্রির বর্ণনায় অতি সরল চিত্র একটা 
আনন্দোল্লাসের ছন্দ ও বর্ণে শ্বাছ হয়ে উঠেছে : 

শরদ-চন্দ পবনমন্দ / বিপিনে ভরল কুমুম-গন্ধ / ফুল্প মল্লিক মালতী ধুখি / মত্ত 

মধুকর ভোরণি। ূ 
তবে বর্ধাভিসারের কবিতায় প্ররুতি ও রাধার চিআ্ররচনায় গোবিদ্দদাস যে সাফল্য 
অর্জন করেছেন তা তুলনারহিত। পদ্িল পথ, নীল নিচোলে বাধা মানে ন। ছুঃসহ 
বৃষ্টির বেগ, বজ্রপাতের শব, বিদ্যুতের আকশ্মিক চমক, ত্রস্ত অভিসারিকার “হ্রেইতে 


৮৪ প্রাচীন কাবা : শৌদার্ধজিঞ্ঞাস। ও নবমূল্যায়ন 


উচকই লোচন তার” চিত্র হিসেবে ভাবগর্ত এবং নিপুণ । 

এক ॥ তার চিগ্ররচন। প্রসঙ্গে সাধারণভাবে কয়েকটি কথা বল! চলে । চিত্ররচনার 
অগ্যতম প্রধান অঙ্গ হিসেবে অর্থালঙ্কারের প্রতি গভীর আকর্ণ গোবিন্বদাস অনুভব 
করেছেন। কিন্তু আলঙ্কারিকতা গোবিদ্দদাসের চিত্ররচনায় একমাত্র লক্ষ নয়। 
অর্থালঙ্কারের অভাব পুরণে শবালস্কারের বাবহারে মাঝে মাঝে প্রত্যক্ষ চিত্রে বিচিত্রতা 
আনার চেষ্টা হয়েছে-_এ-ও দৃষ্টি এড়াবার নয় । 

ছুই ॥ বিশেষ করে রাধা বা কৃষ্ণের কোন মৃত্তি এর মধ্য দিয়ে সত্য হয়ে ওঠে না। 
অভিসারিক1 রাধিকার একট! 'ভাবচিত্র মনে একে নেওয়া! হয়ত সম্ভব তার ইঙ্গিত- 
গুলির সাহায্যে, কিন্তু পূর্বান্থুরাগে রাধার কোন দেহচিত্র বা ভাবচিত্র কিছুই মনে 
মুদ্রিত হয় ন!। গোবিন্দদাসের চিত্রগুলি খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্ন । টুকরো টুকরো রূপকে 
কেন্দ্রীভূত করে কোন নারীমু্তির সামগ্রিক চেতনা তিনি জাগাতে পারেননি । একটি 
দৃষ্ত, একটি উপমা, একটি বিশেষ মুডের চিত্রন্ণপ একে তোলাই তার লক্ষ্য । 
গোবিন্দদাসের রাধার চরিজ্স সম্বন্ধে আমাদের ধারণা তাই কখনই খুব স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে না। 

তিন ॥ চৈতন্যদেবের চিত্র-অঙ্কনে তিনি কিন্তু যথেষ্ট সার্থক। তার ব্যক্তিত্ব, 
দেহলাবণ্য, অন্তরের সমস্ত করুণার পুঞ্তীভূত প্রতীক জলভর। দুটি চোখ আর প্রেমোপ- 
লন্ষির আত্মবিষ্বাত বিহ্বলতা ক্ষুপ্র ক্ুত্্র চিত্রের সংযোগে একট। পরিপূর্ণ মুনি ধারণ 
করেছে গোবিন্দদাসের কবিতায় । 

চার ॥ ইন্দ্রিয়ালু কামনার অতিরেক অথবা বুদ্ধিমাজিত সংক্ষিপ্ত ওজ্জল্য তার 
চিত্ররচনার উপকরণ হয়ে ওঠেনি । চিন্ররল আন্বাদের পিছনে বে বূপসম্ভোগের 
বাসন। গোবিন্দদাসের ক্ষেঞ্জে তা এতই দেহভাবনাবিচ্যুত যে আশ্চর্য হতে হয়। [কবির 
মিলন বর্ণনামূলক পদগুলি গতানুগতিক রসপর্যায়ের অনুসরণ মাত্র । ] চৈতন্-পরবতী 
কবিদের পক্ষে এই বিদ্রোহী প্রেমের কামবাঁসশাশৃন্ততাই ্বাভাবিক বলে মনে করব 
না। জ্মানদাদের কবিতার সাক্ষাই অন্যরূপ ৷ গোবিন্দদাসের শিল্পীস্থলভ আশ্চর্য 
নিরাসক্তি এখানে অভিব্যক্ত । কাব্য-গুরু বিষ্ঠাপতির শঞ্জে এ ব্যাপারে তার পার্থক্য 
সহজেই চোখে পড়ে । কবির প্রোঢত্ব১ এই নিম্পৃহ ভোগকামনাহীন বূপ সম্ভোগের 
অন্কতম কারণ হতে পারে। কিন্তু কবিচিত্তের গভীরে যে শৈল্পিক নিরপেক্ষতার 
বোধে তিনি সিদ্ধ ছিলেন, ধার প্রকাশ ঘটেছে কবির রাধা ব। কৃষ্চরিত্রের সঙ্গে 
আত্মবিলীন করবার অনিচ্ছায়_-এক্ষেত্রেও তার রহম্য উদঘাটন প্রয়োজ্বন। কিন্তু 
কবিজ্রীবনের সামান্য তথ্যের মুলধনে সে রহস্তের শেষে পৌছানো আজ একরূপ 


অসস্ভব ৷ 


১ শাক্তধর্ম পন্মিজাগ করে প্রো বসে তির বৈষ্বধর্সে দীক্ষিত হন এবং পরে কবিতা চন! করতে 
থাকের। 


বৈষ্ণব পদসাহ্ত্য ৮৫ 


ভার 
অলঙ্করণের প্রতি গোবিন্দদাসের প্রবণতা! কবির একটি প্রধান বৈশিষ্টা। এই অলঙ্কার 
কি কেবলই মাগনিকতা- এই প্রশ্ন তোল! স্বাভাবিক । 

এমন কবিত| অবস্ত আছে যেখানে কবি অলঙ্কারের সৌন্দর্ধেই মেতেছেন । 
যেমন : 
১. কুটিল কুন্তল কুন্থম কাচলি / কাস্তি কুবলয়-ভাস | কুঞ্চিতাধর কুমুদকৌমুদী / 

কুন্দ কৈরব হাস ॥ 

২. মুখরিত মুরলী মিলত মুখমোদনে / মরকত মুকুল মৈলান । মানিনী মান 

মথন মচুকায়নি / মুনিমানস যূরছান ॥ 

৩. নীরদ নীল নয়ন নিন্দী নীরজ / নীকে নেহারণি ছন্দ । / নিরখিতে নিয়ড়ে 

নিভত্থিণী নিচোল / বিকসিত নীবিনিবদ্ধ | 

৪. বহল বারিদ বরণ বন্ধুর / বিজুরী বিলসিত বাস । / বিকচা বান্ধুলী বলিত 

বারিজ / বদন বিশ্ব পরকাশ॥ 

এই অলঙ্কারধিলাস কবিতাগুলির আগ্স্ত চলেছে । একি কবির বিশ্রস্ত-কৌতুক 
অথবা সত্যকার কবিতা রচনণর চেষ্ট] ? আমি অবশ্ত প্রথমটিকেই এ জাতীয় অলঙ্কার- 
সর্বস্ব কবিতাগুলির উত্স বলে মনে করি । 

কবিতার অলঙ্করণ মণ্ডনশিল্লে অবনমিত হয় তখনই যখন কবির জীবন-জিজ্ঞাসা 
ও রূপচেতনার সঙ্ষে নিঃসম্পকিত হয়ে কেবল কলাচাতুর্ধ স্থট্টির উদ্দেস্তেই তা 
ব্যবহৃত হুয়। ভারতচন্দ্রের অলঙ্কারগ্রীতি শিল্পগুণেরই অঙ্গ কারণ তার মাঞ্জিত 
জীবনবোধ ও রসচেতন। অলঙ্করণেই স্বাভাবিকভাবে স্ুর্ত। নিরলঙ্কার হলে তা গ্রাম্য 
হয়ে পড়ত। ভারতচন্দ্রের নাগর-বৈদগ্ধ্য অলঙ্কারের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্চ। বিগ্যাপতি 
সম্পর্কেও এ একই কথা । জীবন সম্পর্কে তির্ধক বোধ, ইন্ড্রিয়ালক্তি অথচ কচির 
মার্জিত চাকচিক্য অলঙ্কারকে তাঁর সহজ সঙ্গী করে তুলেছে । গোবিন্দদ্াসের কোন 
বিশিষ্ট জীবনটৃষ্টি ছিল কি? তিনি ভক্ত বৈষ্ণব । কিন্তু কবি হিসেবে কোন বিশেষ 
দার্শনিক-জিজাসা তাকে কি উচ্চকিত করেছিল? সম্ভবত নয়। ভক্ত বৈষ্ণব 
হিসেবেই তিনি রাধাকৃষ্জের প্রেমের দিকে তাকিয়েছেন। রাধা এবং কৃষ্ণের বৈষ্ণব 
তত্ব-নিদিষ্ট বূপ তাঁর কাছে বত স্পষ্ট চৈতন্তোত্তর অন্ত কোন প্রধান কবির কবিতায় 
তা তত ম্প্টভাবে অগ্কিত নয়। এই সমস্যাটির একটু বিস্তৃত বিচার প্রয়োজন, কারণ 
কবির যুল জিজ্ঞাসা এবং অলঙ্করণ-সংক্রাস্ত প্রশ্্ের আলোচনায় তা অপরিহার্য । 


পাচ 

বিদ্যাপতির রাধা নিঃসন্দেহে যানবী--উপলন্ধির গভীর ও চরম মৃহূর্তেও। তার 
কল্পনার কৃষ্ণ কেবল যানবসম্তানই নয়, কবিরই যতো রাজসভার বিদঞ্জজন, রসিক 
নাথর। চগীদাপ-জ্ঞানদাসের রাধা! ভাবময়ী হলেও পৃথিবী-বৃত্তেই তাদের অবস্থান | 


৮৬ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিআাসা ও নবযূল্যায়ন 


বাংলার গ্রাম্যবধূরূপেও তাদের পরিচয় মাঝে মাঝে মেলে। এদের কবিতার 
প্রেমজিজ্ঞাস1! রোমাটিক কিন্তু মানবিক | পূর্ববর্তী অধ্যায়গুলিতে এ কথাটাই আমরা 
বোঝবার চেষ্টা করেছি । 

গোবিন্দদ্াস বৈষ্বধর্ম সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত তো! বটেই, শ্রীনিবাদ আচার্ধের 
প্রত্যক্ষ শিষ্তা। তত্বের সঙ্গে পরিচিতই শুধু নন, তত্রজ্ঞানে প্রাজ্ঞ । সম্ভবত এব্যাপারে 
তিনি জ্ঞানদাসের থেকেও অগ্রপর । তার কবি-চিত্ত তাই রাধার প্রেমের তাত্বিক 
চেতন] ছাড়া কোন মানবিক প্রেমের বিশিষ্টত৷ কল্পন। করতে সক্ষম হয়নি । 

কৃষ্ণের ভাবরূপ বা চরিব্রচিত্র তার কবিতায় ফুটে ওঠেনি । তারই মধ্যে যে 
চিত্রের ইঙ্গিতটুকু দু-একটি কবিতা ধরিয়ে দেয় তা চৈতন্তদেবের ভাবব্যাকুলতার 
প্রত্যক্ষ গ্রাতিফলনজাত ৷ যেমন : 

১. বৈঠলি তরুতলে পদ্থ নেহারই / নয়ানে গলয়ে ঘন লোর । | রাই” রাই” 

করি সঘনে জপয়ে হবি / তুয়া ভাবে তরু দেয় কোর ॥ / শীতল নলিনীদল / 

তাহে মলয়ানিল / আগোরে লেপই অঙ্গ | / চমকি চমকি হরি উঠত কত বেরি / 

হানত মদন-তরঙ্গ ॥ 

২. “রা” কহি “ধা” পন্থ কহুই না পারই / ধারা ধরি বহে লোর । / সেই পুরুখমণি/ 

লোটায় ধরণী পুনি / কা কহ আরতি ওর ॥ 
এ কৃষ্ণে পৌরুষ নেই । বিরহবেদনারও একটা পুরুষোচিত রূপ আছে । গোবিন্দদাস 
সেদিকে ভ্রক্ষেপও করেননি । তত্ববোধের সাহায্যে কৃষ্ণের বিরহ ও গৌরাঙ্গের 
বিরহকে মিলিয়ে দিয়েছেন সহজেই । তত্ববোধের এ জয়ে কবিকল্পনার জয় 
হয়েছে কি? 

অভিসার পর্যায়ের কবিতার সাহায্যে এবারে রাধারূপের কিছু পরিচয় নেওয়া 
যাক। অন্য স্তরের কবিতায় রাধার এই আংশিক রূপও ফোটেনি। অভিসারের 
কবিতায় গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠত ন্বীকার্ধ। প্রকৃতির পটভ্ূমির জীবন্ত চিত্র রচনায়, 
রাধার অভিসারিক1 ব্ূপে এমনই একট] ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ রচিত হয়েছে যে বিশ্মিত হতে 
হয়। অন্ধকার রাত্রে : 

নীলিম মুগমদে তনু অন্ুলেপন / নীলিম হার উজ্বোর | / নীল বলয়গণে ভূজযুগ 

মণ্ডিত / পহিরণ নীল নিচোল ॥ 
এখানেও কবির চিত্ররস-সম্ভোগ । কবির চোখে এই নীলবর্ণও বস্ত বিশেষে বিচিত্র 
হয়ে ওঠে । জ্যোত্ল্সাভিসারের পদকে এর বিপরীতে রেখে কবির বৈচিজ্যপিপাস্থ 
চিন্্ররস সম্ভোগবৃত্তির আরও ভালে! পরিচয় মেলে : 

কুন্দ-কুস্থমে ভরু কবরিক ভার । / হ্বদয়ে বিরাজিত মোতিম হার ॥| চম্দন-চরচিত 

রুচির কপুর || অঙ্গহি অঙ্গ অনঙ্গ ভরপুর ॥ 
উভয়ত রাধার গুরুজনকে লুকিয়ে যাবার চেষ্টা, কিন্তু বিলাসলীলার সৌন্দর্ঘচর্চ 
লক্ষণীয়। এই সাধনায় কৃক্ৃতা এবং লীলা উভয়ের সংযোগে রাধা তত্বক্বপিণী ৷ 


বৈষ্ণব পদসাহিত্য ৮৭ 


দিবাভিসারে বালুকাতণ্ত পথে গমনে কেবলই কৃগ্ছুসাধন, বর্ধাভিসারেও তাই। 
গোবিন্দদাস রাধার অভিসারিকা মৃত্তির মধ্যে তাত্বিক সাধনভাবটিকে কোথাও পরিহার 
করতে পারেননি । উল্লেখযোগ্য তার অভিসার-প্রস্ততির কবিতাটি “কণ্টক গাড়ি 
কমল-সম পদতল সাধনার দিক থেকেই গুরুত্বপূর্ণ । অন্ধকার রাতে নিবিড় বর্ষায় 
কণ্টকমর পথে যে অভিসার ত৷ পূর্ব থেকে প্রস্ততির অপেক্ষা রাখে ন1 ৷ ঘন শ্রাবণ- 
ধারায় হৃদয় যখন আকুল হয়ে ওঠে, কিছুতেই আর ঘরে থাক] যায় না তখনই 
অভিসার সম্ভব । এর মধ্যে চিত্তের নাটকীয় আকম্মিক জাগরণ আছে । পূর্বের দীর্ঘ 
প্রস্ততি এর রস ও রহন্তকে বিনষ্ট করে । রূপ-নির্মাণে সার্থক এই কবিতার কল্পনার 
ভিত্তিটি তাই বেশ ছুর্বল, অথচ এর সাধনগত তাৎপর্য আছে । সেটিই কবির অভিপ্রেত। 
সাধনগত তাত্পর্ষের উপরে বেশি ব্যক্তিগত গুরুত্ব আরোপ করায় কবির দিবাভি- 
সারের পদে রাধার সোচ্চার আত্মঘোষণায় নির্ভয়তার স্থর বাজেনি। আবার 
বিদ্াপতির ছদ্মবেশে অভিসারে যে লীলাময় ভঙ্গী- গোবিন্দদাস তাকে আপন রচনার 
বিষয়ভূত করেননি । 

কোন বিশিষ্ট প্রেমানুভৃতির রূপরচনায় নয়, কতকগুলি চিত্রকে ধরে রাখায়ই 
গোবিন্দদাসের কবি-কৃতিত্ব। এই চিত্রগুলি কোথাও ভাবগর্ভ, €স ভাব সাধারণত 
বৈষ্কবীয় প্রেমচেতনার অস্থুসারী, অন্তত কোন নৃতন বোধের ইঙ্গিতধন্য নয়। কোথাও 
নিসর্গের বিশিষ্ট ছবি, কোথাও বস্তর অলঙ্কৃত দূপ কবি নিপুণভাষায় ও ছন্দে বাণীবদ্ধ 
করেছেন । ভাবাকুলতায় নয়, চরিঞ্জ-জিজ্ঞাসায় নয় -ব্পরচনায়, সৌন্দর্যসন্ভোগে, 
চিত্রনির্মাণেই তার শ্রেষ্ঠত্ব । 


ছয় 
থণ্ড ও বিচ্ছিন্ন চিত্রাঙ্ছনে অলঙ্করণের সহায়তা যে কবি সার্থকভাবেই গ্রহণ করেছেন 
অনেকগুলি কবিতায় তা আমরা দেখেছি । আর তাই-ই কবির লক্ষ্য । 

কবিদৃষ্টির যে শিম্পৃহ নিরাসক্তির কথা বলেছি, এবং কবির প্রেমচেতনার যে 
জগতোত্তর স্পষ্ট তাত্বিকতার সন্ধান পেয়েছি তাতে অলঙ্কার প্রয়োগের বিশেষ 
প্রবণতার সন্তাবা কারণ মিলছে ৷ অলঙ্কারের সীমা টেনে তিনি জগৎ ও জগতাতীতের 
মধ্যে নিম্পৃহতার বেড়াটি বেঁধে দিতে চান । ব্রজবুলির মতো বাঙালি পাঠকের কাছে 
অর্ধপরিচিত ভাষা ব্যবহারের পিছনেও গোবিন্দদাসের অন্ুব্প মানসিকতা সক্রিয় 
কিন। তা চিস্তার বিষয় । 


& নঙ্গলক্াব্য 
৫. ১. বিজয় গুপ্ত । মনসামঙ্গল 


এক 
অজম মঙ্গলকাবর এবং তার মুখা তিনটি ধারার মধ্যে মনসামঙ্গলই কাব্য-মূল্যে 
শ্রে্ঠ। ইতিহাস-বিচার থেকে কাবা-সৌন্দ্য আলোচনার প্রশ্নে এই ধায়াকেই তাই 
প্রাধান্ত দিতে হবে। কি আখ্যান-নির্যাণে, কি চরিত্র-চিজ্রণে মনসামঙ্গলের কিছু 
কাজ যুগোত্তীর্ট; এবং ধর্মপ্রভাৰ-নিরপেক্ষ ভাবেই আম্মাছ্য | 

অবশ্য মঙ্গলকান্যধারার শ্রেষ্ঠ কবি হিসেবে মুকুন্দরামকেই হয়ত উল্লেখ করতে 
হবে। আর যদি অন্নদামঙ্লকেও এই গোঠীভূক্ত করি তো একক কবি হিসেবে 
ভারতচন্দ্রের প্রতিভারই অবিচল-শ্রেষ্টত্ব স্বীকার করে নিতে হবে | মনসামঙ্গলের ভাগ্যে 
তুলা প্রতিভাধর কোন কবির আবির্ভাব ঘটেনি এ-কথা বিজয়গুপ্ত-নারায়ণ 
দেবের নাম মনে রেখেও বলা চলে । কিন্তু মনসামঙ্গল কাব্যধারায় স্বাভাবিকভাবেই 
এমন একটা সাহিত্যগ্ুণদীপ্ত এঁতিহের সৃষ্টি হয়েছে যে ছেটি বড় যে-কোন কবিই এই 
ধারায় কাব্য-রচন। করেছেন, এতিহ্ানুসারী অন্তত পাঠযোগ্য গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যকে 
তারা উপহার দিতে পেরেছেন ৷ তবে এ এঁতিহ সৃষ্টি হয়েছে উপরে উক্ত কবিদের 
হাতে এবং মনসামঙ্গল ধারায় এরাই বড় কবি। অগ্দের পাঠযোগাতা এতিহান্থষ্ট 
কাহিনী ও চরিক্রবোধগত, রচনা-সৌকর্ষের ফল নয়। 

সাধারণ বিচারে এরাও মাঝারি ধরনের ভালো রচয়িতা । মনের প্রবণতায় এবং 
রচনাভঙ্ষিতে এ'দের মধ্যে কিছু পার্থক্য থাকলেও চরিত্র-বোধে এবং কাহিনী-গঠনে 
এঁক্য আছে । 

মনসামঙ্গল কাবাধারার কাব্যশৌন্দর্য বিচারই এই প্রবন্ধের লক্ষ্য, তবে 
বিশেষভাবে বিজয় গুপ্তের কাব্য অবলম্বনে ত। কর। হয়েছে । বিজয় গুপ্ত এই ধারার 
সবচেয়ে শক্তিশালী কবি । 


ছ্‌ই 

কাব্য বা কথাসাহিত্য যেখানেই কাহিনী আকর্ষণের কেন্ত্রে সেখানে প্রট-নির্মাশ 
সৌন্দর্য-বিচারের একটি প্রধান নিরিখ । প্লটে সময়ে-গাথা কতকগুলো ঘটনার পারম্পর্য 
থাকে। কিন্তু এখানে তার শুরু, শেষ নয়। ঘটনার পর ঘটন। ঘটে যাওয়াই নয় 
কেবল--এই ঘটনার সঙ্গে কার্ধকারণস্থত্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আবিষ্কার করা চাই। 
কতকগুলো টুকরে। ঘটনাকে নিয়ে কোন একটি আইডিয়! যা একটি চরিত্রের জীবন- 


মজাকার্য ৬৯ 


স্থত্রে মাল! গাখলেই আখ্যান-নির্যাগ সার্থক হয় না, তার মধ্যে একটি কেন্তরীয় এক্য 
থাক! প্রয়োজন । একটি মূল সমস্যার বীজ থেকে বহুদল পঞ্রের মত যে বিকাশ 
'্মাখ্যানকাব্যের তা-ই "আদর্শ । 

চণ্তীমঙ্গলের ছুটি ভিন্ন কাহিনী কালকেতু আর ধনপতিকে কেন্দ্র করেছে । কিন্ত 
কালকেতুর জীবনের ঘটনাগুলি কি কোন কেন্দ্রীয় কো নিবিড়-বন্ধ ? পশ্ড-হনন, 
ভোজন-প্রাচুর্ধ আত্ম দারিজ্র্য-বহুনে তার বর্ধর জীবনের নৈমিত্তিকতা, চতীর অধাচিত 
কৃপায় অজন্্র সম্পদে তার দারিজ্র্য-উত্তরণ, কিংবা কলিঙ্গরাজের সঙ্গে তার সংখাত 
সবই কতকগুলে! বিচ্ছিন্ন টুকরোর মতো! কালকেতু নামক মানুষটির চারপাশে জড়ো 
হয়েছে মাত্র। আসলে কালকেতুর জীবন-সমন্তার কোন বিশিষ্ট রূপের সঙ্গে এ 
ঘটনাবলী আমাদের পরিচিত করায় না । কালকেতুর গল্পে তাই হচ্ছ প্রায় অন্থপস্থিত। 
ধনপতির গল্পও নান] টুকরে। কাহিনীর সন্কলন | পৃথকভাবে অনেকেরই হয়ত কিছু 
রসাবেদন আছে । কিন্তু ধেখানে কাহিনীর অঙ্গীকার সেখানে খণ্ডকে অথণ্ড করে 
তোল! চাই । ধনপতি-কাহিনীর ব্যর্থতা সেখানে । তাই চণ্ীর সঙ্গে তার বিরোধ 
খুবই আকস্মিক ধলে মনে হয়, মনে হয় মনসামঙ্গলের কৃত্রিম অনুকরণ বলে। 
ধর্মমঙ্গলের বিস্তৃত কাহিনীতেও অনেক টুকরো সংগ্রামের বর্ণনা । তবে তার 
একটি সুত্র আছে। মহ্মুদ পাত্রের দ্বারাই লাউসেনকে হেয় প্রতিপন্ন করে 
বিনাশ-সাধনের অন্য এই যুদ্ধঘটনাগুলিব উপস্থাপন] ৷ কিন্তু বাইরের ঘটনাগত 
এই এঁক্য ষুদ্ধবর্ণনার বিস্তারের মধ্যে চাপা পড়েছে। এবং মহমুদ চরিত্রের 
এই ভাগিনেয়-বিছেষের কারণ থাকলেও তার এত জিঘাংসা-তীত্র বিস্তার একট। 
অন্ধ জিদের মতই মনে হয়। দ্বিতীয়ত, লাউসেনের পক্ষ থেকে যাতুলের ঘড়যন্ত্রে 
বিকুদ্ধাচরণ নেই, মাথা নিচু করে প্রত্যেকটি চক্রান্ত ও যুদ্ধের সামনে নিজেকে 
দাড় করিয়ে প্রতিষ্ঠিত হবার চেষ্টা আছে। রূপকথার রাজপুত্র যেমন আহুগত্যের 
পথে দৈবান্তগ্রহে সব চক্রান্ত থেকে শেষপর্যস্ত জয়ী হয়ে বেরিয়ে আসে,_ঠিক 
তেমনি । তাই এ গল্পেও কোন কেন্দ্রীয় ছন্দ নেই, যার ঘাত-প্রতিধাতে কাহিনীর 
অগ্রগতি । 

এদিক দিয়ে মধ্যযুগের বাংলাকাব্যে মনসামঙ্গল তুলনাহীন । মনসামঙ্গলই 
একমাত্র কাব্য যার অন্তর-বাহির ব্যাপ্ত করে একট। তীব্র সংগ্রাম আগ্যন্ত প্রসারিত। 
সে সংগ্রাম কেবল ঘটনাগত ছন্্ বা রাজায় রাজায় যুদ্ধের পর্যায়ভুক্ত নয়, ব্যক্তিত্বের 
সঙ্গে ব্যক্তিত্বের, নীতির সঙ্গে শক্তির, বল। যেতে পারে মুক্তবুদ্ধির সঙ্গে যুগ-সকিতি 
অন্ধভক্তির ৷ এই দ্বন্ব-বীজে কাহিনীর প্রাণ, এরই আকর্ষণে ঘটনার মাল! কেন্দরবিদ্ধ, 
আর প্রতিটি খই 'অখণ্ডের দিকে প্রসারিত ও গভীর তাৎপর্ধবহ । এমন একটি কেন্দ্রীয় 
হুন্বের কল্পনা সেকালে কবিদের শিল্পবোধে ধরা পড়েছে দেখে বিন্বিত না হয়ে পার! 
যায় না। 

মনসামঙ্গলে প্রলহ্নচ্যুতি নেই, অনাবস্তক বিষয় নেই, দীর্ঘ বিতানিত দব-বন্দনা 
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ও ভক্তিরসের প্রবাহ নেই একথা আমরা বলি না। আর এ প্রত্যাশাও ঠিক নয় । 
মঙ্গলকাব্যের বিশিষ্ট কাঠামোর অনুসরণ করেছেন মনসামঙ্গলের কবিও। প্রথমে 
দেবী বন্দনা, দিথন্দনা, কবির আত্মজীবনী, স্বপ্র-দর্শন, দ্বর্কাহিনী, পরিশেষে 
মর্তবিবরণ । মর্তবিবরণেও প্রসঙ্গচ্যুতি যথেষ্ট । রান্নার তালিকা, কাপড়-গয়নার 
ফর্ট থেকে নারীদের পতিনিন্দা, আর পুজা-অর্চনার খুটিনাটি বর্ণনার প্রাচুর্য 
মনসামক্গলেও আছে। স্বভাবতই আধুনিক নাটকের এঁক্োর আদর্শ এখানে 
অনুসরণীয় নয়, হওয়া উচিতও নয়। মঙ্গলকাব্যের এই প্যাটার্ন-এর কথা মনে রেখে” 
আর মেনে নিয়েই এর কাহিনীগত একাকে বুঝতে হবে, আর যুগগত 'ছাড়' কিছুটা 
দিতে হবে বৈকি। 

ঠাদ-মনসার সংগ্রামই কাহিনীর অবলম্বন । এই সংগ্রামের পথে ঘটনার খগ্গুলি 
এইভাবে এসেছে । মনসা টাদের 'গয়াবাড়ি” কেটেছে । চাদের বন্ধু ধনবস্তরী ওবা 
স্থপাটির বাগানটি জিইয়ে তুলেছে । মনসা তখন নাঁনা। কৌশলে ধন্বস্তরীকে বধ 
করেছে। অতঃপর নিশ্িন্তমনে মনসা চাদের উপবন ধ্বংস করেছে। কিন্ত মুহূর্ত- 
মধ্যে মহাজ্ঞানবলে চাদ তাকে বাচিয়ে তুলেছে । মনসা এবার নটার বেশে চাদের 
মনোহরণ করে মহাজ্জান নিয়ে গিয়েছে। এর পরে মনসার পক্ষ থেকে যে আঘাত 
এসেছে তা৷ গুরুতর । ভাতে বিষ মিশিয়ে চাদের ছয় ছেলেকে বধ করেছে মনসা । 
বাণিজা.লৰ চাদের অতুল সম্পদপূর্ণ ডি্রাগুলি ডুবিয়ে দিয়েছে । আঁর পরিশেষে 
টাদের বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র অবলম্বন লক্ষীন্দরকে হত্যা করেছে। কিন্তু চাদ সদাগর 
মাথা নোয়ায়নি । এ পর্ধস্ত কাহিনীর একটি পর্ব। 

ঘটনাগুলি খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত, কিন্তু এই খওসজ্জায় একটি ক্রমোন্নতি আছে। 
সংগ্রাম তীব্র থেকে তীব্রতর হয়েছে । আঘাতের লক্ষ্য বাইরের বন্ধ থেকে অন্তরের 
গভীরপ্তায় ক্রমেই প্রবিষ্ট হয়েছে। আর চাদের প্রতিরোধও বাইরের বস্ত-অবলম্বন 
হারিয়ে সম্পূর্ণ অস্ত্রময় হয়ে উঠেছে। বন্ধু ন্বস্তরীর সাহাষ্য কিংবা মহাজ্ঞানের 
সাহচর্ষে যে প্রতিরোধ, তার শক্তি-উৎস টাদেব আপন হ্রদ নয়। প্রথম দিকে মনসা 
কিছু পিছু হটেছে, পিছু হটে নতুন কৌশলে টাদের প্রতিরোধ চূর্ণ করেছে। কিন্ত 
ধনবস্তরীর মৃত্যু এবং মহাজ্জান-হরণের পরে চাদের যে প্রতিরোধ তা কেবলই হৃদয়ের । 
মনসার আক্রমণ-জাত বিনষ্টি তাতে কুদ্ধ না হলেও জয়ের সীম বিস্তৃতি পায়নি'। 
গল্পের স্রোতে এমনি করে ক্রমেই বহিজগত থেকে অন্তর্জগতের প্রাধান্থ এসেছে । 

পরবর্তী পর্বে কাহিনী বাস্তব পৃথিবী ছেড়ে স্প্ন-কল্পনার পথ ধরেছে। বেছলা 
চরিত্রবিচারে কাহিনীর এ-অংশের পরিচয় নেবার চেষ্টা করা যাবে ! 

কাহিনীর সমাপ্তি লিয়ে যে প্রশ্ন তার বিচারও টাদ-চরিত্রের বিশ্লেষণসাপেক্ষ । 

কাহিনীর প্রারস্তে মূল হ্ছটি শুরু হবার আগে হ্বর্গবিবরণ মঙ্গলকাব্য মাজেরই 
একটি সাধারণ এ্রতিহথ। কিন্তু মনসামঙ্গজলের কোন কোন কবি, বিশেষ করে বিজয় 
গুপ্তের হাতে, এই সাধারণই অসাধারণ হয়ে উঠেছে । খুব প্রত্যক্ষভাবে না হলেও 
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অন্তত একটি প্রধান চরিত্রের পরিণতির-প্রক্রিয়া বেশ মনস্তাত্বিক নৈপুণোর সঙ্গে ইন্্গ- 
কাহিনীর ভিতরে জড়িয়ে আছে । মনসামঙ্গলে একটি প্রধান চরিত্র মনসা । তার 
পূর্বজীবনের নানা অভিজ্ঞতার মধ| দিয়ে ব্যক্তিত্বের বিশিষ্ট প্রবণতা কি করে ক্রমে জন্ম 
নিল তার ইতিহাস মিলবে এখানে । কাজেই ঘটনার মৃল হজে এ অংশ বাদ দেবার 
নয়। বিজয় গুপ্ে এটি গভীর অন্তর্ূ্টির সঙ্গে চিত্রিত । অন্তপক্ষে নারায়ণদেবের হ্বর্গ- 
বিবরণে কিন্তু নানা পুরাণের সার সঙ্ধলন ঘটেছে। এদের বিস্তার মূল কাহিনী-হচ্ছের 
সঙ্গে প্রায় কোনদিক দিয়েই সম্পফ্ষিত নয়। সেখানে শুধুই প্রথাহুগত্য । 

পার্খবকাহিনী হিসেবে হালান.হোসেনের কথা কৌতৃহলোদ্দীপক হলেও. 
অনাবশ্তক | মুল দ্বন্দের সঙ্গে তার সম্পর্ক আদে' প্রত্যক্ষ নয় । তবে পৃথক ক্ষুদ্র কাহিনী 
হিসেবে এরও পাঠযোগ্যতা শ্বীকার্ধ । কারণ এখানেও একটি বিরোধের মুলে ঘটনার 
বিকাশ ৷ ভক্ত রাখাল বালক তথ! মনসার সর্পশক্তি এবং হাসান-হোসেনের রাজকীয় 
শক্তির মধ্যে সংঘাত গল্পটিকে কিছুটা উপভোগ্য করেছে । তবে চাদ-মনসার ছন্ৰে এর. 
স্থান নেই ; মনসা-চরিত্র বিকাশেও এর ভূমিকা নেই। 

মূল কাহিনীর অস্তভু-ক্তি ঘটনাগুলির মধ্যে ধন্বস্তরী-বধ কোন কোন কবির রচনায় 
প্রয়োজনকে ছাপিয়ে বিস্তৃত হয়েছে । লক্ষ্মীন্দর-বেহুলার জন্মপুধ দেবপরিচয় [অনিকন্ধ- 
উষার কাহিনী] বর্ণনায় অতিবিস্তার ঘটেছে। এক একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ গল্পের আকার: 
নিয়েছে এরা । তবে ভারতীয় গল্পকথনের বিশিষ্ট শিথিল ভঙ্গির কথ! মনে রেখে, 
মনসামঙ্গলের কাহিনীগত এসব ক্রটি ধরার নয় । 


তিন 


অন্তত তিনটি চরিক্র স্যহিতে মনসামঙ্গল যুগোত্তী্ণ শিল্পন্থষ্টির সাফল্য দাবি করতে, 
পারে৷ চাদসদাগর, বেহুলা! এবং মনসা । 

বিজয় গুপ্তের হাতে মনসা চরিত্রের একটি বিশিষ্ট পরিচয় সত্য হয়ে উঠেছে 
বিশেষত স্বর্গকাহিনীতে। বিজয় গুপ্তের কবি-দৃ্টির বন্ধমুখিতা অনেক সমালোচকই 
মেনে নিয়েছেন। এর সবোত্কৃ্ট ফসল যনসার মনস্তাত্বিকতা, চরিব্র-কল্পনায় এবং 
তা নির্মাণের সার্থক নৈপুণ্যে। 

মনসার চরিজ্রটি এমনকি মঙ্গল দেবতাদের মধ্যেও সবচেয়ে বেশি সন্ত্রাসবাদী | 
মঙ্গলকাব্যের দেবতাদের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্যই তাদের শক্তি ও জবরদস্তি এবং এতে, 
কোন মাহাত্ম্য নেই। প্রধানত এই শক্তির ক্রীড়ায়ই বিহ্বল ও ভীত মানুষ এদের, 
দিকে আকৃষ্ট হয়েছে, কিন্তু মঙ্গলদেবগোষ্ঠীর মধ্যে এব্যাপারে মনসার জুড়ি নেই 
প্রায় । মনসামঙ্গল কাব্যে তার যে রূপ আমর প্রত্যক্ষ করি তাতে সহজেই তাকে 
বিষধর সর্পের সঙ্গে এক করে ফেলা চলে । কবিও বারবার করেছেন । নারীবপী 
দেবতা সর্পরপী ভন্নংকরীতে পরিবতিত হয়েই বাঙালির পুজো কেড়েছে বোঝা! 
যায়। এমনকি কবিরাঁও যে সর্পের খল-হিংশ্রতাকে মনসার সম্ত্রাস-চেতনার তুলনাক্ষ, 


৯২ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্ঘছিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


কোমল এবং স্নেহময় বলে মনে করেছেন তান প্রমাণ আছে। কালী নাগিনী 
'কাঙ্ীন্দরকে দংশন করতে গিয়ে চোখের জল ফেলেছে। কিন্তু মনসার চোখ থেকে যা 
রদ্ষিত হয়েছে তা! অগ্নি এবং হলাহল । কালী নাগিনীর ছিধ! মনসায় নেই। 

সর্বনাশ-বর্ধণে মনস!। দ্বিধাহীন | উদ্দেশ্তে সে স্থির এবং উপায়ের নীতি-্যায় তার 
বিচারের বাইরে । চাদ সদাগরকে ধ্বংল করতে হবে। যে-কোন উপায়ে মনপার 
তা করা চাই, শিশুপুত্রদের ভাতে লুকিয়ে বিষ মিশিয়ে কিংবা সগ্য বিবাহিত 
জক্ষমীন্দরের বাপরে সাপ ঢুকিয়ে দিয়ে। যুক্তি দেখানে৷ যেতে পারে চাদের পৃজা- 
আদায়ের উপরেই মনসার ভবিষ্ৃৎ প্রতিষ্ঠ। নির্ভরশীল । কিন্তু মনসার ব্যবহারে একটা 
দ্িধাহীন হিংন্রত। এমণভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে যাতে নটাবেশ ধারণের তুচ্ছতা 
কিংবা মালিনীর তৃমিকাম্ন অভিনয়ের হেয়তা এত ম্বাভাবিকভাবে সে ম্বীকার করে 
নিয়েছে, যাতে একটা ভীত্র আক্রোশ যেন আপনার স্ুচীমুখ উদ্যত করে রেখেছে 
বলে মনে হয়। 

মনসার এ আক্রমণ যেন যৃত্তিমতী নিষেধ-_নিষেধ দাম্পত্য মিলনের প্রথম মুহূর্তের 
“রোমাঞ্চকর ঘনিষ্ঠতার বিরুদ্ধে, নিষেধ মানব-কামনার স্বপ্রচুর সম্পদ-সঞ্চয়ের সফল- 
সাধনার বিরুদ্ধে। তার উদ্যত অস্থ্ মাতার স্েহ, পিতার আলিঙ্গন, পত্বীর 
প্রেমাকৃতিকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দেবার জন্যই সদাজাগ্রত । ভালোবাসার সার্থকতা আর 
জীবন-পাধনার মফলতাই যেন তার আক্রমণের লক্ষা, চাদ সদাগর উপলক্ষ মাত্র। 

মনে হয় মনস] চরিজ্রের এই বিশেষ প্রবণতা একবর্ণে রঞ্জিত । অধিকাংশ মনস- 
মঙ্গলেই টাদ-মনসার দ্বন্দে এর কাহিনীর ভিত্তি, কিন্ত বিজয় গুপ্তের কাব্যে এর একটি 
মনস্তান্তবিক ভূমি রচিত হয়েছে । তারই আলোয় মনপা-চরিত্রের উপরের ব্যাখ্যা আরও 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে, নতুন হুয়ে ওঠে । 

মনপার কৈশোর এবং যৌবনের কথা বিজয় গুপ্তের কাব্যে একটু বিস্তৃতভাবেই 
বলা হখেছে। এই পরিচয়ের একদিকে মনপার জাতিগত পরিচয় আছে । মূলত 
অনার্ধদের দেবতা আরধপমাজে গৃহীত হয়েছিল কত আভাত্তর বাধা এবং সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে তার অস্পষ্ট এতিহাপিক হীঙ্গত এ কাহিনীতে আছে । কিন্তু মনসার 
ব্যক্তি-পরিচয়টি ফুটে উঠেছে আরও স্পষ্ট হয়ে। 

বিজয় গুপর শিব অতি দরিব্্র এবং শিখিল-চরিত্র বাঙালি গৃহস্থ । তার চঞ্চল 
মন গৃহ্ধর্মের নিত্যবদ্ধতায় খুশি নয়। মুহূর্তের দর্শনেই পানী নারীর যৌবন তার 
কাম-বাসনাকে কি পরিমাণ উদ্দিক্ত করতে পারে তার কৌতুককর পরিচয়ও বিজয় গুপ্ত 
বিস্তৃতভাবে দিয়েছেন। এই পরিপ্রেক্ষিতে মনপার জন্মঘটিত রহুম্ত এযং অলৌকিকতা, 
মাতৃপরিচয়ের সম্পূর্ণ অবলুপ্তি একটা. বিশেষ সত্যেই আমাদের পৌছে দেয়। 
মনসার মাতৃপরিচয়ের এমন কোন জোর ছিল ন! যাতে করে উচ্চ কৌলীন্তম্ডিত 
দেবসমাজে সে গৃহীত হতে পারে । কাজেই পিতৃপরিচয়কে একমাজ্র স্থল করতে 
হয়েছে তাকে । ম্বভাবত, জন্মলগ্নে একটা অতি নির্মম চিহ্ন পপাটে ধারণ করেছে 


মঙ্গলকাব্য ৯৬: 


রানে এই অবৈধ কন্তা । এবং তার জন্ত তার নিজের দাত্সিত্ব সামান্ত মাত্র, 
ন1। 

কৈশোর অতিক্রান্ত-প্রায় এই নারীর জীবন কি পরিবেশে বেড়ে উঠেছিল তার 
একখানি পরিচয় মিলবে বচাই-বাড়ি পুজোর বিবরণে । শিব তাকে বচাইয়ের, 
বাড়িতে রেখে গেলেন বলেই নয়, এমনিতেই বচাইদের সঙ্গে তার নিত্যনৈমিত্তিক 
সাক্ষাৎ ঘটত বনজীবনে । আর এদের হীন কামুকতা থেকে বাচবার প্রয়োজনে 
আপনার মধ্যে যে শক্তিকে সে কেন্দ্রীভূত করেছিল তারই প্রতীক-ভ্যোতন। সর্পরূপে,. 
সর্পবিষে । অবশ্য এ বিষ তার অন্তরে কেবল পরিবেশের আধাতে-সংধাতেই সঞ্চিত, 
হয়নি, এ শক্তির কীজ তার ব্যক্তি-চরিত্রের একটি মৌল বৈশিষ্ট্য । 

কৈশোরের প্রান্তে পিতা কর্তৃক দেবসমাজে সে নীত হয়েছে । কিণ্ব সেখানে 
প্রথমেই চণ্ডীর যে অভার্থনা তার ভাগ্যে জুটেছে তা নিতাস্ত মর্মদাহী। বিমাভার' 
লাঞ্ছনার তীব্র এবং বাস্তব বর্ণন। বিজয় গুপ্তে মিলবে : 

আপন ইচ্ছায় গালি দেয় কারো ভয় নয়। | মুখে গালি পাড়ে দেবী যত মনে 

লয় ॥ / খলখলি হাসে দেবী হাতে দিয়া তালি। / চোপাড়ে চাপড় মারে দেয়, 

চুণ কালী । / বুকে পিঠে মারে দেবী বজ্জ চাপড় । / মারণের ঘায় পদ্মা! করে থর 

থর / বিপরীত ডাকে পন্মা প্রাণে লাগে বাথা। / মিষ্টুর হইয়া মারে কা্তিকের 

মাত। ॥ 
'কান্তিকের মাতা” চণ্ডীর এই বিশেষণটি কবির শব্খব্যবহারের নৈপুণ্যের পরিচায়ক |. 
কিশোরী মনসার বিমাতার হাতে এই অত্যাচারের বিবরশের সঙ্গে সঙ্গে বিমাতার' 
মাতৃত্বের পরিচায়ক এই শব্দছুটি মনসার মাতৃহার। অসহায়ত্ব এবং সম্ভানব্তী রমণী 
হওয়া সত্বেও 'এক বালিকা কন্যার প্রতি চণ্তীর নির্মমত। সুন্দর ফুটিয়েছে । আবার : 

ব্যাধের হাতে পড়ে যেন পক্ষীর কিলকিলি। / উচ্চৈঃস্বয়ে ডাকে পদ্ম। বাপ বাপ 

বলি ॥ / উচ্চৈ-স্থরে ডাকে পল্মা বলে বাপ বাপ । / তবু ত দেবীর শরীরে তিলেক 

নাহি তাপ ॥ / মাতা নাহি ভ্রাতা নাহি একমান্ত্র বাপ । ! তোমার চণ্ডীর শরীরে 

কিঞ্চিৎ নাহি তাপ॥ 
বিমাতার এ ব্যবহারে কিশোরী মনসার যাবতীয় স্থকুমার মনোবৃত্তি যে শুকিয়ে যাবে 
তা খুবই স্বাভাবিক । মনসার অন্তরের অশ্ডভ শক্তিকে এই অত্যাচার খু'চিয়ে জাগিয়ে 
তোলে । মনসার সেই অস্তরের শক্তিই তার ব্যক্তিম্বাতন্থ্য,_কেবল প্রতিকূল পরিবেশেই- 
এর জন্ম নয়। মনসার চরিঞ্রের মূলে এক স্বাতন্ত্রাময়ী তেজোগর্ত নারীত্বের বীজ সুপ্ত । 
দুর্বল, অন্ত-সাপেক্ষ, অবহেলিত নারী-মন হলে বিপ্ীত ঘটনার প্রবাহে তার হৃদয়ের 
সুকুমার অন্বতত্ব শুধু লুপ্ত হত, এই' হলাহলও জেগে উঠত না। এক অধ্যাত সামান্চ 
সষাপ্তিই তার ভাগ্যে ঘটত । 

কাজেই বিমাতার অত্যাচারে মনসার-প্রতিরোধ হয়েছে তীব্র। শক্তির পরিচয়ে 
তাকে চশ্ীপ্ গৃছে আশ্রয় পেতে হয়েছে : 
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ম। নাই পল্সাবতীর বাপে করে দয়া। | বিক্রম জানিয়া পালন করে 

মহামায় | 

কিন্তু তীব্রতর আঘাতের সামনে পড়েছে সে বিবাহের রাজ্সে। এ কেবল 
পরিবেশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে বেঁচে থাকা নয়, সমগ্র জীবনের বর্তমান-ভবিষাৎ্, 
আশা-কামনা চুর্ণ হয়ে যাওয়1 ৷ দেবকুমারী মনসার . জন্য দেবসমাজে পাত্র মেলেনি । 
ধাষিবংশজাত অরৎকাক মনসার যাবতীয় পাথখিব কামন। পরিপূর্ণ করতে সক্ষম ছিল 
না, রাজী ছিল বলেও মনে হয় না। বিয়ের রাব্রিতেই পত্বীকে তপস্তার জন্ত 
কুশ আনতে আদেশ করাকে রূপক হিসেবে গ্রহণ কর৷ চলে । এ ঘটন! বিয়ের রাত্রির 
দ্বাম্পত্য মিলনের পাথিব ভোগবাসনার উপরে খষি জীবনচর্যার, ত্রহ্ষচর্ধের জয় ঘোষণার 
গ্োতক | জরৎকারুর কাছে এ যতই সত্য হোক ন1 কেন যৌবনবতী নারী মনসার 
কাছে এর চাইতে ছলনা, বৃহত্তর ব্যর্থতা. কঠিনতর আঘাত আর কি হতে পারে? 
শ্বভাবতই দীর্ঘকাল ধরে অন্তরের যে অশুভ শক্তির সাধন] সে করেছে তাই অকন্মাৎ 
সর্পরূপে ফণ। তুলেছে সামান্য কিছু বিতর্কের উত্তেজনায় । সে স্বামীকে আঘাত করেছে 
ফলে মনসা জরৎকাকু কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়েছে চিরকালের জন্ত | 

ধীরে ধীরে মনস। পরিবন্তিত হয়েছে । যখন সে জন্মেছিল তাঁর এক নয়নে নাকি 
ছিল বিষ, অন্ত নয়নে অমৃত। এই অমৃত-নয়নও ক্রমে বিষের তীব্র জালায় আচ্ছন্ন 
হয়েছে । ভক্ত-কবির৷ অবশ্ঠ বিষ-নয়ন পরিহার করে একবার অমৃত-নয়নে চাইতে 
অনুরোধ করেছেন মাতা মনসাকে । কিন্তু সে কেবল ভক্তির স্তোত্র। জীবনের 
পাত্র থেকে সঞ্চিত সবটুকু মধুই অপচিত মনসার । 

পরিশেষে মনসার নির্বাসনের পালা এসেছে । দেবসমাজে আর অধিকদিন 
তাকে রাখতে সাহসী হয়নি শিব। দূরে এক আবাস নির্মাণ করে তাঁকে রেখে 
আসতে হয়েছে সেখানে | মনসার নিজের মুখে নির্বাসনকালে জীবনব্যাপী ব্র্ধতার 
আন্তি প্রকাশ করেছেন বিজয় গুপ্ত__এই বার্থতায় পুড়ে পুড়ে যার জন্ম তারই সন্ত্রাসে 
মনসামঙ্গল কাব্যে নান। বিপর্যয়ের চিত্র বাস্তব হয়ে উঠেছে । 


? চার 

(চাদ সদাগরের বিপ্রোহী ব্যক্তিত্ব মধাযুগের বাংলা কাব্যে অনন্ত । সেকালের কবি 
(এমন চরিক্র কল্পনায় আয়ত্ত করতে পারেন ভাবতে বিন্বয় জাগে । মঙ্গলকাব্যের 
: সচেতন উদ্দেশ্ঠমুখিতার কথা৷ মনে রাখলে বলা যায় স্রোহবুদ্ধির উপরে পরিশেষে 
'দৈবীশক্তির জয়প্রদর্শনই এই কাহিনীর পরিকল্পনায় কাজ করেছে। কিন্তু পরিকল্পনার 
চৌহন্দীর মধ্যে চাদের চরিত্রটিকে সম্পূর্ণ পুরে দেওয়ার চেষ্টা নানা বাধার সন্ুখীন 
হয়েছে । জোর করে পরিকল্পনাগত সীমার মধ্যে টাদকে প্রবেশ করাবার চেষ্টা 
হয়েছে । কিন্তু আপনার প্রাণাবেগেই চরিআটি কবিদের প্রয্োজন-বৃদ্ধিকে এতটা 
ছাপিয়ে উঠেছে যে গল্প শেষ করতে গিয়ে নানা-রফম ব্যাখ্যা এবং ভূর্বল কৈক্ষিরৎ বা 


মঙ্গলকাব্য ৯৫. 


'আকশ্মিক পরিবর্তনের পথ ধরেছেন কবিরা | এমনকি বিজয় গুধ্তও এই লীমাবন্ধতায 
বাইরে নন। 

টাদসদাগরের চরিত্র-কেন্জে যে বোধটি স্থিত, তাকে উনিশ শতক-নুলভ চিত্তমুক্তির 
চেতনার সঙ্গে সহজেই তুলনা কর] চলে। টাদসদাগর তীর হৃদয়ের বোধকে এবং 
বুদ্ধিকেই স্বীকার করে নিয়েছে সর্ধাস্তঃকরণে । আপন ব্যক্তিসত্তার উপরে এই একাস্ত 
নির্ভরতা সেযষুগে কিকরে সম্ভব হুল ভাবা যাঁয় না। বাঙালি সমাজের "উচ্চ ও 
নিয়কোটির সাংস্কাতিক ছন্দের পরিচয় এ চরিত্রের প্রবল প্রতিরোধে হয়ত জীবস্ত হয়ে 
আছে। হয়ত এ ব্যক্তিত্ব-বুদ্ধির পেছনে বণিকবৃত্তিগত কোন সমাজেতিহাসের 
প্রতিফলন ঘটেছে । তবে বিজয় গুপ্ধে তার যে চরিত্র-বৈশিষ্ট্য রূপ পেয়েছে তার 
প্রত্যক্ষতাকে অস্বীকার কর] যায় না । টাদ আপন স্বতঃপ্রবুদ্ধ জীবনচেতন। এবং চর্যা 
থেকে বিচ্যুত হতে রাজী হয়নি । মনসাকে সে পুজো করবে না। কারণ শ্রদ্ধা 
বা ভক্তি হৃদয়ের সহজাত প্রবৃত্তি । এর! যখন অন্যের আদেশের সাপেক্ষ হয়ে পড়ে 
তখনই ব্যক্তিত্বের অবমাননার প্রশ্ন আসে । ব্যক্তিবুদ্ধিকে নিজিত করার কথা ওঠে। 
সাধারণ মানুষ বাইরের ছু-ধরনের চাপের কাছে আত্মধিসর্জন করে থাকে-_ 
সেকালে এবং একালে একথা সমভাবেই সত্য । একটি হল লোভ, অন্যটি ভয়। 

টাদসদাগরে নাস্তিকত৷ এবং দেবভক্তির দ্ন্ব আদে লক্ষ্য করা হয়নি । চাদের 
মনসা-বিরোধিতাকে নাস্তিকতা বলে মনে করার কারণ আছে । লেখক-কবিদের 
মনসাভক্তির আত্যস্তিকতায় মনসা-বিরোধিতা এবং দেব-বিরোধিতা কাব্যমধ্যে প্রায় 
সমার্থক হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্ত চাদসদাগর নিষ্ঠাবান শৈব বলে সব মনসামঙ্গসেই 
উদ্লিখিত হয়েছে । কাজেই সমস্া নাস্ত্িক্য ও আস্তিক্য বুদ্ধির ভেতরকার সংঘর্ষের 
নয়। এখানে সংগ্রাম লোভ ও ভীতির আক্রমণের বিরুদ্ধে ব্যক্তিত্বের স্বাধীন 
কামনার । 

টাদসর্দাগরে নিভীকতা আছে, তবে সে নির্লোভ নিরাসক্ষ সন্ন্যাসী নয়। হলে 
মনসার আক্রমণের সামনে তার স্থিতি অনেক বেশি দৃঢ় হত। কিন্তু তীব্র হাহাকার 
এবং ব্যক্তিত্ব-বিদারী আর্তনাদ [ মনসামঙ্গলের যা শ্রেষ্ঠ সাহিতা-সম্পদ ] থেকে আমরা 
বঞ্চিত হুতাম। মনসামঙ্গলের সাহিত্য-সৌন্দর্ধের প্রধান কথা চাদের জীবনের 
ট্রাজেডি । ঘটনার চক্রে সন্গ্যাসীর জীবনে করুণ কিছু ঘটতেও পারে, কিন্তু তার 
চিত্ত নির্লোভ-নিরাসক্ত বলেই সন্ন্যাসীর কোন ট্রাজেডি নেই । 

টাদদ আদর্শবাদীও নয়। বলা চলে জীবনবাদী। তাই চীর্দের কাহিনীতে 
বাশিজ্য এবং নৌকা হারানোর পর্বটি গুরুত্বপূর্ণ। লক্ষীন্দরের মৃত্যুর মতো৷ গুরুত্পূর্ণ না 
হলেও ছয় পুত্রের-মৃত্যুর চেয়ে কিছু কম নয়। টাদসদাগরের-জীবন কামনা, বস্তসম্পদ- 
পরিপূর্ণ জগৎভোগের চেষ্টা তার বাণিজাব্যাপারে বিস্বৃতভাবে রূপায়িত হয়েছে। 
বাণিজ্জো যখন প্রস্ৃত লাভ হুল, চৌন্দ ডিক্গা সহ মধুকর আহরিত বিচিত্র মুল্যবান পণ্যে 
পরিপূর্ণ হল তখন ঠাদের উল্লাস করির লেখায় নিভুলভাবেই ধরা পড়েছে । এষন 
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কি বস্তবদলের সময়ে টাদের স্থকৌশল বণিক্বৃদ্ধিতে অতিরিক্ত লাভও লক্ষ্য করবার । 

একদিকে এশর্য পরিপূর্ণ জগৎ্কামন। অন্তদিকে স্ত্ী-পুত্রপরিজন নিয়ে একটি স্থধী- 
সম্পূর্ণ জীবন _াদসদাগর এই-ই চেয়েছিল। তার জন্ত নুদুর দক্ষিণ পাটনে বাণিজ্য- 
যাত্রা করতে কিংবা লোহার বাসরথর নির্মাণ করে আপন ন্রেহের ধনটিকে সযত্তবে 
ক্ষ! করতে বিবিধ 'শ্রম-কঠিন চেষ্টার বিরাম ছিল না। কাজেই এর প্রতিটির 
বিনষ্টি তাকে গভীর আঘাত করত। এইসব চাওয়াফে পাওয়ার মধ্যে ধরে রাখতে 
সবকিছু করতেই সে প্রস্তুত ছিল, কিন্তু একটি মূল্য দিতে সে রাজী ছিল না__সে 
হল ব্যক্তিত্বের মূল্য, তার অখও হৃদয়-বোধের বিশিষ্ট স্বতন্ত্রতার যূল্য | 

তাই চাদে বেদন1 ছিল, কিন্তু ন্ব ছিল ন।। মনসাকে পুজে! করবে কি করবে 
না এই হদয়-সংক্ষোভে সে আদৌ মান্দোলিত নর । কারণ মনসাকে পুজো করার 
দিকে তার মনের কিছুমাজ্স প্রবণতা ছিল না, কাজেই হাঁদয় আন্দোলনের প্রশ্ন ওঠে 
না। চাদের ট্রাজেডি তাই দ্বন্বজাত নয় । সমগ্র জীবনব্যাপী কামনা এবং সাধনার 
ধন একে একে বিসজিত হওযায় তার প্রাণে যে হাহাকার জেগেছে তার আলোয়, 
াদের চরিজ্র আমাদের কাছে স্পষ্ট এবং সতা হযে উঠেছে। চারপাশে চলেছে 
কাম্ন-অশ্রুর সমুদ্র, কিন্তু ঠাদের বেদনার প্রকৃতি ভিন্ন। সে এটুকু নিঃদংশয়ে জানে 
যে বাক্কি-চেতনাকে উচ্চে সাসন দিয়েছে বলেই দৈবীরোষ শতখণ্ডে ভেঙে পড়েছে 
তার জীরনে । পাপবোধ ন। থাকলেও এর নিমিত্ত দে যে নিজে এজ্ঞান তার ম্পষ্ট। 
কিন্তু এত জেনেও পে আপন হৃদয়কে অপমানিত করতে পারছে না, করার কথা 
ভাবতেও পারছে না। ফলে মহৎ ট্রাঞ্জেভির লক্ষণ চাদ চরিত্রে আছে। 

মনসামঙ্গলের কবিরা চাদকে যে প্রয়োজনে কাব্যের বিষয়ভুক্ত করতে সাহসী 
হয়েছেন; চাদ যে সে প্রয়োজনকে সম্পূর্ণভাবে ছাড়িয়ে গেছে তার উল্লেখ আগে 
করেছি । অন্তত ছুটি বিষয়ের বর্ণনায় তা স্পট । বাণিজ্যযান হারাবার পরে 
ভিক্ষুকবেশী টাদের দেশদেশাস্তরে ঘুরে বেড়ানোর গল্প কবিরা করেছেন । নান। নিগ্রহ 
ও লাঞ্চনার যধ্যেও তার অবিচল চিত্ত আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে ঠিকই, কিন্তু 
কবিরা যেন এই সুযোগে তাদের আরাধ্য। দেবীর বিকুদ্ধাচারী এই মানুষটিকে 
যতভাবে সম্ভব অপযামিত করেছেন । এই অপমানের তুচ্ছতা ও নীচতা চাদের 
চরিজ্র-গৌরবকে অনেকখানি নামিয়ে দিয়েছে । হাটুরে লোকের হাতে অকারণে. 
মার খাওয়া কিংবা গৃহে প্রমুখের দাসী প্রভৃতির দ্বারা লাঞ্ছিত হওয়! একাত্তই 
বাহিক এবং দৈহিক প্রক্রিয়া । মনের উপরকার অতি বড় আঘাতের পরীক্ষায় যে 
সগৌরবে সমুত্বীর্ণ তাকে এই ক্ষুত্বভার মধ্যে নামিয়ে আনা মনসা-উপাসক কবিদেরই 
সচেতন আক্রোশজাত বলে মনে হয়।. 

কিন্ত নিজের স্ষ্ট ফ্রাঙ্কেনষ্টাইনের তাড়া খেয়ে চমকে উঠতে হয়েছে' কবিদেক 
কাহিনীর বমাপ্তিতে । চাদকে শ্বাভাবিকভাবে মনপার পায়ের নিচে নামিয়ে আনবার, 
কোন হ্থযোগই তীর] রাখেননি, । কারণ লে লাউসেণ নয়) কালক্েতুও নয়। অথচ. 


মকলকাব্য ৯৭ 


কাব্যের সমাপ্তি একটি এবং একটিমাত্রই হতে পারে। সে হল চাদের সশ্রদ্ধ পৃজা- 
অর্চনার মধ্যে ভক্তিরসের একট] প্রবল প্রবাহের স্থষ্টি। তাই এখানে নানা কবির 
হাতে নানা গৌজামিলের চেষ্ট! চলেছে। 

প্রথমেই গ্বর্গপুরী থেকে বেহুল! যে যাবতীয় হারানে। ধন এবং মৃত পুঝ্স পরিজন 
নিয়ে ফিরে এল এ ঘটনার কোন বাস্তবতাই নেই। অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্ধও 
একে ন্বপ্নকল্পনা বলেই ব্যাখ্যা করেছেন । এবং আমাদের মনে হয় এর স্বপ্ন 
টাদসদাগরের ব্যর্থ বার্ধক্যের স্বর্ণ দিগন্ত দর্শন, ধূসর চিত্তমরুতভূমিতে মরীচিক দর্শনের 
মতো সত্য এবং ভাৎ্পর্পূর্ণ। সমগ্র জীবনের সাধনার ধন যেন চৌদ্দ ডিও! মধুকর পূর্ণ 
করে তার প্রাসাদসংলগ্ন নদীঘাটে ভিড়েছে। শুধু বরণ করে ঘরে তুলে নেবার 
অপেক্ষা ! চাদের সমস্ত বাধক্য সফল কামনার এই ্বপ্পে বিভোর । একথা ঠিক যে 
মনসামঙ্গলের কবিদের রচনায় এমন ইঙ্গিত বড় নেই যাতে একে স্বপ্রকল্পন। বলে মনে 
করা চলে। কিন্তু অন্য কোন ব্যাখ্যাই এর বাস্তব-ভিত্তির সমর্থক নয়। চাদের 
এই স্বপ্রপার্থকতা এবং এই “চাওয়া”কে ছুই হাতে ধরবার মৃল্যব্ধপে তারই ব্যক্তিত্বের -_ 
মুক্তচিত্তের সব অঙ্গীকারের বিসর্জন দাবি কর।-্ঠার্দের জীবনব্যাপী ট্রাজেডির প্রতীক 
হিসেবেই গ্রহণীয়। 

বূপকথার এক রাজপুত্রের কাহিনী । “সব স্থখের” সন্ধানে সে তুর্গম পথে যাত্রা 
করেছিল। এক চার রাস্তার মোড়ে পথের হদিশ ন1 পেয়ে গাছের ভালের এক 
শকুনকে জিজ্ঞেস করেছিল । শকুন পথ বলে দিল এবং তার দাম হিসেবে রাজপুত্রের 
হৃদপিণ্ডের একটি টুকরে। তুলে নিল । এমনি করে অনেক চার রাস্তার মোড় এড়িয়ে 
শকুনদের নিশান! ধরে হৃদপিণ্ডের অনেক টুকরে] ব্যয় করে যখন সে এসে হাজির হল 
সর্ব স্থখের সামনে, সে দেখল হৃদপিণ্ডের স্থানটি তার বুকের মধ্যে শূন্য পড়ে আছে। 
স্বর্গ কেন কোনে স্থখান্ুভৃতির উপায় তার আর রইল না। 

ঠাদের জীবনের সমাপ্ডির ঘটন। [ অর্থাৎ মনসার পূজা করে সবকিছু পাওয়া ] 
স্বপ্রের ইক্ষিত না হয়ে যদি বাস্তব ঘটনাই হয় তাহলেও বূপকথার এ রাজপুত্রের 
মানসিকতার মিল আছে তার সঙ্গে । সর্বকামনার এই স্থখসিদ্ধি,_আপন ব্যক্তিত্বকে 
বিসর্জন দিয়ে এই স্থখ অর্জন করে কি হবে, কে তা অন্থভব করবে? কাজেই প্রশ্নটা 
ন্রেহ-গ্রীতির কাছে বীর্ধ-ব্যক্তিত্বের পরাজয় ম্বীকারের নয়। অনেকেই এভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন। চাদ চরিত্রের ভিত্তিতে শ্েহ-গ্রীতি যে একটি যূল উপাদান, তার বীর্ধ- 
ব্যক্কিত্বেরেই অংশ সে আলোচনা আমরা আগেই করেছি । 

কাজেই চাদলদাগর বা হাতে ফুল ছুড়ে দিল কিনা সে আলোচন। অবান্তর । 
কাহিনীর এই সমাপ্তি অংশ কবির সচেতন স্থপ্টি এবং বল! যেতে পারে অপহ্ষ্কি। 


পশচ 
বান্তব-দৃষ্টিতে যনসামঙ্গলের বেছল। পৌরাণিক সাবিত্রীর অনুসরণ । কিন্তু মনসান্গলের 
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কবিদের, বিশেষ ঝরে বিজয় গুপ্ডের করনায় সে প্রভীকধর্মী এক বিশিষ্টতা । 

বেহুলার জীবনের যে কট! দিন সে সমাজ পরিবেশে বেড়ে উঠেছে তার চেয়ে 
সে অনেক বেশি আমাদের মন কেড়ে নেয় যখন সে বাস্তব পৃথিবী থেকে, এর সমাজ- 
পরিবেশ থেকে, এর মৃত্যু-বেদন৷ থেকে স্দুর রহস্যাবৃত মৃত্যু-অতীত রাজ্যে মহাগ্রস্থান 
করেছে। বাস্তব জগৎ থেকে এই বূপকথার রাজ্যে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সে আর 
মাঁনবী-পরিচয়ে আমাদের কাছে সত্য নয়। মৃত ম্বামীর শব-দেহ নিয়ে জীবন- 
কামনায় যাত্রা মানবিক চিরন্তন আশা-আকাক্ষার প্রতীক-গ্যোতনায়ই অধিক সত্য । 
যে “সুকুমার ক্ষীণতন্ুলতা” প্রেম সর্বশক্তিমান মৃত্যুর মুখের সম্মুখে দাড়িয়ে বলে “মৃত্যু 
তুমি নাই'__বেহুলার মধ্যে আমাদের সেই কামনার দীর্ঘশ্বাসকে অমৃতলোকের দিকে 
প্রেরণ করেছি। এ যেন চাদপদাগরের দীর্ঘস্ায়ী সংক্ষুন্ধ সংগ্রামের অবসানে একটি 
প্রলঙ্ধিত দীর্ঘশ্বাসের লিরিক আতি। একের বেদনাকে এ যেন মূহুর্তে কলের বেদনায় 
পরিণত করে। আমাদের নিত্যবৃন্ব জীবনে বাসনার প্রচণ্ডতা এবং বেদনার বিষগ্নতার 
যুগপৎ ছায়াপাত ঘটে । 


প্রনঙ্গ হাগারস 


বিজয় গুপ্তের দৃষ্টভঙ্গির ছুটি বৈশিই্ট কোন কোন সমালোচক্কের কাছে ধর] পড়েছে। 
[এক] তার বাস্তবতা । [ছুই] রঙ্গ-ব্যঙ্গের পরিবেশ-হ্ট্টিতে সার্থকতা । 
অবশ্থ বিজয় গ্রপ্তে ব্গ অপেক্ষা রঙ্গ অধিক এবং পে রঙ্গ ঘটনা-বিন্তাসে, মূহ্র্ত- 
নির্বাচনে এবং সিচুয়েসন-নির্সাণে, কখনও বা কোন চরিত্রের প্রতি সামান্য ইঙ্গিতে । 
দু-একটি ঘটনার সাহায্যে বিষয়টিকে পরিষ্কার কর! যেতে পারে । 
চাদসদাগর বাণিজা-ব্যপদেশে দক্ষিণ-পাটন নামক “হবুচন্ত্রের রাজ্যে উপস্থিত 
হয়েছে । উপযুক্ত সহকারী ধনার চাতুর্ধে এবং আপনার ব্যবসায়িক কৌশলে রাজার 
যে অবস্থা দাড়াল তার কৌতৃককর বর্ণনা দিয়েছেন কবি : 
নারিকেল বদলে শঙ্খ জোড় হইল রে | তবু বলে সাধুর ধন দেড় / বাউপ বদলে 
স্থবণ কলস লইল রে | তবু বলে সাধুর ধন দেড় ।... | কুকুর বদলে ঘোড়া ভাল 
হইল রে | তবু বলে সাধুর ধন দেড়া। ] কবুতর বদলে মন্থর লইল রে | তবু বলে 
সাধুর ধন দেডা |... | হরিদ্রা বদলে সোন] ভাল হইল রে | তবু বলে সাধুর ধন 
দেড়া। | মুগ বদলে মুক্তা হইল রে | তবু বলে সাধুর ধন দেড়া। 
একে বাণিজ্যিক বস্ত-বদদল না বলে কবির ভাষায় বল! উচিত : 
চক্ষুর নিমেষে লুটে ডাকাতি করিয়া । 
এ সত্বেও টাদ মাঝে মাঝেই বলতে লাগল : 
এই দ্রবা মাত্র আমি করিম বদল। | দেশে গেলে স্ত্রী আমারে বলিবে পাগল ॥ 
এই বাকৃপটুত্ব চাদলদাগরের চিআ্রকে কৌতুকাশ্রর়ী করে তুলেছে। টাদ এখানে 
বক্তিমাজই নয়, ব্যবসায়িক শ্রেণীর প্রতিমিথি। পথ্যকে নয়, মৃখের কথাকে সন্বৰ 
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করে বাণিজ্য-লক্ষীকে আয়ত্ত করার নিপুণ কৌশল তার । সচেতন শব যোজনায় এই 
কাব্জাল-স্থষ্টির চমত্কার পরিচয় ফুটেছে চাদের মূলোর গুণ-বর্ণনায় : 

চান্দ বলে মহারাজ কর অবধান | | পৃথিবীতে বস্ত নাই ইহার সমান ॥ / অতি 

ধবল দেখি কার্পাসের তৃল! | | মৃত্তিকার হেটে জন্মে নাম ইহার মূলা ॥ 

রাজা বই ইহা আর অন্তে নাহি খায়। | মূলা হেন ভ্রবা লোকে অতি ভাগ্যে পায়। 

নারকেল নিয়ে যে গল্প জুড়েছেন বিজয় গুপ্ত তা অতিশয়োক্তি তে! রটেই, 
আজগুবিও ৷ উচ্চ গাছের মাথায় যে ফল জন্মে তার মধ্যে জল কোথেকে এল, 
বিশেষ করে শুকনে। খোঁনার অভ্যন্তরে, এ সমস্যায় চিস্তাপ্বিত হয়ে উঠলেন রাজার 
পারিষদবর্গ। তাঁরা গবেষণ! জুড়ে দিলেন : 

বিষম বাঙালী লোকে / প্রকারে মারিতে তোকে / তার লাগি আনিছে 

বিষফল। / সাধু বড় কহে সীচ|ডাঙ্গর দীঘল গাছ / মাথায় ছড়ায় ধরে 

ফল।॥/ বুঝিস কপট যত /বাযু যেতে নাহি পথ / তাতে জল গেলেক 

কেমনে | / শাকবর্ণ বাহির কাল! | ছুলিলে যে বার হয় বলা | লালবর্ণ হয় 

পরক্ষণে ॥ 
স্থতরাং রাজারে না খাইও নারিকেল ।” লক্ষণীয় রাজ-পারিষদদের নান! যুক্তি এবং 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ পর্যবেক্ষণ শক্তির পরিচয় এখানে দেওয়া হয়েছে এবং এই যুক্কি-প্রমাণ- 
গবেষণার আড়ম্বর তাদের আনবার্ধভাবেই এক অতি সাধারণ ভুল সিদ্ধান্তে নিয়ে 
গেছে, এখানেই কৌতুকের কীজ। 

তাই তারা পরামর্শ দিল__আগে পরীক্ষা হোক। ম্বারবান উষ] পরীক্ষক 
নির্বাচিত হল । মৃত্যু নিশ্চিত জেনে সে পুত্রপরিজনদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
এল | বহু ক্রন্দন, অশ্রুপাত, অভিপম্পাত ইত্যাদির মধ্য দিয়ে উম! নারকেল-জল 
পান করল এখং ভয়ের আধিক্যে ও অন্ভিনব স্বাদজাত [ ধন] যে পূর্বেই নারকেল 
জলে খানিক চিনি মিশিয়ে দিয়েছিল এ কৌতুক ঘটনাও বিজয় গুণের দৃষ্টি এড়ায় 
নি। ] প্রথমত অজ্ঞান হয়ে পড়ল। পরে জ্ঞান ফিরে পেয়ে আনন্দোচ্ছুপিত 
কঠে বলে উঠল-- 

এ মত ফলের গুণ কহিব কাহাতে । / খানিক লাগিয়৷ শ্বর্গ না পালাম হাতে ॥ 
এবং 

কহিতে কহিতে উধা মাড় আখি হাঁসে। / খান দুই ছোল! লুকাইয়া খুইল 

পাশে ॥ / অমৃত সমান বস্ত মাউগ পুত্রে খাবে ।/ স্বাদ পাইয়া রাজা কাহারে না 

দিবে ॥ 
এখানে উচ্চহান্তের মূলে ছুটি কারণ আছে। পাঠক-সাধারণের কাছে নারকেল 
নিত্যকার একাস্ত পরিচিত বস্ত। রাজ-আদেশে মানুষরূপী গিনিপিগের উপরে খন 
অজ্ঞাত বন্তর গুণাগুণ পরীক্ষা হতে চলল, উষার চিন্তা, মৃত্যুভয় এবং ক্রন্গন খুবই বাস্তব 
এবং মর্মবিদারী হতে পারত, কিস্তু এর গোড়ায় যে বস্তটি তা আমাদের অতি পরিচিত 
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বলেই সমগ্র রসাবেদন অন্যপথ ধরল। হাস্ত-শ্রোত হয়ে উঠল অবাধ। দ্বিতীয়ত, 
নারকেলের শ্বাদ পাবার পরে তার ব্যবহারে উষ্বা চরিত্রের কৌতুকময়তার প্রতি অতি 
মু বিদ্রূপের স্পর্শ মুহূর্তের জন্য ঝিকিয়ে ওঠে । যে নারকেলের জল পান করতে গিয়ে 
উধাদ্ধারী চোখের জলে দেশ ভাপিয়েছে, নান। ঘটনার ঘনঘটার অবতারণ করেছে, 
পরে তাঁকেই দেখি নারকেলের দু-টুকরে। খোস। সরিয়ে রাখতে, কারণ একবার শ্বাদ 
পেলে মায় খোসা পর্যন্ত রাজ] বাদ দেবেন না । ঘটনার বাকে বাকে এই জাতীয় 
সিচুয়েসন-নৃষ্টি কাহিনীগত সমস্ত কৌতুকের দার নিষ্কাশন করে। 

তবে ঘটনা-বিম্যাসে এবং চরিক্র সক্কেতে কৌতুক চরমে উঠেছে চট-উপাখ্যানে । 

ঠাদ সদাগর রাজাকে কয়েক খানা চটের খান দেখাতে রাজ জিজ্জেদ করলেন, 
এ গাছের বাকলে কি হবে? চাদ খুব আশ্চর্য হবার ভাণ করল । তারপরে কথার 
মালা গেঁথে অনায়াসে প্রাজাকে বুঝিয়ে দিল যে এ গাছের বাকল নয় মোটেই, অত্যস্ত 
টেকসই এবং অতি উৎকুষ্ট শ্রেণীর বস্ত্র। মূলো উপাখ্যানে চাদের যে বাক্‌-বিন্যাস 
লক্ষ্য করেছি এখানে তার চেয়েও অনেক বেশি চাতুর্ধ প্রকাশ পেয়েছে : 

আমার দেশের জাতি জন কত আছে তাতি / বুনাইতে অনেক দিবস 

লাগে / কেবল ধীরের কাম বস্ত্র বড় অনুপম / প্রাণশক্তি টানিলে ন। 

ছিড়ে ॥ *-*/ রাজার যোগ্য বসন না পরে সামান্য জন / অনেক শকতি ইহা! 

কিনি। / যতনে রাখিয়া ঘরে সর্বকাল লোক পরে / বড়ই দুর্লভ চটের 

ভুনি ॥ 

চট-বস্ত্রের এই গুণকীর্তনের মধ্যে লুকায়িত অপর একটি ইঙ্গিতও দৃষ্টি এড়াবার নয় । 
বিজয় গুপ্তের আমলে বাংলার বহির্বাণিজ্য লুপ্ধ হয়েছে । হ্বর্ণপ্রন্থ মসলিন ইত্যাদি 
হয়ত নামেই বেঁচে আছে, স্বর্ণপ্রসবের ক্ষমতা অতীতের স্মৃতিতে পর্ধবাসত। তাই 
সমসাময়িক বাঙালি বণিকের নৌকোয় মূলো আর চটের থানেরই প্রাধান্য । দক্ষিণ- 
পাটনের বাণিজ্যে ঠাদ পণোর উতৎকর্ষে জয়ী হয়নি, কথার কৌশলে জয়ী হয়েছে । চট 
নিয়ে চাদের এই বাক্‌-বিস্তারে বাংলার প্রাচীনতম মসলিন-বাবপায়ের স্মৃতি জড়িয়ে 
কবির কৌতুক কটাক্ষে ব্যঙ্গের আমেজ লেগেছে । 

টাদের বিবরণে রাজা মুগ্ধ । কারণ মনপ৷ চাদের প্রতি যতই বিরূপ থাকুক না কেন 
তার জিহ্বাগ্রে যে সরম্বতীর অধিষ্ঠান দক্ষিণ-পাটনের বাণিঞ্য তা*সন্দেহাতীত- 
ভাবেই প্রমাণ করেছে। বনুযূল্য রাজ-বেশ দূরে ছুঁড়ে ফেললেন দক্ষিণ-পাটনের, 
অধিপতি । তিনখান। চট নিয়ে £ 

একখান কাছিয়া পিদ্ধে / আর খান মাথায় বাদ্ধে / আর খান দিল সর্ব গায়। 
এমনি অপূর্ব শোভায় সঙ্জিত নৃপতি অস্তঃপুরেও কয়েকখানি চট পাঠিয়ে দিলেন, 
রাণীকে পরতে বললেন--“যেন দেখি জুড়ায় নয়ন” । 

কিন্ত ক্লাইম্যাক্স এল এরও পরে। রাণী রাজকীয় হীরা-মুক্তা-খচিত, রেশম- 
পশমের বস্ত্র পরিত্যাগ করে চটের থান তে। পরলেনই, ধাইকে ডেকে বললেন : 
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হেন মনে লয়ধাই পক্ষী হয়ে তথা! যাই / চটের বসন আছে যথা ॥ / মিতার 

ঘরে যত চেড়ী তার! পরে পাটের শাড়ী / বিদ্যাধরী হেন লয় মনে । / হেন 

ছার দেশ ছাড়ি তথা যাইতে ইচ্ছা করি / একাপনে বস সাধু সনে ॥ 
তখন ঘটনার অতিশয়োক্তিতে হাস্ত উদ্দাম হয়ে ওঠে । কিন্তু অস্তরালের বঙ্গের 
স্থরটিও সম্ভবত দৃষ্টি এড়ায় না। মঙ্গলকাব্যে নারীদের বেশ-বিদ্থাস এবং বেশ- 
বিলাপের বিস্তৃত বর্ণনা আছে । বস্ত্রের নামের দীর্ঘ তালিক। এবং পছন্দকপ স্বর্ণ 
হুরিণীর পেছনে ছোটার কাহিনী আছে ।১ দক্ষিণ পাটন-রাণীর এই কুচি-বিপর্যয়ে 
বঙ্গের আঘাত সেকালের সৌধীন নারীসম্প্রদায়কে বর্তেছে - এবং এর মৃদু কৌতুক 
বিজয় গুপ্চের কাল ভেদ করে এমস্যুগ পর্যন্ত প্রসারিত । 

ঘটনা-বিন্তাসের আজগুবি অতিশয়োক্তি, সিচুয়েসন-হ্প্টির আকম্মিকতা, অর্ধস্ষুট 
বঙ্গের ব্যঞ্জনা, বাক্বিন্যাসগত চাতুর্ধ এবং দু-একটি চরিত্রের প্রতি কৌতুককর ইঙ্গিতে 
বাণিজ্য-পালার হাশ্য বুপরিমাণে রসিক মনের স্বীকৃতি পাবে । 


তিন 
বন্তবদদল পালায় চরিত্র গৌণ। কিন্তু শিব-চরিজ্র অঙ্কনে বিজয গুধ্ধের কৌতুকবোধ 
মূলত চরিব্রটিকেই অধলম্বন করেছে । ঘটন1 সেখানে এই মানুষটির ব্যবহার ও কথাকে 


১ জগজ্জীবন ঘোষালের “মনসামঙগল' থেকে একটি উদ্দাহরণ নেওয়া! যেতে পারে। কবি এখানে 
'বেহুলার বেশ-বিষ্তাস বর্ণন। করছেন । একটু দীর্ঘ হলেও থুবই প্রাসজিক : 


কাপড়ের পেটারি বালি আনে টান দির । 
থান কত বস্ত্র তোলে নিচিন্ন! বাছিয়। 
প্রথমে পরেন সাড়ী নাষে বাত্রাসিদ | 
নাটুরার নাট করে গায়ানে গায় গীত ॥ 
সে কাপড় পরিয়1 বালি আগে পাছে চায়। 
মনোরম নহে কাপড় পেটারি পুরায় ॥ 
তার পাছে পরে কাপড় কাপড়ের রাজ1। 
সরুয়৷ কাকলি রাম মুষ্টে ধয়ে মাজ! ॥ 
সে কাপড় পরে বালি আগে পাছে চায়। 
মনোরম্য নহে কাপড় খসিয়! ফেলায়। 
এর পরে 'ধুঞানেতা' নামক শাড়ি পরল, পছন্দ ন। হওয়ার মগ্রাফুল' নামক কাপড় গপরল। একাগড়ের 
সুতো তোল? প্রতি পঞ্চাশ টাকা মূলা। কিন্তু তাও পছন্দ হল ন!। অবশেষে : 
তাঙ্থাত্স পাছে পরে সাড়ী নামে অগ্নিফুল। 
কাপড়! হন্দরী ছুহে হইল সমতুল। 
সে কাপড় পরির়! বালি আগে পাছে চায়। 
মনোরমা হইল কাপড় নাচিন। বেড়ায় । 


১০২ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাস| ও নবমূল্যায়ন 


ধরেই হাস্তের রাজো পৌছেছে -বিষ্তাসগত অভিনবত্ব বা সিচুয়েসনজাত আকম্মিকতা 
লেখকের হাপা স্থাষ্টর উপকরণ হিসেবে গৃহীত হয়নি । 

হিউমারের মধ্যেও কৌতুকহাসোোর পশ্চাতে বেদনার অশ্রসজলতা৷ সর্বত্র সুলভ নয়। 
উচ্চন্তরের ছু চার জন কৌতুকরপিকই এ জাতীয় হিউমার হৃষ্টির যোগ্যতা রাখেন । 
তাই উক্ত রসের সাধারণ লক্ষণ এ নয়। একথা মনে রেখে বলা চলে যে শিব-চরিত্রের 
রসানুপ্রেরণ! হিউমারজাতীয় । আসলে চরিত্রাশ্রয়ী হাস্যই হিউমারের আধার । 

অধ্যাপক আডাম ফক্স হিউমারের সাবান্য লক্ষণ নির্দেশ করতে গিয়ে লিখেছেন, 
এন011)017 15 010৩ 60101010101 01110011071 09000115010195 ০01 ৪1 000৩1- 
(210175 ০118180091, | বিজয় গ্রপ্ধের শিব একটি 61019113101778 01192180660 । 
এবং তার ৭1)415100151 06009111) ১1০৪,-এর বর্ণনাই হ্বর্গকাহিনীর একটা বৃহৎ 
অংশ। তাই একে হিউমার ্াখ্যা দেওয়। খুব 'অসমীচীন হবে না। 

ভারতচন্দ্রের শিব-কল্পনায় অনেক সমালোচকের ধর্ম বোধ আহত হয়েছে । কিন্ত 
শিব মানুষটি বাঙালি কবির কাছে প্রায় কখনই খুব গুরুগন্ভীর চরিত্র হিসেবে উপস্থিত 
হয়নি। একমাত্র নাথপন্বীদের হাতে ছাড়৷ শিব হথ চাষী, নয় দরিদ্র গৃহস্থ, কিংব! 
ভিক্ষুক অথব] ইন্দ্রিয়-শিখিল ব্যক্তিরূপে বাংল! শিবায়ন, চগণ্তীমগুল, মনসামক্গল ও 
অন্নদামঙ্গলে হাসির খোরাক জুগিয়েছে। কোথাও কখনও যে তাকে ধ্যানম্তব্ধ 
দেখিনি তো নয়, কিন্তু কবিরা নিভুলভাবে এ ধ্যান যে ভাঙের ক্রিয়া অথবা কামদেবের 
শরে জাগরিত হবার সাগ্রহ অপেক্ষা ত৷ নির্দেশ করতে ভোলেননি । বাংলা যাত্রায় 
বা পুরাণাশ্রিত কাব্যাদিতে নারদ মুনির ভূমিকার সঙ্গে আপাতদৃষ্টিতে এর মিল 
থাকলেও মূলে পার্থকা আছে । নারদ হাসি জুগিয়েছে কিন্ত নিজেও ভাড়ের পর্যায়ে 
থেকে গিয়েছে । শিব কিন্ত তার যাবতীয় অসঙ্গত অদ্ভূত আচরণ সত্বেও আপন 
চরিত্র-বৈশিক্ট্যেই আমাদের সঙ্ষেহ-সহান্ভৃতি আকর্ণ করেছে৷ বাংল! সাহিত্যে 
শিব সিরিয়াস নয়, কিন্তু বাংল! সাহিতোর ভাড় হিসেবেও তাকে চিহ্নিত করা 
হয়নি । 

বিজয় গুপ্তের শিব শিথিল-চরিত্র দরিদ্র গৃহস্থ । দেবসমাজে তার সত্যকার কোন 
মর্যাদা নেই, কিন্তু পেছন থেকে মর্ধাদাীবোধ উত্রিক্ত করে নারদ প্রমুখ মাঝে মাঝে 
তাকে নিয়ে মজা দেখে । অল্প প্রশংসায় সে গলে যায়, তখন বিষ খাওয়ার মতো 
সাংঘাতিক কাজও তাকে দিয়ে অনায়াসে করিয়ে নেওয়া যায়। আবার সামান্তেই 
সে ক্রুদ্ধ হয়ে তাওব বাধিয়ে দেয়। শিবের আনঙ্গ-বেদনার মাত্র! এবং তার প্রকাশ- 
ভঙ্গির মধ্যে পিশুহলভতা তাকে আরও কৌতুকাশ্রয়ী করে তুলেছে । মনসার বিষে 
চওীর যু! দেখে তার উচ্চৈঃম্বরে রোদন কিন্বা বচাই-এর জীবন-প্রাপ্তিতে 'নাচে শিব 
দিয়া বাহু নাড়া” দেখে চরিত্রটির উপভোগাতায় আমাদের আর কোন সন্দেহ 
থাকে না। 

বিজয় গুপ্তের শিব ইন্দ্িয-শিথিলতার জন্ত আরও কৌতুককর হয়ে উঠেছে 


মক্ষলকাব্য ১০৩ 


পাঠকদের কাছে। শিবের চরিত্রে গৌরীর সন্দেহ, আচল বেধে নিত্রা, গ্রস্থি ছেদন 
করে শিবের পলায়ন আমাদের কৌতৃহলী করে। কিন্তু এই কৌতৃহল উচ্ছৃলিত 
কৌতুকে ভেঙে পড়ে গৌরী ঘখন ডোমবধূর বেশে শিবকে ছলন! করবার জগ্য নদীর 
ঘাটে উপস্থিত ছল। যাবার সময়ে যে মানুষটি “পার হইয়। না দেয় খেয়ার কড়ি' 
সে-ই যে তার স্বামী শিব, চণ্ডিকা সহজেই চিনতে পারে । ফিরবার পথে ডোমিনীর 
ছদ্মবেশে গৌরী তাই বলে : ৰ 

গণিয়া বাছিয়। আগে খেয়ার কড়ি দে। / কড়ি না পাইলে তোরে পার করে কে॥ 
শিব সহজেই ঝুলিটি দেখিয়ে উত্তর দেয় : 

পার হইয়! না দেব কড়ি তোমার মনে বাসে ॥ / হের দেখ কাদ্ধে ঝুলি সকল ধন 

আছে ।/ যেই ধন চাও সেই ধন দিব নাও আন কাছে ॥ 
এই বলে সে ঝুলি নাড়াচাড়। করল এবং একটিও কড়ি নেই দেখে ভ্রকুটি করে সের 
চারেক ভাঙ-ধুতুরা মুঠি মুঠি খেয়ে নিল। পরে বলদ নিয়ে কথা উঠলে শিব বলল-_ 
একে নিয়ে আর অস্থবিধেটা কি? নৌকোয় না ধরে তো সাঁতরে পেরুবে। 
কতটুকুই বা ওজন এর গায়ে? “আমার বলদের গায়ে তুলা হেন ভার ।, 

বিজয় গুপ্রে শিবের ইন্দরিয়শিথিলতা এই পর্বস্তই কৌতুকস্থট্টিতে সার্থক হয়েছে, 
এর পরে তা প্রত্যক্ষ কামুকতার পথ ধরেছে, কৌতুক সেখানে সংকুচিত |$ 


৫.২ নারায়ণদেব/মনসামঙ্গল 


এক 
প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে করুণরস স্থায়ী রস হিসেবে স্বীকৃত হয়নি । সেকালের 
বাংলা কাব্যে এই আদর্শের অনুসরণ চলেছে । মৈমনসিংহ গীতিকা৷ এবং পূর্ববঙ্গ 
গীতিক! ছাড়া তাই সত্যকার করণরপাত্মক কাব্য চোখে পড়ে না__অস্তত আখ্যান- 
কাব্যের রাজ্যে । মঙ্গলকাব্যগুলির কাহিনীর আকারটি মোটামুটি এতট1 ছকে বাধ! 
যে দেবপূজায় ও স্বপ্রাপ্তির সিদ্ধিতে এর সমাপ্তি, তাই ককুণরসাত্মক হয়ে উঠবার 
্থযোগ এদের মধ্যে অল্প ৷ ধর্মমঙ্গলে যুদ্ধ ঘটনার অতি বর্ণনার চাপে করুণরদ তেমন 
সৃতি পায়নি । চত্ীমঙ্গলে সামান্ দু-একটি স্কানে যে ক্রন্দণ ধ্বনিত হয়নি এমন নয়, 
তবুও সে বেদনা গভীর আত্মায় সঞ্চারিত হয়ে তীব্র হাহাকারে এর মূল তারকে 
বন্কৃুত করেনি । মনসামঙ্গলেই একমাত্র এমন একটি কাহিনী-কল্পনা আছে যেখানে 
করুণরসের ভূমিকা! প্রধান ।২ 


১, পরের অধ্যায়ে করুণরস হৃতিতে বিজয় গুপ্তের নিপুণতার বিঙ্পেষণ আছে। 

২. এই প্রসঙ্গে একটি কথা! লক্ষণীয় যে একালে 'রস' শব্টিকে জামক্ন! সাধারপভাবে 
সাহিত্যিক ঘাদ'__এই অর্থেই গ্রহণ করে থাকি, সেকালে অলয়ার শানে শফাটির সঙ্গে যে বিশেষ 
পারিভাবিক অর্থ জড়িয়ে ছিল বঙমানকালে কাধাবিচারে তার সমাক্‌ প্রয়োগ ঘটে না। 


১০৪ প্রাচীন কাব্য : সোন্দর্বজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


মনসামঙ্গলের কাহিনী চাদপদাগরের বাক্তি-বৈশিক্ট্ের কেন্দ্রে আবর্তিত হয়ে 
জীবনে বিপর্যয়ের যে প্রবল গন্ভীর হাহাকার মক্দ্রিত করে তুলেছে তাকে কেবল করুণ 
ন| বলে ট্রাজিক বলাই সঙ্গত। তা ছাড়া এই কাব্যের অকাল মৃত্যুর ঘটনাগুলি 
বিশেষ করে লখীন্দরের মৃত্যু ঘটনা হিসেবে করুণরসের বিষয় হবার সম্পূর্ণ উপযোগী । 
কিন্তু বস্তগত সম্ভাবনা বূপায়ণ সার্থকতায় কোথায় সমৃত্নীত__তাই আমর! সন্ধান 
করব। এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে নারায়ণদেবের মনসামঙ্গলের কথ! মনে পড়ে । অন্ত 
কবিদের কথা প্রসঙ্গক্রমে আসবে | 


ছ্ই 


এ বিষয়ে বাধ] ছুটি। [১] মঙ্গলকাবোর ছকে বীধা কাহিনী-বিন্তাস ও চরিজ্র- 
কল্পনার মধ্যে, কবিদের প্রথান্ুপরণের আগ্রহে এবং আপন ক্ষমতা ও প্রবণতা সম্পর্কে 
সঙ্ঞানতার অভাবে কারও ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্য আবিষ্কার করা দুর্ধহু হয়ে দাড়িয়েছে । 
[২] নারায়ণদেবের কাব্যের সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য কোন সংস্করণ প্রচলিত নেই। ভ. 
তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত সম্পাদিত এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থটি 
নান] কারণে যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য নয়। “বাইশ-কবির মনসামঙ্গলে, আশ্বতোষ 
ভট্টাচার্য কর্তৃক সংকলিত অংশ এবং “বঙ্গসাহিত্য পরিচয়ে দীনেশচন্দ্র সেন কর্তৃক 
ংকলিত অংশট্রকু সন্দেহাতীত বলে মনে হয়। কিন্তু এগুলি একাস্তই অসম্পূর্ণ । 
কাজেই সংশয়পূর্ণ এবং সংশয়াতীত উভয় প্রকার উপকরণের সাহায্যেই আমাদের 
বক্তব্যকে দাড় করানে। ছাড়া উপায় নেই। 


ডিন 


শারায়ণদেবের করুণরস স্ষ্টির সার্থকতা বিজয় গ্রপ্ত এবং ক্ষেমানন্দের সঙ্গে তুলনায় 
বিচার্ধ। প্রথমেই লখীন্দরের মৃত্যু-ব্যাপারটির কাব্য-রূপায়ণে এদের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
নেওয়া যাক। ক্ষেমানন্দের কবিতায় লখীন্দরের মৃত্যু ঘটনাকে কেন্দ্র করে বেহুলার 
আর্ত ক্রন্দনের যে চিত্র অঙ্কিত হয়েছে তাতে লোকলজ্জার প্রশ্নটিই যেন গুরুত্ব পেয়েছে : 


নরলোকে কবে কি । / বেছলা বান্যার ঝি ॥... / খাইলু আপন পতি / কে মোরে 
বলিবে সতী ॥ 


আবার, 

বিভার মঙ্গল রাতি / খাইল প্রাণের পতি / কলঙ্ক ঘোষিব লোকে । 
এর মধ্যে বেহুলার চরিতের গৰিত ভাবটিই সমস্ত ক্রন্দনরোল ভেদ করে ফুটে উঠেছে__ 
“হিতে না পারি আমি হুরক্ষর বাণী' এই আত্মমর্ধাদার স্থর বেছুলার চরিত্রকে 
বিশিউতা দিয়েছে কেতকাদাসের কাব্যে। 

নারায়ণদেব ও বিজয় গুপ্তের বেহুলা কিন্ত অনেক কোমল এবং করুণ | উভঙ 
কবিই বেহুলার ক্রণ্দনেন্র মধ্যে যৌবনের ক্রন্দন শুনেছেন । একরাজির লজ্জার বাধায় 
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ঘেরা ম্বপ্রমিলনের পরে চিরকালীন বিরহের বেদনায় আকুল হয়ে উঠেছে নারায়ণদেবের 
বেনহ্ছলা : 
হাসি হাসি দেয় মোরে অঙ্গে আলিঙ্গন । / তবে সে যুড়াএ প্রভু অভাগীর প্রাণ ॥ 
বিস্তদ্ধ কাঞ্চন যেন শরীরের জ্যোতি: | / অকালেতে রাড়ী হৈলুষ শুন গ্রাণপতি ॥ 
নারায়ণদেবের বেসুলার এ ক্রন্দনের সঙ্গে বিজয় গুপ্টের তুলন1 চলে । তার বেস্ধল! 
বলে: 
বিয়ার রাতে প্রাণপতি মাগিল আলিঙ্গন | / লজ্জা করি অভাগিনী নাহি দিল 
মন ॥ /মুই ত না জানিলাম প্রড়ু হইবে এমন। / গা তোল প্রভু মোরে দেও 
আলিঙ্গন ॥ 
এর পরে অবশ্ত কবি ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন । কিন্তু কিছু পরেই আবার 
বিজয় গুপ্তের বেহুলার কণ্ে অশাশ্বত যৌবনের চিরকালীন আত্তি ধ্বনিত হয়েছে : 
আম ফলে থোক1 থোকা হ্ুইয৷ পড়ে ডাল । / নারী হইয়া এ যৌবন রাখিব কত 
কাল ॥ / সোন। নহে রূপা নহে অঞ্চলে বাদ্ধিব। / হারাইলাম প্রাণপতি কোথ! 
যাইয়া! পাব ॥ 


সনকার অপবাদে বেছছলাকে দিয়ে যুক্তিপূর্ণ আপত্তি তুলেছেন বিজয় গুপ্ত--“তোমার 
ছয় পুত্র মৈল সেও কি আমার দোষ” । কেউ বলেন বেন্লা চরিত্রের ম্বাভাবিক মাধুরধ 
এতে বিনষ্ট হয়েছে । অনেকে বলেন ব্যক্তিত্বের বিশ্ফোরণ। সনকার অপবাদে 
আহ্মমর্ধাদাসম্পন্ন ক্ষেমানন্দের বেহুলা কিন্তু নীরব । 

নারায়ণদেবের বেল! হিন্দু সমাজ সংস্কারানুযাসী স্বামী মাহাত্ম্য কীর্তন করেছে 
"ম্বামী ব্রক্ধা স্বামী বিষণ প্রভৃতি, কিন্ত তাতে করুণরসের সহজ আন্তরিকতা ব্যাহত 
হয়েছে বলেই মনে হয়। 

সনকার বেদনার্ত চিত্রে ক্ষেমানন্দ বিশেষত্বহীন । বেহুলার ভাগ্যকে দোষারোপ 
এবং আকুল ব্রন্দনেই তার পরিচয় । বিজয় গুপ্তের সনকাও বধৃকে দোষ দিয়েছে । 
তবে কবি সনকার বেদনার প্রকাশে বেশ নাটকীয় ভঙ্গি ব্যবহার করেছেন । সনকা 
বিয়ের পরের প্রভাতে বরণভাল! সাজিয়ে বাসরে প্রবেশ করেছে : 

মায় নিল বরণপজ্জ! বরিবার তরে । / লখাইরে বরিব আজি মনে কুতৃছলে ॥ 
এমন সময়ে : 

এক সখী উঠি বলে তোর বধূ কেন কান্দে ॥ 

গুনেই সনকা হাহাকার করে মৃছিত হয়ে পড়ল । নাটকীয় বৈপরীত্যে সনকার 
বেদনার প্রকাশ বেশ তীব্র এবং মর্মম্পর্শী হয়ে উঠেছে । 

নারায়ণদেবের সনক] কিন্তু এক বিষয়ে আশ্চর্য স্বতন্ত্র । বিজয় গুপ্ত বা ক্ষেমানন্দের 
মত সে পুত্রের মৃত্যুর অপরাধ বেহুলার উপরে চাপায়নি, 

সর্ব গুণ বধূর তিলেক দোষ নাই । / যে বলিমু বধূর দোষ মৈলেক লখাই ॥ 
পুঞ্রহার! জননীর কারও বিরুদ্ধে অভিযোগ নেই । কাউকে দোষ দিতে পারার যে 
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সামান্য মানসিক শ্বস্তি তা থেকেও সে তাই বঞ্চিত। সনকার শোকার্ত ভাবটি 
সর্বাপেক্ষা হুন্দর ফুটেছে লখীন্দরের মৃত্যুপূর্ব কথায় : 

আঙ্ষা শোকে জননীএ তেজিব অন্পানী | / আক্কার মরণে মায় হৈব পক্ষিণী ॥ 

ঠাদসদাগরের শোকমূঢ় চিত্র অঙ্কনেও আলোচ্য তিনজন কবি স্বাতস্ত্ের পরিচয় 
দিয়েছেন । ক্ষেমানন্দ-অস্কিত চিত্রটি অতিরিক্ত ক্তায় হুদয়হীনতার পর্যায়ে নেমে 
গেছে । চিত্ত দয়া-মায়া-ন্সেহহীন করে আকলে চারিত্রিক দৃঢ়তা এবং কঠোরতা 
সহজেই দেখানে। যেতে পারে, কিন্তু তার অস্বাভাবিকতা পাঠককে আহতই করবে । 
পুত্রের মৃতু; সংবাদে ক্ষেনানন্দের চাদ বলল : 

ভ।ল হৈল পুত্র মৈল, কি আর বিষাদ ৷ / কানী চেঙ্গমুড়ি সনে ঘুচিল বিবাদ ॥ / 

ক্রোধ হেরা নাড়ারে বলিছে চাদ বাণ্যা। / কানীর উচ্ছিষ্ট মড়া ফেল নিয় 

টান্য। ॥ | ঝাট কর্যা কাট নাড়1 রামকলার পাত । / মৎ্স্ত পোড় দিয়া আজি 

খাধ পাস্তাভাত। 
এই অস্বাভাবিকত্বের কবি-কৃত ব্যাখ্যা : 

মনসার হটে তার মরে সাত পো । / নিষ্ঠুর শরীরে তার নাহি মায়া মে ॥ 
আমাদের নিশ্চিন্ত করে না। কঠোরতার অন্তরালে প্রবাহিত বেদনার ফন্তধারাটির 
কিছু পরোক্ষ প্রমাণ এখানে থাকলে তবেই চাদ চরিত্রের তাৎপর্যটি উদঘাটিত হত। 
কবি যদি এই প্রবল আঘাতে ঠাদপদাগরের মস্তি বিকৃতিও দেখাতে চাইতেন, [কবির 
রচনাই কিন্ত প্রমাণ যে এ-্টাদ সুস্থ চিত্তের মানুষ]--তা হলেও এই চিত্রের তাৎপর্য 
বোঝ। যেত। 

অন্যদিকে বিজয় গুপ্বের চাদের ক্রন্দন চারিত্রবীর্ধ নিরপেক্ষভাবেই আর্তবেদনায় 
ভেঙে পড়েছে: 

লোহার ঘরে দেখে সাধু লখাইর মরণ । / আহ পুত্র বলি সাধু হৈলা অচেতন ॥ / 

ক্ষণেক চেতন পাইয়! সাধুর নন্দন । / পুত্র পুত্র বলি ভাক ছাড়ে ঘন ঘন ॥ / কোথা 

লখাই কোথা লখাই বলে সদাগর ৷ / চম্পকের রাজা আমার বালা৷ লখীন্দর ॥ / 

বিধুমুখে বাপ বলিয়া আর না ডাকিলা। / চম্পক রাজ্য তুমি কারে দিয়া গেল! ॥ 
এর মধো টাদসদাগরের বীর্ধ প্রকাশিত নয় ঠিকই কিন্তু বীর্ধবান চরিত্রের অনুভূতির 
প্রত্যেকটি স্তরে এই বীর্ধ প্রকাশিত হবেই এমন মনে করাও ঠিক নয়। মধুন্দনের 
রাবণ মেঘনাদের মৃত্যুতে যে শোকোচ্ছাস প্রকাশ করেছিল তাঁর সঙ্গে যেন এর কিছুটা 
তুলন চলে: 

ছিল আশা, মেঘনাদ, মুদিব অস্তিমে / এ নয়নছয় আমি তোমার সম্মুখে $- / 

সঈঁপি রাজ্যভার, পুত্র তোমারে করিব / মহাযাত্রা ! 

ক্ষেমানন্দের টাদ বলেছে “কানীর উচ্ছিষ্ট মড়া ফেল নিয়! টান্যা ।, মৃত পুত্রের 
দেহ সম্পর্কে পিতার এই উক্তি বর্ধর বীর্ষের পরিচায়ক ন] হয়ে গ্রাম্য অমহুত্বত্তের 
গ্রতিকলন হয়ে দাড়িয়েছে । মহাকাবোর 'বর্ধর” বীরের! পুত্রের মৃতদেহটিকেও যেন 
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প্লেহ-কোমলতায় আবৃত করতে চেয়েছে । বিজয় গুপ্তের চাদসদাগরের আত্মজের 
প্রতি এক অপূর্ব মমতা ব্যক্ত । চন্দন কাষ্ঠে সৎকারের কথ। বলেছে সে, বেহুলার 
প্রস্তাবে প্রথমে শিউরে উঠেছে : 

যাহার ঘরে যাব! তুমি সেই প্রাণেশ্বর । / শৃগালে কুকুরে খাবে মোর লখীন্দর ॥ 
অবশেষে সকলের অনুরোধে রাজি হয়ে ভেল! নির্যাণের ব্যবস্থা করেছে ; 

মন দিয় গড়াও মাজুষ না করিও হেলা । / মাজুষে বাণিজয যাবে লখীন্দর বাল! ॥ 
শেষ পউ.ক্তির এই মৌন হাহাকার নিঃসন্দেহে অস্তর বিদীর্ণকারী | 

নারায়ণদেবের ঠান এই লক্কটমুহুর্তে অন্তদিক থেকে আশ্চর্য সার্থক কবি-কল্পনার 
পরিচয় বহন করে। তীব্র মনসা-বিছ্বেষ ও কীর্ধ এবং করুণ বেদনা এই চরিঞ্জে কৰি 
মিলিয়ে দিতে সমর্থ হয়েছেন : 

চান্দো বলে পুত্র চাহিমু গিয়া পাছে। | বিচারিয়া চাহি নাগ কোন খানে 

আছে ॥ | বিস্তর চাহিয়। তবে নাগ ন! পাইয়]। | কান্দিতে লাগিলো চান্দো 

বিসাদ ভাবিয়া ॥... | ডাল মূল গেল মোর মৈদ্ধ হৈল সার। | অখনে কানির 

সনে চাপি করো বাদ ॥ | যদি কানির লাইগ পাম একবার । | কাটিয়৷ মুজিব 

আমি মর] পুত্রের ধার ॥ 
কিন্তু : 

চান্দো বলে এক ছৃঃখ মৈল সাত বেটা। / তাহ] হইতে অধিক দুঃখ কলা যাইব 

কাটা ॥ 

সমস্ত স্থর যেন কেটে দেয়। এই সামান্য স্বারথবুদ্ধি টাদকে হীনতার স্তরে অবনমিত 
করে। বন্থর জন্য বিপুল কামনা এ নয়। বরং পুত্র-মৃত্যুর পরিপ্রেক্ষিতে একে একাত্তই 
অস্বাভাবিক আরোপ বলে মনে হয়। 


চার 
করুণরপ হ্থষ্টিতে নার!য়ণদেবের বিশিষ্টতার বিচিত্র প্রকাশ ঘটেছে কাব্যের সমাপ্চিতে | 
আপন কাব্যের এই সমাধ্ধি-কল্পনা নারায়ণদেবের নিজস্ব । অন্য মনলামঙ্গলে এর 
সাক্ষাৎ মেলে না। 

টা মনসার পুঁজ করল। পুন্র পরিজনে তার গৃহ পরিপূর্ণ । কিন্তু শ্বপ্রের মতোই 
এই স্থুখ যেন অলীক, স্বপ্নের মতোই ক্ষণস্থায়ী, তাই বেছুলা-লখীন্দরের সংসার কর! আর 
ধটে ওঠে না । হ্্ণমুগের মতো, স্বর্ণ তৃষিতের হ্বর্ণন্বপ্নের মতো! গোধূলির দিগন্তে মূহুর্তের 
জন্য দেখা দিয়েই তার অস্তর্ধান ঘটে। লখীন্দরের মৃত্যু এবং বেহুলার শ্বগ্যাঙ্কাই 
মহাপ্রস্থান যাত্র/। এর পরে চাদ কোনদিনই তাদের বাস্তবত ফিরে পায়নি । 
স্বপ্পেএকবার দেখ! দিয়ে বেদনার ব্রন্দনকে তীব্রতর করে চিরকালের মতে! তারা, 
বিলীন হল। 


১০৮ প্রাচীন কাব্য : সৌনার্জিজাস! ও নবমূল্যা়ন 


পচ 
াদ-জীবনের শেষ পর্বের তীব্র অন্তদ্বন্ব এবং ট্রাজিক উপলব্ধির প্রকাশে নারায়পদেবের 
করুণরপস্থষ্টি নার্থক। মধাধুগের কবির] চাদের যে পরিণতি এঁকেছেন সে সম্পর্কে 
সৌন্দর্যজিজ্ঞাসার দিক থেকে আমাদের সাধারণ অভিযোগের কথা আগেই বলেছি। 
চাদের চরিত্রের সঙ্গতি রাখতে গেলে তাকে দিয়ে মনন] পৃজা করান যায় না। আবার 
মনস] পুজা! না করালে কাব্যটির উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়, মধ্যযুগের ধর্মবুদ্ধি আহত হয়। 
নারায়ণদেবেও চাদের মনস। পৃজায় এই একই অপঙ্গতি। কিন্তু হারানো জীবন ও 
সম্পদ নিয়ে বেলার আগমন থেকে শুরু করে মনসা পুজার পূর্বমূহূর্ত পর্বস্ত চাদের 
'চিত্তলোকের যে তরঙ্গোৎক্ষেপ কবি বর্ণনা করেছেন বিপরীত বৃত্তির আঘাতে তা ছম্- 
গভীর । 

সনক। যখন মনসা পূজা! করে মৃত্যুলোক থেকে প্রত্যাগত পুঞ্রসম্পদ ঘরে তুলতে 
বলল, চাদ গর্জন করে উঠল : 

চান্দে বলে সোনাঞ্চি তোর হুইল কুমতি | কোন কার্ধ সাধিব পুজিব 

পল্মাবতী ॥ / জানি যাউক যে ধন জন আমার নিছনি। | কণ্ঠে বাণী থাকিতে না 

পুজিব লঘু কানী ॥ 
বেলা গিয়ে নৌকায় চড়ে হ্বর্গাভিমুখে নৌকা ভাসিয়ে দ্িল। সনকার ক্রন্দন, 
আত্মহত্যার ভয় দেখানে। ঠাদকে বিচলিত করল মাত্র, সঙ্বল্পচ্যুত করল ন।। ব্রাহ্মণদের 
অন্গরোধ, প্রজাদের আকৃতি, আত্ীয়বন্ধুদের উপরোধ-কবি চাদের চারপাণে 
আত্মীয়-বান্ধব-প্রজাকুলের এক বিরাট সমাবেশ ঘটিয়ে তাদের অচ্ুরোধের বাণীটি উচ্চ 
করে তুলেছেন । সামনে হারিয়ে পাওয়! পুত্র-সম্পদ বুঝি আবার হারিয়ে যায়। কিন্ত 
পুত্রধন দিয়ে কি হবে, মনুষ্যত্ইই যদি বিকিয়ে দিতে হয়-_ 

কি করিব পুত্রে মোর কি করিব ধনে । | না পুঁজিব পক্মাবতী দৃঢ় কৈল মনে ॥ 
শেষপর্যস্ত টাদ সর্ত আরোপ করে £ 

পিছ দিয়া বাম হাতে তোমারে পুজিম ॥ 
এবং 
আমার নামে চান্দোয়ায় টাঙ্গাও ত উপরে ॥ 

অস্তদধন্ বিশ্লেষণের রীতি সে যুগের কাব্যে প্রচলিত ছিল না। কিন্তু এই ঘটনা- 
"লি অস্তত্বন্ব ও তার প্রতিক্রিয়ায় অবক্ষয়েরই প্রতিফলন । এখানেই চাদ চরিত্রের 
গভীর ট্রাজেডি । মনসা পুজায় তার উগ্না-আনন্দের যে চিত্র এর সঙ্গে সংযুক্ত তা 
কবিদের ধর্ম বোধের আরোপ মাত্র। 


৫. ৩. কেতকাদাস ক্ষেয়ানন্দ | মনসামঙ্গল 


এক 
মনসামঙ্গলের কবি হিসেবে কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দ পশ্চিমবঙ্গে বিস্তৃত জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছিলেন | ভ. স্থকুমার সেনের মতো প্রখ্যাত এঁতিহাসিক ও সমালোচক তাকে এ 
ধারার শ্রেষ্ঠ কবি বলেছেন ; 'মনসামঙগল পীঁচালীর মধ্যে রচনাগৌরবে এবং , প্রচার. 
বাহুলো শ্রেষ্ঠ হইতেছে ক্ষেমানন্দের [বা ক্ষমানদ্দের ] কাব্য ১ তার মতে 
'কৃত্তিবাস, মুকুন্দরাম ও কাশীরাম যেমন যথাক্রমে শ্রীরাম-পাচালী, চতীমঙ্গল ও ভারত 
পাচালী কাব্যের শ্রেষ্ঠ ও প্রতিনিধিস্থানীয় কবি ক্ষেমানন্দও তেমনি মনসামঙ্গল 
কাব্যের।, মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসকার আশুতোষ ওট্রাচার্ংও একে অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কবি বলে সম্মান জানিয়েছেন ।২ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত 
কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের মনসামঞ্গলের সম্পাদক যতীন্ত্রমোহন ভট্টাচার্য ভূমিকায় 
দাবী করেছেন ; “এই দীর্ঘ মনসামঙ্গল গ্রন্থ পাঠ করিলে কবি যে তাহার সমসাময়িক 
যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবির গৌরবের অধিকারী ছিলেন, তাহা৷ অন্মান কর! শক্ত. 
হইবে ন11ঃ 

বল! যেতে পারে কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দ কবি হিসেবে ভাগাবান। বিভিন্ন দৃষ্ি- 
কোণ থেকেই তার উপরে প্রশংসাবাণী বধিত হয়েছে। কাজেই তাকে বাদ দিলে, 
প্রাচীন কাব্যের সোন্দর্যজিজ্ঞাসা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 


ছ্ই 

কেতকাদাসের রচনারীতি কুচিবান পাঠককে সহজেই মুগ্ধ করে। মধ্যযুগের কাব্োর' 
পাঠক যখন এ ব্যাপারে কবিদের চরম অবহেলা দেখতে দেখতে একটা বিরক্তিকর 
অভ্যন্ততার মধ্যে গিয়ে পড়েন তখন মুষ্টিমেয় অপর কয়েকজন কবির সঙ্গে কেতকা- 
দাসের বাচনভঙ্গির পরিচ্ছন্নতাও তাকে খুশি করে। মনসামঙ্গলের এই কবিষে 
অবহ্লাভরে লেখাকেই শৈল্পিক আদর্শ বলে গ্রহণ করেননি এটা এ যুগের পাঠকের 
ভালে লাগবার কথা । মঙ্গলকাব্যের কবির! সাধারণত প্রথাকে অনুসরণ করেই নিশ্চিন্ত, 
ভাষা-ছন্দ-অলঙ্কার প্রয়োগে মাজিত রুচি যে কাব্যরচনায় অনিবার্ধ এ সত্যে তাদের 
অনেকেরই আস্থ! ছিল না । ফলে ভাষাপ্রয়োগে গ্রাম্য শব্ষের অতিরিক্ত ও অনাবশ্তক 
ব্যবহার, ভাষার সংগীত-ধর্মের উপরে আদৌ গুরুত্ব আরোপ ন1 করা, ছন্দে 
অজন্র খখলন চোখে পড়ে । মনমামঙ্গলের পূর্বতন শক্তিশালী কবি নারায়ণদেব' 
অমাজিত ভাষা! ও প্রকাশভঙ্গির জন্তই বোধ হয় অনেক দুর্বল ক্ষমতার অধিকারী; 
কেতকাদাসের কাছে যশের পরিমাপে হেরে গেছেন । 


১, বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহান-_ড. হকুমার সেন 
২ বাইশ-কধির মনসানঙ্গল [ ভূদিক| ]--জাগুতোধ ভটাচার্য সম্পাদিত। 


5১ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাস। ও নবমূল্যায়ন 


কেতকাদাসের এই হ্থমাঞিত এবং সঙ্গীতরসাত্মক ভাষার প্রধান গুণটি হল 
আতিশয্যহীনতা । পড়বার সময়ে এই কাব্য সহজে রুচিবান চিত্তকে আকর্ষণ করে, 
কিন্ত কবির ভাষাপ্রয়োগের সচেষ্টতা কোথাও অতিপ্রকট হয়ে ওঠে না। তার 
অধিকাংশ শ্লোকে যে অনুপ্রাসের ধ্বনিসাম্যকে মৃৃভাবে ব্যবহার করে একট স্থরের 
রেশ প্রনাহিত রাখা হয়েছে তা৷ সতর্ক পাঠক ব্যতীত অন্তের চোখেও পড়বে না। 
কৌশলকে গোপন করার মধ্যেই তার সার্থকতা । এ সিদ্ধি আয়ত্ত করেছিলেন 
কেতকাদাস । বাঁচনভঙ্গির এই পরিচ্ছন্নতার জন্য যে প্রশংসা কবির প্রাপ্য ততটুকুর 
বেলাতে আমরাও অবস্থাই কার্পণ্য করব না। 

কিন্তু এ বিষয়ে অধিক আলোচন! নিশ্রয়োজন | গোবিন্দদাস ব! ভারতচন্দ্রের 
ভাষা ও অলঙ্কাররীতি যেমন তাদের কবিব/ক্তিত্তের গভীরতা থেকেই উৎসারিত 
কেতকাদাসের ক্ষেত্রে ব্যাপারটি আদে তা নয়। রুচিপূর্ণ ভদ্র ব্যবহার আর চরিঝ্র 
এক বস্ত নয়। ভারতচন্দ্রের কবি-চরিজ্র তার পোশাকের ভদ্রুতায় প্রতিফলিত । 
কেতকাদাসের ব্যক্তিচরিত্রের সঙ্গে তার ভদ্র আবরণের অস্তার্থক বা নঞ্র্থক কোন 
সন্বস্ধই আবিষ্কার কর! যায় না । এমন হতে পারে কোন কবি আপন জীবন-দৃষ্টি ও 
কাব্যবস্ত নিরপেক্ষভাবেই অলঙ্কার প্রয়োগে অতিপ্রবণত৷ দেখাচ্ছেন । এই প্রবণতা 
সাহিত্যবিচারে প্রশংসা পাবে না, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আলোচ্য কবির কবি-চরিত্রের 
উপরেও আলোকপাত করবে । আবার জীবন-বোধের বিশেষ ভঙ্গিজনিত অতি 
অলঙ্কারপ্রবণতা কোন কোন কবির রচনায় দেখা যেতে পারে। অলঙ্কার 
প্রয়োগ-বাঁছল্যের জন্য তাকে নিন্দা কর] যাবে না। কেতকাদাসে এর কোনটিই 
ঘটেনি । অনুপ্রাস প্রয়োগ শব্ধযোৌজনার পরিচ্ছন্নতার সঙ্গে মিলে সঙ্গীতরসের 
স্থট্টি করে এ কাব্যকে যে কিছু শ্রুতিস্থখকরতা দান করেছে তা আগেই বলেছি । 
বিচ্ছিন্নভাবে ভাবলে অলঙ্কার প্রয়োগ প্রসঙ্গে কেতকাদাস একান্ত বিশিষ্টতাহীন | 
যতীন্দ্রমোহন ভট্রাচার্ধের নিয়োদ্ধত মস্তব্য-'অতি ন্বাভাবিকভাবে যে সকল 
অলঙ্কার কবির কাব্যে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাদের সৌন্দর্য ও প্রয়োগ-কুশলতা৷ অলঙ্কার- 
রসিক মাত্রকেই তৃষ্চি দান করিবে ।'__কেতকাদাসের কবি-প্রকাতি বুঝতে বিশেষ 
সাহায্া করেনা । এএপ্রসঙ্ষে উল্লেখযোগ্য যে অলঙ্কাররসিক ও কাব্যরসিকের 
মধ্যে অনেক ব্যবধান । সংস্কৃত রসশাস্ত্রের পর্তিতগণ প্রাচীন কালেই ত1 ম্বীকার 
কয়েছেন। 

কেতকাদাপের কাব্যে "অর্থালঙ্কারের মধ্যে উপমা, মালোপমা রূপক, অধিকাব্ঢ 
বৈশিষ্ট্য পক, উৎপ্রেক্ষা, অতিশয়োক্তি, দৃষ্টান্ত-নিদর্শন1, অর্থাপত্তি কাব্য লিঙ্গের 
প্রয়োগ আছে।, কিন্তু এই অলঙ্কারগুলির প্রয়োগ তার কাব্যে এতই বিশেষস্বহীন 
ও সংস্কৃত রীতি-অন্থুপারী যে এদের নিয়ে আলোচনা কাব্যসৌন্দর্ষ-বিচারে একক্প 
অর্থহীন । বালিক! মনসা বিমাতা চণ্ডী কর্তৃক যখন অত্যাচারিত হচ্ছিল তখন 
বিজয় গু উপমায় বলেছেন : 


অঙ্গলকাব্য ১১৬ 


ব্যাধের হাতে পড়ি যেন পক্ষীর কলকলি। 
পক্ষীশাবকের আশঙ্কিত ও আর্ত কলরোল এখানে মূর্ত হয়ে উঠেছে । কিংবা 
£মমনসিংহ গীতিকার কবি যখন মন্থ়্ার রূপ বর্ণনা! করে লেখেন £ 

আগল ডাগল আখিরে আসমানের তার! । 
তখন চক্ষতারকার নক্ষত্রচারী নুদুরাভিসার হৃদয়কে আকুল করে। আর দস্থ্য 
কেনারামের উপমা : ৰ 
হাত পায়ের গোছা তার গে! কলাগাছের গোঁড়া । 

প্রত্যক্ষদৃষ্ট বস্তর উপম প্রথানূসরণের রাজ্য থেকে পাঠককে মুক্তি দেয় । মুকুন্দাম শিশু 
কালকেতুর বাহুর সঙ্গে লোহার শাবলের, সমুন্নত দেহভঙ্গির সঙ্গে শিশু শালের উপমা 
দিয়েছেন । এদের অভিনবত্ব কাব্যসৌন্দর্ধয বর্ধনে সহায়ক, তাই আলোচনার বস্ত। 


কিন্তু কেতকাদাসের : 
বিজুর়ি জিনিয়া তার অঙ্গের বরণ । 
অথবা 
মধুর মধুর কথ। কহেন হরিষে | পুণিমার চন্দ্র ষেন অমৃত বরষে ॥ / 
বস্ত-সঞ্চয়ে যেমন অতিব্যবহ্াত জীর্ণতার অনুসারী, তেমনি উপস্থাপনার ভঙ্গিও 
একাস্ত মামুলি হুওয়ায় তাৎপর্যহীন ৷ সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগের কবি কেতকাদাস 
এই অলঙ্কারের মূলধনে কাবা-কৃতিত্বের পরীক্ষায় অধিক দূর অগ্রসর হতে পারেন না। 
অবশ্ঠ গাভীর শ্বেত দেহবর্ণের উপমায় কবি সুদ্দর বলেছেন : 
মক্লিকা ফুলের মত তার ধৌত ত। 

তবে এ জাতীয় সার্থক-ন্ন্দর উপমার সংখ্যা এ-কাব্যে বেশি নেই । 

মঙ্গলকাব্যের রচনারীতিতে চিন্তরের স্থলে তালিকা'-বর্ণন একটি সাধারণ বিশেষত্ব । 
কাবাধর্মের বিচারে এই বিশেষত্ব প্রশংসার নয় । কেতকাদাঁসে তালিক। নির্মাণ প্রায় 
চরমে পৌছেছে । পক্ষিগণের আগমন প্রপঙ্জে স্তর রকম পাখির নাম, রাখালদের 
ষাট-সত্তরটি গরুর নাম, প্রায় যাটটি সাপের নাম, পচিশটির বেশি ফুলের নামের দীর্ঘ 
তালিক1 দিয়েছেন কবি । তা ছাড়া নান প্রসঙ্গে বিভিন্ন অস্ত্রশস্ত্র, বাছ্যন্ত্র পুরুষ ও 
মেয়েদের নামের তালিকা সংকলনের দিকে কবি একটু অধিক প্রবণতা দেখিয়েছেন । 
সমালোচক ঠিকই বলেছেন, “কবি যখন যে বিষয়ের বর্ণন1 দিতে গিয়াছেন তখন সেই 
বিষয় সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান কতটুকু তাহ! সুস্পষ্টভাবে তাহার গ্রন্থপাঠক ও শ্রোতাদের 
মনে অক্কিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন 1*-[ কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের “মনসামঙগল”- 
এর ভূমিক1 £ বতীন্দ্রমোছন ভট্টাচার্য ] জানের প্রাতি আকর্ষণ রসের পথ থেকে কবিকে 
অনেকসময় ভ্রষ্ট করে। জ্ঞানলন্ধ তথ্যকে আপন চিত্তে জারিত করে রসরূপে পরিণত 
করার ক্ষমতা না থাকলে এ ব্যর্থত! অনিবার্ধ। ফেতকাদাসেয় ক্ষেত্রেও তাই-ই ঘটেছে । 

কবির। জানহৃষ্ণার আরও প্রমাগ-আছে- ঘিবিধ পুরাশকাহিনীর অন্জলরণে সমুদ্র- 
মন্থন ও উধষা-অনিকুদ্ধ পালার বিস্তৃত বর্ণনায় এবং বাংলায় অচলিত;কতকপুশ্গি সংস্কৃত 
বের প্রয়োগে । 
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তিন 


পূর্বের এক অধ্যায়ে মনপামঙ্গল কাবোর শ্রেষ্ঠত্বের দুটি কারণ নির্দেশ করা হয়েছে ৯ 
[১] গঠনভঙ্গির সংহত ও সংঘাত-কেন্দ্রিক এক) । [২] চরিত্রস্থক্টির অভিনব এশ্বর্য | 
কেতকাদাসের কাধা এ-দুদিক দিয়েই বিচার্ধ | 

কেতকাদাসের কাব্যটিকে অনেকগুলি খণ্ড খণ্ড পালার একটি বৃহৎ সংকলন বলে 
অভিহিত করা চলে ।১ প্রতিটি পাল! স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং যথেষ্ট বিস্তৃত। পালাগুলির 
মধ্যেকার সংযোগস্থত্রটি একান্ত ক্ষীণ। সব মিলিয়ে কাহিনীগত অখগুত্বের কোন 
ধারণাই জন্মায় না] । লক্ষণীয় ঠাদসদাগর ও মনসার বিবাদের কথ! এর কেন্দ্রীয় বস্তু 
নয়। কাব্যের ২০৫ পৃষ্ঠায় এর আরম্ভ এবং ৩৫২ পৃষ্ঠায় এর সমাণ্চি। পূর্ববর্তী 
পালাগুলিতে চাদসদাগরের উল্লেখ-মাত্র নেই । বিজয় গুপ্ত, নারায়ণদেব, বংশীদাসের 
কানের প্রাপ্ত সংস্করণগুলির সাক্ষ্যে এ সত্যটি ধর! পড়ে যে নরখণ্ডের যাবতীয় ঘটন! 
এবং প্রাসঙ্গিক শ্বর্গের কাহিনীগুলিও | যেমন অনিকুদ্ধ-উধার কথা ] ঠাদ-মনসার ছন্থের 
স্থত্রে বন্ধ। তাদের কাবোর প্রথম দিকে দেবখণ্ডে ধৃত মনসার পুর্ব বিবরণকে এক্ষেত্রে, 
ভূমিকা ও পূর্বকথা হিলেবে গ্রহণ করতে তাই দ্বিধ। হয় না। কিন্তু কেতকাদাসের 
গ্রন্থে চাদের আবির্ভাব ঘটেছে বু পরে । 

উষা-অনিরুদ্ধ পালার ঘটন৷ পুরাণকাহিনীর পথ ধরে একটি শ্বতন্ত্র ও সম্পূর্ণ 
কাব্য বূপায়িত হয়েছে এখানে । অথচ উধা-অনিরুদ্ধের মৃত্যুবরণ ও মর্ত্যগমনের 
প্রয়োজন চাদ-মনসার বিবাদের পরিপ্রেক্ষিতেই । পালাটির বিস্তৃত বর্ণনার ভঙ্গিতে 
এই মূল পরিপ্রেক্ষিতটিই হারিয়ে ফেলেছেন কেতকাদাস। বিজয় গুণের কাব্যে কিন্ত 

ক্ষিপ্ত উষা-অনিরুদ্ধ কথা টাদ-মনসার ছন্বের মাঝখানে সংস্থাপিত। কেতকাদাসে 
চাদসদাগরের সঙ্গে উষা-অনিরুদ্ধ কাহিনীর সম্পর্ক আবিষ্কারও চুঃসাধ্য হয়ে ওঠে। 
কারণ ঘটনার রঙ্গমঞ্চে টাদের প্রবেশ বহু পরে। 
রাখালপুজ। পালা সব মনসামঙ্গল কাব্যেই আছে । কিন্তু কেতকাদাসে তা৷ প্রাসঙ্গিক 

বর্ণন। মাত্র ন1 হয়ে স্বতন্ত্র পালার আকার নিয়েছে । মথন পালা সম্বন্ধেও একই কথা৷ 
বিজয় গুপ্তে রাখালপুজার ঘটন। বুহত্তর হাসান-হোসেন পালার মুখবন্ধ। 

ধন্বস্তরী বধ পাল! সর্পবিরোধী ওঝার বিরুদ্ধে মনসার আক্রোশের ফল হিসেবে 
আলোচ্য কাব্যে চিত্রিত। চাদসদাগরের সঙ্গে তার কোন সম্পর্কের কথা কবি বলেন 
নি। অথচ পূর্ববর্তী কবিদের একাধিক মনসামঙ্গলে ধর্বস্তরী ও চাদ ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে 
আবদ্ধ। আদর্শের এক্য ঘনিষ্ঠতাকে বাড়িয়েছে । মনসার প্রথম আক্রমণ হল চাদের 
গুয়াবাড়ির উপরে । সর্পবিষে বিনষ্ট সুপারি বাগান বাচিয়ে তুলল ওঝ। ধন্বস্তরী [ কোন 
কোন কাব্যে শঙ্কর গারুড়ী নামে অভিহিত ]। ষনসার তখন প্রথম লক্ষ্য হল তাকে 
হত্যা কর | বিজয় গুপ্ত গ্রতৃতিতে ধন্বস্তরী পালায় কিছু অনাবশ্তক দৈর্ঘ্য থাকলেও 


১, হতীন্রমোহন ভটাচার্য সম্পার্গিত গ্রস্থটিকে বির্তয়যোগ্য বলে হনে কর! হয়েছে । এর সঙ্গে 
'ছাসান-হোনেন' পালা বুক্ত করতে হবে । 


এ 
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টাদ-মনসার বিবাদে তার ভৃমিকাটি যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং অপরিহার্য তা ম্পঃ হয়ে 
উঠেছে । কেতকাদাসে চাদ ও ধন্বস্তরী পরিচয়-সম্পর্কহীন মানুষ । উভয়েই মনসার 
কোপে বিনষ্ট - এইমাত্র সন্বন্বস্ত্র । 

চাদ সদাগরের পালাটিও যেন যথেষ্ট পরিমাণে বিরোধের ভাবটিকে ফুটিয়ে তুলতে 
পারে না। 'গুয়াবাড়ি কাটা” 'সনকার মনসাপুজা ও চাদের বাধ! দান*, “নটা 
বেশে মনস! কর্তৃক টার্দের মহাজ্ঞান হরণ” প্রভৃতি ঘটনার অভাবে টাদের-দৃঢ়তা। খুব 
স্পই হয়ে ওঠেনি ।১ একদিকে চাদের মানসদৃঢ়তা ব্যঞক এই ঘটনাগুলির 
অন্ুল্েখ অন্যদিকে নৌকাড়ুবির পরে চাদের অপমানিত হবার ঘটনাগুলিকে সবিস্তারে 
বর্ণন1 করায়, টাদ-মনস। দ্বন্দ পাল্লাট। মনসার দিকেই ঝুুকেছে। 

একথা মেনে নিতে হয় যে মনসাদঙ্গলের কাহিনীতে যে সম্ভাবনার বীজ তাকে 
সম্পূর্ণ ব্যবহার করে প্রথম শ্রেণীর কাব্য গড়ে তোলার ক্ষম" এারার কোন কবিরই 
ছিল না। হয়ত সে যুগের পক্ষেও তা ছিল অসম্ভব । কিন্তু পূর্বৰতী কবিরা কেতকা- 
দাসের মতো বিচ্ছিন্ন পালার কৌতুকে মেতে সব সম্ভাবনার অস্কুর বিনষ্ট করেননি | 
কেতকাদাস কিন্তু তাই করেছেন। কাজেই এ-ধারার শ্রেষ্ঠ কবির দাবি আদে 


তার নেই। 


চার 
মনসামঙ্গলে অপ্রধান চরিত্র চিন্রণে অভিনবত্তের স্থযোগ কম । মনলা, চাদমদাগর ও 
বেহুল। চরিত্রে বিশিষ্টতা আছে । কবির তাকে কাজে লাগিয়ে জীবনের নান1 গভীর 
জিজ্ঞাাকে বূপায়িত করতে পারতেন । 

টাদনদাগরের চরিত্রে কেতকাদাস পূর্ববতী কবিদের সমকক্ষতা দাবি করতে 
পারেন না। চাদের বাক্তিত্তবের বজ্রকঠিন দৃঢ়তা, আপন আদর্শের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা, 
জীবনের কামন1 ব। ভোগবাদ--চাদের বাণিজ্য, সম্পদ, নটীগণন প্রভৃতির মধ্যে যার 
প্রাতিফলন--এবং ব্যক্তিত্বের মাহাত্ম্যরক্ষায় এই ভোগ-কামন।র বিসর্জন, আঁর সব মিলে 
ট্রাজেডির মর্মদাহ আলোচ্য কবির কাব্যে অনুপস্থিত । 

লখীন্দরের মৃত্যুর পরে চাদসদাগরের যে চিত্র কবি একেছেন তাঁর সঙ্গে নারায়ণ- 
দেবের আপাত সাদৃশ্ঠ থাকলেও গভার অসঙ্গতিও আছে । ক্ষেমানন্দে একট। হৃদয়হীন 
রূঢ়ত মাত ব্যক্ত | নারায়ণদেব করুণ-কঠোর সমন্থয়ে অপূর্ব ।২ ক্ষেমানন্দে কাহিনীর 
সমাপ্তিতে চাদ চরিজ্রের দৃঢ়তা আদে অভিব্যক্ত নয়। নারায়ণদেবের কাব্যে প্রাপ্ি 
ও ব্যক্তিত্বের যে তীব্র অস্তদ্বন্ব এই প্রসঙ্গে রূপায়িত, ক্ষেমানন্দে তার সাক্ষাৎ 
মিলবে না। চাদের কাছে মনসাপুজার বিরুল্ধত1 সমগ্র অস্তরমথিত আদর্শ নয় আর। 


১. অধিকাংশ পু'খিতে পাওয়|যার না। হু-একটি পুধিতে মা মিকেছে- এদের তাই, 
প্রক্ষেপ বলা চলে। 
২. আগের অধ্যায় জষ্টব্য । 


প্রাচীন কাব্য :৮ 


১১৪ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্তর্বজিজ্ঞাস। ও নবযূল্যায়ন 


এ যেন কেবল আপন অতীত মাচরণের আমূল পরিবর্তন জনিত চক্ষুলজ্জ| : 

টাদ বাণ্যা মনে গণে বড় অপমান | | কেমনে করিব মনে মনসার ধ্যান ॥ | যার 

সনে করি আমি বাদ বিসম্বাদ। | তাহার শরণ লৈব এ বড় প্রমাদ ॥ | চেঙ্গমুড়ি 

বলিয়া যাহারে দিন গালি । | কোন লাজে তার আগে হব পুটাগ্চলি ॥ | মরণ 

অধিক লজ্জা! মন্তক মুগ্ডন। | মনসারে পৃজিতে ন] লয় মোর মন ॥ 
অন্তদিকে আবার আশঙ্কা, 

সাবিত্রী সমান হৈল পুত্রবধ মৌর । | ঘরেতে পাইলু মুই চৌদ্দ মধুকর ॥ ! হেন 

মনসার পৃজজা নাহি করি যদি। / বিপাকে হারাই পাছে হাতে পায়্যা নিখি ॥ 
শেষ পঙক্তির এই কাতরতা চাদ চরিত্রের মাহাত্মকে নষ্ট করে দেয়। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় “ক্ষত্রিয়োচিত” বলে চাদসদাগরের ভোগবাদের বিশেষণ দেওয়া চলে ।১ তা৷ 
অল্পে তুষ্ট নয়। বিপুল তার কামন।; সব পাবার জন্য সব হারাতেও সে প্রস্তত। 
অথচ এখানে তার চরিত্রে যে লোলুপতা৷ প্রদশিত তা প্রাপ্ত বস্তকে রাখার জন্য সদা 
ব্স্ত। তার “হারাই হারাই সদা হয় ভয়”। এ ব্যাপারে নারায়ণদেবের সঙ্গে 
কেতকারদাসের পার্থক্যটি দৃষ্টি এড়াবার নয় । 

বেহুলার চরিত্রাঙ্কনৈ কেতকাদাস তুলনাযূলকভাবে সার্থকতা দেখিয়েছেন । 
বুদ্ধিদীপ্ত চাতুর্ধ ও সক্রিয়তা তার বেহুলাকে বিশেষ ব্যক্তিত্ব দান করেছে। সর্প 
দংশনের রাত্রিতে তার জেগে থেকে কৌশলে একের পরে এক সর্প বন্দী কর] £ 

বেহুলা বলেন খুড়া কোথা আছ তুমি । / তোমা সভা না দেখিয়া নিত্য কান্দি 

আমি ॥ / অবিরত মনে কত গনিব হুতাশ | / আমার কঠিন বাপ না করে 

তল্লাস ॥ / মনে কিছু না করিহ সেই অভিমান । / কাঞ্চন বাটিতে কর কাচা দুগ্ধ 

পান॥ / এতেক শুনিয়া সাপ বড় লজ্জা পায়া! । / কাঁচা ছুপ্ধ পান করে হেট মুগ 

হয়া ॥ / বেছল। না করে ভয় মনসার দাসী । / সর্পের গলায় দিল স্বর্ণ 

সীড়াশি ॥ / ক্ষীর অমৃত খাও বলি যে তোমারে । / স্থখে শুয়যা নিদ্রা যাও হড়পী 

ভিতরে || 
এর মধ্যে মৃহব কৌতুকের ঈষৎ ছোয়া! আছে। স্বামীর মৃত্যু-আশঙ্কার সামনেও সে মৃদু 
কৌতুক অশোভন নয়-_বেছুলার আত্মশক্তি-দৃপত চিত্তেরই ক্ষণিক বিচ্ছুরণ মাত্র। কিন্ত 
বার বার সর্প বন্দী করেও নিয়তিকে যখন রোধ করা গেল না তখন মুহূর্তের জন্য 
হতাশা, আত্মশক্তিতে অবিশ্বাস, পুরুষকারের উপরেও দৈবশক্তির অমোঘতার স্বীকৃতি 
বেদনার্ত সুরে প্রকাশ পায় : 

বশর করিল বাদ তোমার লাগিয়া । / অভাগিনী কি করিব রজনী জাগিয়] ৷ 

ক্ষেমানন্দের বেহুলার ক্রন্দনে লোকলজ্জার প্রশ্নটি প্রধান হয়ে উঠে এর ককুণরসকে 
কিছুটা ব্যাহত করলেও বেলার চরিত্রের উপরে এক বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে আলোক- 
পাতে তার গবিত অন্তরের পরিচয়কে প্রতিষিত করেছে। 'খাইলু আপন পতি কে 


১. “বিচিত্র প্রবন্ধের' 'মাভৈ*' অক্টা । 
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মোরে বলিবে সতী” ৷ ভাইয়ের! বেহুলাকে ফিরিয়ে নিতে এলে : 

বেলা বলেন আমি হল্যাম কড়্যা ব্লীড়ী।|/ কত ফেলাইব ভাই নিরামিস্তা 

হাড়ী ॥ / মা-বাপের বাড়ীতে আমার নাহি সাজে । / সকল ভাউজের সঙ্গে মোর 

ছন্ব বাজে ॥ / সহিতে না পারি আমি ছুরক্ষর বাণী। / কূলে দাণ্ডাইয়৷ ভাই আর 

কান্দ কেনি ॥ 

এই আত্মমর্ধাদাবোধ ক্ষেমানন্দকৃত বেহুলার চরিত্রের কেন্দ্রীয় সত্য । আর এর 
ভিত্তিতে আছে তার আত্মশক্তিতে বিশ্বাস । ক্ষণিকের জন্য তা যৃছিত হয়ে পড়লেও 
পে সংগ্রামের হুশচর পথে আবার যাত্রা! শুক করে। 

নারীব্যক্তিত্বের এই সহজ অথচ দৃঢ়, বুদ্ধিতে উজ্জ্বন এবং কর্মকুশলতায় চতুর চরিক্স 
নির্মাণে ক্ষেমানন্দের সাফলা অভিনন্দনযোগ্য | অথচ চাদের শক্তি-দৃট পৌরুষ অঙ্কনে 
তাঁর বার্থতা কেন? মনপা-বিরোধী ঠাপের প্রতি কবির সচেতন বিছবেষ এর 
অন্যতম কারণ কিন। তা ভেবে দেখবার মতো । 


৫. ৪. দ্বিজ মাধব । চণ্ডীমঙল 


এক 
চগ্তীমঞ্গল কাব্যধারায় মুকুন্দরামের পরেই দ্বিজ মাধবের নাম করতে হয়। অবশ্য 
মুকুন্দরামের মহত্তর কাব্যের প্রভাবে দ্বিজ মাধব পরবর্তাকালে অনেকখানি বিশ্ৃত হয়ে- 
ছিল। কিন্তু মুকুন্দরাম-নিরপেক্ষভাবে মাধবের কাব্যের মূল্য বিচার প্রয়োজন । 
এ-প্রসঙ্গে মঙ্গলকাব্যের ইতিহাপসকার অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্ধ মহাশয়ের মস্তব] 
অবশ্ত প্রণিধানযোগা, “ছিজ মাধবের কবি-ধশ তাহার পরবর্তী কবি মুকুন্দরাম অনেকটা 
হরণ করিয়া লইয়াছেন ৷ মুকুন্দরাম ছি মাধবেরই বিষয়বস্তকে অধিকতর শক্তির 
প্রভাবে পুনর্গঠিত করিয়া! লইয়া নিজের কাব্য-সৌধ নির্মাণ করিয়াছেন । অনতিকাল 
ব্যবধানে মুকুন্দরামের আবির্ভাব হইয়াছিল বলিয়া ছিঙ্জ মাধবের যশ লোক-দযাজে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার পূর্বেই সাধারণের দৃষ্টি মূকুন্দরামের অপূর্ব স্বদ্দর সৃষ্টির উপর 
গিয়াই স্বভাবতঃই গ্যান্ত হইল। মুকুন্দরামের প্রভাবে ছবি মাধবের প্রচার আর অধিক 
বৃদ্ধি পাইতে পারিল না, চণ্তীমঙ্গলের জগতে মুকুন্দরামই একপ্রকার একচ্ছত্র অধিবাসী 
হইয়৷ রহিলেন |, প্রয়াত স্থধীতৃষণ ভট্টাচার্ধ কর্তৃক সম্পাদিত হয়ে দ্বিজ মাধবের 
“মঙ্গলচণীর গীত' প্রকাশিত হয়েছিল । ফলে রসজিজ্ঞান্থ পাঠকপমাজ এই বিশ্বত-প্রায় 
কবির কাব্যগুণ্র সঙ্গে পরিচিত হবার স্থযোগ পেয়েছেন । 

ছি মাধব প্রথম শ্রেণীর কবি নন। আখ্যানকাবোর রাজ্যে বড চণ্ীদাস, 
মুকুন্দরাম এবং ভারতচন্দরের প্রতিভার সমকক্ষতার দাবি তার নেই । বদর অন্থচীভেন্ত 
কাব্যদেহ গঠন এবং অতন্দ্র মনস্তত্ব বিগ্লেষণ অথবা ভারতচন্ত্রের তির্ধক জীবনৃষ্টি ও 


১১৬ প্রাচীন কাব্য ; সৌন্দর্যজিজ্ঞাস! ও নবমৃল্যায়ন 


রূপরচনার মাজিত নৈপুণ্য ছ্বিজ মাধবে মিলে না। আবার মুকুন্দরামের কৌতুকরসের 
স্থুত্রে বঞ্বিন্যাসকে স্থুখ-ছুঃখ নিরপেক্ষভাবে বপায়িত করার দক্ষতাও তার নেই। কিন্তু 
তার কাব্য পাঠে কোন সতর্বদৃষ্টি পাঠকই রচনার বিশিষ্টতা লক্ষ্য না করে পারেন না। 
ছিতীয় শ্রেণীর কবিদের প্রথম সারিতে ছ্বিজ মাধবের স্থানটি অবশ্তই মেনে নিতে 
হবে। 


হই 
মাধবের কাব্র প্রধান প্রধান বৈশিষ্ট্যগুলির পরিচয় নেওয়া যাক। 

মাঁধবের কাব্যান্তর্গত অনেকগুলি বৈষ্ণব কবিতা প্রথমেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে। নিঃদন্দেহে একবিতাগুলি বৈষ্ঝবপ্রভাবজাত | কিন্তু গঠনরীতির দিক থেকে 
এ পদ্ধতিটি বৈষ্কবপ্রভাবের যুগে একক। কবি এগুলিকে বিষুপদ নামে অভিহিত 
করেছেন । স্ধীভূষণবাবু কুড়িটি বিষুপদ তার সম্পাদিত গ্রন্থে সংকলন করেছেন। 
পদগুলি নানা কবির রচনা । কয়েকটি কবিতা স্বয়ং মাধবের লেখা হওয়া সম্ভব । 
কধিতাগুলির মধ্যে বালগোপালকে কেন্দ্র করে যশোদার চিত্তোছেলত|, নিমাইসন্গ্যাসে 
শচীর আঠি অথবা রাধারুষ্ের প্রণয়-বিরহই বিষয় হিসেবে গৃহীত । বিচ্ছিন্ন কবিত। 
হিসেবে এদের অনেকগুলি পার্থকতার দাবি করতে পারে । তবে আলোচ্য কাব্যে 
সে বিচার গৌণ । কাহিনী কাব্যে এ জাতীয় কবিতার অন্তভূক্তি কতটা জঙ্গত এবং 
দ্বিজ মাধব এদের ব্যবহার করে কোন বিশেষ ধরনের সার্থকত] লাভ করেছেন কিন! 
তাই এক্ষেজে বিচার্য। 

কাহিনী-কান্যে লিরিক কবিতার অন্ততূক্তির স্থযোগ কতটা এটিই প্রথম সমস্যা | 
অধ্যাপক শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় “কবিকঙ্ধণ চণ্ডী” গ্রন্থের ভূমিকায় প্রসঙ্গক্রমে এ- 
সমস্যাটি বিশ্লেদণ করেছেন । তার সিদ্ধাস্তান্যায়ী আখ্যানকাব্যের মধ্যে সম্পূর্ণ 
বিপরীতধর্মী এই খিষুপদগুলির প্রবেশের স্বাভাবিক স্থযোগ নেই । ছ্বিজ মাধব বৈষ্ণব 
ভাবুকতায় এংটা আচ্ছন্ন ছিলেন যে এই ভিন্ন জাতীয় উপাদানের স্বভাবজ স্বাতন্্য 
সম্পূর্ণ অ্থধাবন করতে পারেননি । আমাদের কিন্তু মনে হয় কবির ক্ষমতার 
পরিমাণের উপরে ভিন্নজাতীয় উপাদানের মিশ্রণ ও সার্থক রসহ্ষ্টি নির্র করে। 
প্রাতিভাবান কবি আখ্যানকাব্যের কাঠামোয় গীতিকবিতাকে প্রবিষ্ট করিয়ে আপন 
অভিপ্রেত ফললাভ প্রত্যাশা! করতে পারেন । 

দিজ মাধবের এই প্রচেষ্টা অভিনব এবং সম্ভবত মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যে দ্বিতীয়- 
রহিত। ভারতচন্দ্র কাব্যের প্রতি পালার প্রারভে যে গানগুলি সংযোজিত করেছেন 
তা প্রসঙ্গের সঙ্গে সম্পর্কহীন। বৈষ্ণব পদাবলীর গীতাত্মক আবেদনটি মাধব সম্পূর্ণ ই 
হদয়ঙ্গম করেছিলেন । রাধা-কুষ্ণের মিলন-বিরহ আশা-কামন! যে এ দুটি নাম ও 
ব্যক্তিত্বকে ছাপিয়ে মানবপ্রেম মাত্রকে স্পর্শ করতে পারে, তার হৃদয়ের গভীর বাণী 
প্রকাশের ক্ষমত। রাখে সে যুগেই এবোধ তার হয়েছিল। খুক্পনা-ধনপতির প্রেমের 


মঙ্গলকাব্য ১১৭ 


পটভূমিতে রাধাপ্রেমের সঙ্গীত সংযোজনে তিনি ছিধাবোধ করেননি । বাণিজ্বা- 
গমনোনুখ শ্রমস্তের জন্য খুল্পনার রোদনে নিমাইসন্ন্যাসের স্থর বা বালক শ্রীংস্তের 
খেলার মধ্যে বৈষ্ণব বাৎসল্যরসের সামীপ্য আবিষ্কার ঘটেছে পাবলীলভাবেই কোন 
কষ্টকল্পনার আশ্রয় না নিয়ে। ছিঞ্জ মান দীক্ষিত বৈষ্ব ছিলেন বলে মনে হয় না। 
তা হলে ভগবান রুষ্ণের লীলার সঙ্গে মানবজীবন-ঘটন। একন্ত্রে বেধে নিতে 
পারতেন না। কারণ “কাম আর “প্রেমে নিশ্চয়ই প্রভেদে আছে -লোহ! আর 
সোনার মতোই তারা ম্বূপে পৃথক । এটাই নিষ্ঠাবান বৈষ্বদের দৃঢ় প্রত্যয় । ছ্িজ 
মাধব বৈষ্ণব কবিতার রসসৌন্দর্ষের প্রতি আকৃষ্ট হয়েও, আপন কাব্য বিশেষ তাৎপর্য 
স্টির জন্য তাকে ব্যবহার করলেও বৈষ্ণবন্থলভ ধর্ম-ব্যাখ্যার বন্ধনে আপন কাব্য- 
জিজ্ঞাসাকে আবৃত করেননি । মধ্যযুগে এ ঘটন। বিম্ময়কর। কবি মাধবের 
উপলবিটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যের সাদৃশ্ত অনম্বীকার্ধ : “বৈষ্কবধর্ম পৃথিবীর 
সমস্ত প্রেম-সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অন্থভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে, 
মা আপনার সম্তানের মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায় না, সমস্ত হৃদয়খানি মুহূর্তে মুহূর্তে 
ভাজে ভাজে এ ক্ষুব্র মানবাঙ্ুরটিকে সম্পূর্ণ বেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে না, তখন 
আপনার সন্তানের যধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপামনা করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে, 
প্রভুর জন্ত দাশ আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্য বন্ধু আপনার স্বার্থ বিপঞন করে, 
প্রিয়তম এবং প্রিয়তম! পরম্পরের নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্য 
ব্যাকুল হুইয়া উঠে, তখন এই সমস্ত প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত এন 
অনুভব করিয়াছে” ।_-[ “মনুষ্য” £ 'পঞ্চভূত" ] গৌড়ীয় বৈষ্ণব প্রেম-ধর্মের এটি রবীন্্র- 
ভাস্ত । মাধবের কবিচিত্তে এই বোধের অঙ্কুর না থাকলে তার কাব্যমধ্যে বিষুণ্পদ 
ব্যবহারে তিনি সাহসী হতেন না। 

মাধব কাহিনী-কাব্য রচনা! করেছেন। ঘটনাপুঞ্জের শৃঙ্খলে, জীবনের নিত্য- 
প্রয়োজনীয় বস্তসম্পদের আলোচনায়, সামাজিক রীতিনীতির ব্যাখ্যায় এর একটা 
বিশেষ রাজ্য আপনি নিমিত হয়ে যায় । মানবচিত্তের স্থ্প বা গভীর অনুভূতির তারে 
যখন বেদনার বঙ্ধার জাগে তখন তার সম্যক প্রকাশ সেকালের কাহিনী-কাব্যের 
সাধারণ কাঠামোকে ভেঙে ফেলতে চায় । কবির] তখনই পয়ার ছেড়ে ত্রিপদী একাবলীর 
আশ্রয় নেন। তখন লিরিক এলিমেণ্ট” এর মধ্যে প্রবেশ করে । বেছুলার ত্রান 
তখন আকাশ ম্পর্শ করে, টাদের অন্রভেদী শির আরও কঠিন আরও ট্রাজিক মহিমার 
দীপ্তিতে ভাম্বর হয়ে ওঠে । চণ্তীমঙ্গলের কাব্যধারায় এ-ম্যোগ কম। চরিজ্র-ব্যক্তিত্ে 
বস্তপরিবেশের সামান্ততাকে অতিক্রম করতে পারে এমন মানুষের অভাব একাব্যে। 
এ-কাব্যের সব চরিত্রই সাধারণ পর্যায়ের । মুকুন্দরাম ফুন্তরার বসস্তকালীন বিরহ- 
বেদনাকে সীমার বন্ধন থেকে যুক্তি দেবার মানসে খতু, ফুল, পক্ষী প্রভৃতিকে লক্ষ্য 
করে “ওড' জাতীয় কয়েকটি গীতিধর্মী কবিত। রচনা করেছেন । দ্বিজ মাধব এ 
একই কারণে বিষুঃপদের আশ্রয় নিয়েছেন । 


১১৮ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


ধনপতি-ফুল্পরার প্রেমসম্পর্ক যূল কাহিনীতে অতি সাধারণ দাম্পত্য জীবনের; 
প্রাত্যহিকের স্তরেই আবদ্ধ। বিষুপদগ্ডলি তার পিছনের তারে যেন একটি 
অর্ধোচ্চারিত ঞ্বপদকে বেঁধে রেখেছে । এর ছন্দ-স্পন্দে একট! স্থদূরাভিসারের ব্যঞ্চনা 
মৃদ্িত হতে থাকে । তুচ্ছতার ধূলিমালিন্য ঢেকে গিয়ে প্রেমবোধের গভীরতার একটি 
স্পর্শ চিত্তকে আবিষ্ট করে তোলে । দু-একটি উদ্বাহরণের সাহায্যে বিষয়টিকে স্পষ্ট 
করা যাক। ধনপতির আচমন, ভোজন প্রভৃতির বর্ণনার মাঝখানে বিষুণপদে রাধিকার 
মিলনাতি প্রকাশিত : 

বন্ধু কানাই পরাণ ধন মোর । / যুগে যুগে না ছাড়িমু চরণ খানি তোর ॥ / জাতি 

দিলু' যৌবন দিলু আর দিমু কি।/ আর আছে শুধা প্রাণ তারে বোল দি॥ 
আবার ধনপতির বাণিজ্যযাত্রা। কালে যাত্রার প্রস্ততি, খুল্পনাকে প্রবোধ ও উপদেশ 
দান প্রভৃতির মাঝখানে বিষুপদে রাধার আসন্ন বিরহ বেদনার সর : 

যাইবারে ওরে শ্তাম কে দিব বাধা ৷ / দৈবে মরিব আদ্ষি অভাগিণী রাধা ॥ 
কিংবা] গণকের গণনা, ভবিষ্যত্বাণী প্রভৃতির মধ্যে : 

তোমার বদলে শ্যাম থুইয়] যাও বাশী। / তবে সে আসিব হেন মনে বাসি /".. 

বাশীটি যতনে থুইমু / গন্ধ-চন্দন দিমু / হীরা-মণি-রত্বে জড়াইয়]। / যখনে 

তোমার তরে / মরমে বেদন] করে / নিবারিমু বাশী মুখে দিয়। ॥ 
প্রেমানুভূতির মিলন-বিরহের একটা পরিবেশ স্্টিতে দ্বিজ মাধবের এই অভিনব 
পরীক্ষা। সার্থক হয়েছে বল! চলে । 

শ্রমস্তকে কেন্দ্র করে খুল্পনার বাৎসল্য-বেদনার পটভূমিতে বালগোপালের শাশ্বত 
মৃন্তিও প্রযুক্ত একাব্যে। পাঠশালায় পিতৃপরিচয়হীন বালক অপমানিত হয়ে যখন 
অভিমানে আত্মগোপন করল তখন তার খোজ ন] পেয়ে খুল্পনার : 

কবরী আউলাইয়া বামার পড়ে পৃষ্ঠদেশে । / মুকুতা গাথনি যেন চক্ষুর জলে 

ভাসে ॥ 
সুন্দর চিত্রে জননী-হৃদয় চমৎকার অভিবাক্ত হয়েছে । কিন্তু নিম্নোদ্ধত বিষ্পদের 
সুত্রে খুল্পনার একক বেদনা চিরকালের বাঙালি এতিহের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে : 

তোমর! কি মোর যাদব দেখিয়াছ । / চান্দ মুখের মধুর বাণী বাশীতে শুনিয়াছ ॥ 
কবি কিন্ত রসবোধের কঠিনতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন শ্রীমস্তের বাণিজ্যযাত্রা। 
প্রসঙ্গে । বাল্যলীলার কবিতায় বাক্ত আশঙ্কা ততটা বস্তভিত্তিক নয়। মাতৃহৃদয়ের 
অকারণ ব্যাকুলতাতেই এর জন্ম ৷ কিন্তু বালক পুত্রের ছুস্তর সাগরপথে যাত্রায় চিন্তা ও 
আশঙ্কার বাস্তব কারণ বিদ্যমান । যশোদার বাৎসল্যরসাত্মক পদ তাই এর মূল স্থরটি 
ধরে রাখতে অক্ষম । কবি নিমাই সন্ধ্যাসে শচীমাতার হৃদয়াতির মধ্যে এর সামীপ্য 
খুঁজেছেন : 

রহাঅ রহাঅ নদীয়ার লোক / বৈরাগে ছলিল ছিজমণি | / কেমন ধরাইব প্রাণ 

শচী ঠাকুরাণী ॥ 


মঙ্গলকাব্য ১১৪ 


তবে বিষুপদগুলি সর্বত্রই যে প্রযুক্ত এমন বলা যায় না। আর সেকালের 
পরিপ্রেক্ষিতে সেটা প্রত্যাশিতও নয়। নৃপতি কর্তৃক বাণিজাযান্রার জন্য আত 
হয়েছেন ধনপতি । কবি বিষুণপদে বাশির স্থরে আহ্বান শুনে রাধার কাত্রতার কথা 
বলেছেন । আবার কালকেতুর রাজ্যে যখন প্রেরিত হয়েছে গুজরাটের গুগ্চচর তখন 
কবি তাদের ছদ্মবেশের মধ্যে “কালাগোরা'র রহম্তের অনুসন্ধান করেছেন । এগুলি 
অবশ্য ব্যর্থতার নিদর্শনরূপেই গণ্য । | 

বিষুপদের প্রয়োগরীতি এবং মূলত সাফলোর নিরিখে দুটি সিদ্ধাত্ত কর] চলে [এক] 
কবি বৈষ্ণবধুগ প্রভাবের বশে বিষু্পদ ব্যবহার করেছেন । [ছুই ]কিস্তু কবি ছিলেন 
সচেতন রূপঅ্টী । আখ্যানকাব্যের আঙ্গিককে বিপরীতধর্মী এবং সম্পূর্ণ পৃথক বিষয়ের 
গীতিকবিতার সঙ্গে যুক্ত করে যে প্রত্যাশিত স্বফল লাভ করা যায় নিষ্ঠাপূর্ণ প্রচেষ্টায় 
কবি মাধব তা প্রমাণ করেছেন । সেই উদ্দেশ্থেই বিষুপদের বাবহার, কোন বিশেষ 
বৈষ্ণব-বিশ্বাসের জন্য নয়। 


তিন 
“মঙ্গলচণ্ডীর গীতে'র দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য এর একাস্ত সংক্ষিপ্ততা। এই সংক্ষিপ্ততা 
অপ্রয়োজনকে বর্জনের পথে আসেনি । 

মঙ্গলকা ব্যগুলির আক্ুতিগত অতিবিস্তৃতির অন্যতম কারণ সমাজ-ঘটনার প্রাতি- 
ফলনের আধিক্য, কতগুলি বীধাধরা বর্ণনা ও ঘটনার প্রথান্থসরণ | কাহিনীর 
লামান্যতম সুত্র ধরে কবিরা বিবাহ ও স্ত্রী-আচার, বারব্রত, খাগ্যতালিকা, জাতকর্ম ও 
প্রেতকর্ম প্রভৃতি সমাজব্যবস্থার ও পরিবার জীবনের নান] বাস্তব তথা পরিবেশন 
করে থাকেন। চৌতিশা, বারমাস্তা, কাচুলি নির্মাণ, দেববন্দনার অনাবশ্ঠক বিস্তারও 
কাব্যদেহকে ভারাক্রান্ত করে তোলে। ছিজ মাধব যদি অনাবশ্ককে পরিহার 
করে সংক্ষিপ্ততা আনতেন তে! প্রথাভঙ্গের শক্তিতে গৌরধাস্থিত বিপ্লবী প্রতিভা 
হিসেবে তাকে সম্মান দেখানো যেত। তিনি তা করেননি । তার কাব্য সংক্ষিপ্ত 
হলেও উপরি-উক্ত অপ্রয়োজনীয় বিষয়ের অবতারণায় প্রায় কোথাও শৈথিল্য 
দেখাননি কবি। বরং চৌতিশা-বারযান্তা-কীচুলি নির্ধাণ-দেববন্দনায় তুলনামূলক 
বিস্তৃতিই চোখে পড়ে । অথচ আত্মপরিচয় দান করতে গিয়ে কবির সংক্ষিগ্ততাবোধ 
অকম্মাৎ উগ্র হয়ে উঠে তার ব্যক্তিপরিচয় জানবার পথ কুদ্ধ করে দিল। 

এই সংক্ষিপ্ততার কারণ মনে হয় নির্দিষ্ট পূর্বন্থরীর অভাব । সম্ভবত খাগ্চ তালিকা 
বা মেয়েলি আচার অথবা বারমাস্তা বিশেষ কোন মঞ্জলকাহিনী নিরপেক্ষভাবেই 
বিকশিত হচ্ছিল। তাই পব মঙ্গলকাব্যেই এদের উপস্থিতি ৷ কিন্তু চণ্ডীমঙ্গল কাধোর 
কোন পুর্ব আদর্শ না থাকায় ছিজ মাধবকে নিজেই সেই আদর্শ গড়ে তুলতে হয়েছে, 
তাকে পরিপূর্ণভাবে বিকশিত করে তুলতে পারেননি | মূকুন্দরামের বর্ণোজ্জল ন্ঠাম 
প্রতিমা এই কাঠামোর ভিত্তিতেই নিমিত। 
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অতি সংক্ষিপ্ততা ছিজ মাধবের কাব্যে মাঝে মাঝে ঘটনার উল্লেখমাত্রে পরিণত । 
যেমন ধর্মকেতুর মৃত্যুবর্ণন] ; 

সিংহ দেখিয়া হট হইল বীরবর | | আস্তে ব্ন্তে উঠিয়া গুণেতে যোড়ে শর ॥ / 

সন্ধান-পুরিয়া বীর মারিবারে যায়ে | আম্ফালে এড়িল সিংহ নাহি পড়ে গায়ে ॥ | 

ক্রোধ হইল সিংহ বাণ এড়াইয়। | | আচড়ের ঘায়ে প্রাণ নিলেক হরিয়া | 
সমস্ত জিনিসটি মুহূর্তের মধ্যে ঘটে গেল । জলের দাগের মতোই মনের মধ্যে মিলিয়েও 
গেল। আবার কালকেতুর মাতার ন্বামী-সহমরণের ঘটন-__ 

পুত্রের বচনে রাম বাহিরায় তৎকাল । | শোকে ব্যাকুল হয়া ভাঙ্গে চুত ডাল ॥ | 

কি করিব কোথা যাইব স্থির নহে মতি। / আমিহ পুড়িয়া মরিম প্রভুর সঙ্গতি ॥ | 

কংস নদীর তটে আছে বড় রম্য স্থল। / নান] কাষ্ঠ কুড়াইয়া আবালিল অনল ॥ 
শোকে বাকুল নিদয়ার 'মামগাছের ডাল ভেঙে ফেলার ক্ষুত্র চিত্রটি অপূর্ব হলেও 
সহমরণ ব্যাপারের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আমাদের মনে করুণরসের বেদনাটুকু মুদ্রিত করে 
দিতে পারে না। আবার কাঁলকেতুর বন্দী হবার মতে নাটকীয় সম্ভাবনাপুর্ণ ঘটনাও 
মাত্র দু-চার পঙ.ক্তিতে আকম্মিকভাবে শেষ করেছেন কবি-- 

রণ জিনি কালকেতু যায়ে নিজ ঘরে ৷ / হেনকালে রাজসৈন্ত আগুলিল ছারে | 

গণ্তী শর এডি বীর যায়ে শূন্য হাতে । / হেনকালে রাজ-সৈম্ত আবরিল পথে ॥ 

পস্থ বাদ্ধি সেনাগণ করে নানা সন্ধি । / শূন্য হাতে কালকেতু হইয়া গেল বন্দী । 
যে বীর যুদ্ধে জয়লাভ করেছে, ঘরে ফিরবার পথে প্রায় বিনাকারণে তার হঠাৎ বন্দী 
হয়ে যাওয়া ঘটনার সংক্ষিপ্ঠতার জন্তই আমাদের বিশ্বাস জাগাতে পারে ন1। 

এরূপ উদাহরণের সংখ্যা অনেক বাড়ানো যেতে পারে । শৈল্পিক পরিমিতি বোধ 
যেমন প্রশংপার তেমমি অকারণ সংক্ষিপ্তকরণ রসাভাবের কারণ । প্রাচীন 
আলঙ্কারিকদের মত উদ্ধত করে ড. স্থধীরকুমার দাশগুপ্ত বলেছেন, “স্থায়ী ভাবসমূহু 
অতি সম্পন্ন হইলে রসত প্রাপ্ত হয়।, উদাহরণ দিয়ে তিনি দেখিয়েছেন, রাধা 
শ্রীকঞ্ষকে ভালবাসে__এই বাক্য রসাত্মক বাক্য নয় কেন? বিভাব ও স্থায়ী ভাব 
থাক। সত্তেও দুইটি কারণে উক্ত বাকা কাব্য হহতে পারে নাহ । প্রথম কারণ-_. 
বাক্টিতে স্থায়ীভাবের উল্লেখমাত্র আছে, উহার বনুলরূপে উপলব্ধি বা প্রকাশ হয় 
নাই। দ্বিতীয় কারণ-_বাকাটিতে ব্যভিচারী ভাবের কিছুমাত্র প্রকাশ হয় নাই ।, 
[ কাব্যালোক |] এক্ষেত্রে এই “বহুলরূপে উপলব্ধি ও প্রকাশ" ব্যাপারটির উপরেই 
গুরুত্ব আরোপ করতে চাইছি । 

অবশ্য এবত্র অতিসংক্ষিপ্ততা এভাবে রসহানির কারণ হয়নি । কিন্তু দ্বিজ মাধব 
প্রায় সধত্রই সংক্ষিপ্ততার প্রতি বিশেষ প্রবণত দেখিয়েছেন । চিত্র রচনার এই 
প্রবণত মাঝে মাঝে বিছ্বাৎস্দীপ্ত ক্ষণিক চমৎকারিত্বের স্ট্টিও করেছে। পূর্বেই 
ধর্মকেতুর মৃত্বা সংবাদ শুনে নিদয়ার “শোকে ব্যাকুল হয়৷ ভাঙ্গে চুত ডালে'র তীব্র 
বেদনাগঙ্ভ চিত্রকল্পের বাঞ্তনার কথা বলেছি। প্রতিবেশীয় গৃহে বটি চাইতে 
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গেলে যখন সর্ণথ পুরানো ধার শোধের জন্ত কালকেতুর নামে শপথ করতে বলল : 
বটি বাড়াইয়া দিল করি দরাদরি । | সইয়ার শপথ লাগে যদি না দ্য কড়ি ॥ | 
ললাটে হানিয়া ঘাও ফুল্পরায়ে বোলে । | মুগ্রি মরিয়া যামু প্রভুর বদলে ॥ 
“ললাটে হানিয়! ঘা ছবিটির মধ্যে কবি অনেক কথা ব্যক্ত করেছেন । ফুল্ুরার 
দারিদ্রজনিত দুর্ভাগোর কথা, স্বামীর কল্যাণ-কাঁমনা যুগপৎ এখানে প্রকাশিত। 
বিস্তৃত বর্ণনা এদের আবেদনকে বীচিয়ে রাখতে পারত না। প্রমথ চৌধুরীর 
অন্থলরণে বলা যায় যে অনেকখানি ভাব মরে গিয়ে যে একটুখানি কবি-ভাষার স্যতি । 
এই চিত্ররচনায় তার সার্থক প্রমাণ মিলবে 1১ 
আবার লহনা-খুল্লনার কলহাস্তে লহন1 : 
খুলনারে মারি তবে আপনেতে বসি / পায়ে জল ঢালি দিল দুবল! ত দাসী ॥ 
সতীনকে প্রহারের পরে পরিশ্রাস্ত লহুণ। আপনে বসেছে আর দাসী দুর্বলা তার পায়ে 
জল ঢেলে ক্লান্তি অপনোদন করছে--কবির এই সংক্ষিপ্ত চিত্র লহনার নিষ্রতাকে 
চমৎকার ব্ঞ্জিত করেছে । কিংবা লহন] যখন ক্ষুধার্ত খুল্পনাকে ভাত বেড়ে দ্বিল :. 
অল্প অন্ন দিল তান পোড়৷ ছাই বনুল। | এক পাশে বাড়ি দিল পাকা কলার 
মূল।".* / ধু'য়। পোড়া অন্ন দেখি লাড়ি চাড়ি চাহে! | ক্ষুধার কারণে রাম তাহ] 
কিছু খায়ে ॥ 
পোড়া ভাতের সামনে থুল্পনার বসে থাকার চিত্রটি মর্মস্পর্শী হয়ে উঠেছে বিশেষ করে 
“লাড়ি চাড়ি চাহে'-র উল্লেখে। এমনি সার্থক রসবহু ক্ষুপ্র চিত্রকল্প ইতস্তত অনেক 
ছড়িয়ে আছে। বর্ণনা বিস্তৃত হলে এদের রস ফেনিয়ে উঠত । কবি মাধব এখানে 
সচেতন শিল্পী-তরষ্টার ভূমিক। গ্রহণ করেছেন । 


চার 
দ্বিজ মাধবের শৈল্পিক চেতনার কিছু পরিচয় পূর্বে দিয়েছি । গঠন-কৌশল সম্পর্কে 
অত্র দৃষ্টি সেকালের কাব্যে খুব স্থলভ ছিল না। মাধব কিন্তু সমগ্র পালাটি দাজাবার 
ব্যাপারে সপ সাহিত্যবোধের পরিচয় দিয়েছেন । কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত 
গ্রন্থে সম্পাদক মহাশয় ছুটি স্থানে সামান্ত পরিবর্তন ব্যতীত পুথিতে প্রাপ্ত সবগুলি 
পুথিতেই এ বিষয়ের এঁক্য দেখা যায় ] পাল! বিভাগ রক্ষা করেছেন । প্রতিটি 
পালায়ই কবি ঘটনার একটা বিশেষ উ্থান-পতনের ধার বজায় রেখে চলেছেন । 
যেমন, মঙ্গলদৈত্যকে বধ করে দেবী কিভাবে মঙ্গলচণ্তী নাম গ্রহণ করলেন দ্বিতীয় 
পালায় তাই বণিত হয়েছে । আবার পঞ্চম পালায় স্বর্ণগোধিকা প্রসঙ্গ আলোচিত। 
কালকেতুর পিতার মৃত্যু ও কালকেতৃর শিকার থেকে শুরু করে রাজ্যপ্রাপ্তি পর্বস্ত এ 
পালার বিস্তার । কবি কারণ ও ফলাফল সহ শ্বর্গগোধিকার প্রসঙ্গটির স্পট সীম 
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নির্দেশ করেছেন । আবার চতুর্দশ পালায় শ্রমস্তের বাল্যলীলা বণিত। তার জন্মের 
পর থেকে এর আরম্ভ এবং সিংহল যাত্রায় এর সমাপ্তি । 

কাহিনী গঠনে অসতর্কতা এবং অবহেল! মঙ্গলকাব্যের গঠনরীতিতে সর্বত্র প্রকট । 
সেই পরিবেশে ছ্বিজ মাধবের এই কাব্যে কুচিপূর্ণ পালা বিভাগ তার সচেতন গঠন- 
নৈপুণ্যের পরিচয় বহন করে। 

চণ্তীমঙ্গল কাব্যের মধ্যে ঘটনাগত সংযোগের অভাব সহজেই চোখে পড়ে । 
কতকগুলি ঘটনার টুকরো যেন সময়ের স্থত্রে মাত্র বন্ধ। দ্বিজ মাধবের গঠন-বোধ 
এই টুকরোগুলির মধ্যে অস্তত একটি স্থানে কার্ধকারণের সন্বদ্ধ আবিষ্কারের চেষ্টা 
করেছিল। ধনপতির নিকটে কধুতর খেলায় পরাজিত ও অপমানিত রাঘব দত্তের 
প্রতিশোধ-ন্পুৃহার ফল হিসেবেই খুল্পনার অগ্রিপরীক্ষা। প্রভৃতি ঘটনার জন্ম বলে এ 
কাবো উল্লিখিত হয়েছে । কার্ষকারণ সম্পর্কের দিক থেকে এই চেষ্টা ছুর্বল সন্দেহ 
নেই, কিন্তু মাধব যে এই চেষ্টার দ্বার চণ্তীমঙ্গলের গঠনশিথিলতাকে অতিক্রম করতে 
চেয়েছিলেন এট। কবির শিল্পবুদ্ধিরই পরিচায়ক । 


পশচ 
দ্বিজ মাধবের বাস্তবতা সমালোচক মাত্রেই উল্লেখ করেছেন । এই বাস্তববোধকে 
কেউ কেউ বস্তভারাক্রাস্ত বলেছেন, তুলনায় মুকুন্দরামের কাব্যের কৌতুকরসের স্ষত্রে 
সিদ্ধ বাস্তবতার জয় ঘোষণা করেছেন । মুকুন্নরামের সরসতা এবং অপক্ষপাতজনিত 
জিপ্ধ কৌতুক প্রশংসার সন্দেহ নেই। কিন্তু মাধবের কাব্যে বস্তর ভারই আছে, রস 
নেই একথা স্বীকার্ধ নয়। সাধারণভাবে মঙ্গলকাব্যে সমাজজীবনের, বিচিত্র আচার- 
আচরণের খুঁটিনাটি বর্ণনায় বাস্তবতা স্থষ্টির স্থুযোগ প্রচুর । তার মধ্যে আবার 
চণ্তীমঙ্গলে বিশেষ করে পরিবার জীবনের তরঙ্গোছেলহীন সমতা'ল রোমান্টিক উচ্ছ্বাসের 
ও আকস্মিক সমুন্নতির সুযোগ দেয় না। কাজেই এ কাব্যধারা বাস্তব রসের 
রাজ্যভুক্ত । এ ক্ষেত্রে ছিজ মাধবের কৃতিত্ব হুল ঃ 

১. পৌরাণিক কাহিনীর অতিবাবহারে কাহিনী বা চরিত্রে বস্ত-অনুগ সঙ্গতির 
বা পারিবারিক সামান্যতার পরিবেশকে তিনি বিদ্িত করেননি । এদিক থেকে 
মুকুন্দরামের সঙ্গে তার পার্থক্য অতি স্পষ্ট । মুকুন্দরাম আদর্শবাদ ও বাস্তববাদকে 
মেলাবার যে দুঃসাধ্য সাধনা করেছেন পৌরাণিক কাহিনীর সঙ্গে পারিবারিক 
ঘটনাকে সমস্থিত করে তাতে মাধব সিদ্ধিলাভ করতে পারেননি । মাধব আপনার 
কবি-ক্ষমতার সীমাবদ্ধতা বুঝে সে চেষ্টায়ই অগ্রপর হননি । অবশ্ত আংশিক ব্যর্থতা, 
সত্বেও অপাধা সাধনের তপস্তা মুকুন্দরাষের গৌরবেরই পরিচায়ক । 

২, ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির অতি প্রভাবে বাস্তব জীবন বূপায়ণ মাধবের কাব্যে 
কোথাও আচ্ছন্ন হয়নি । ব্যাধজীবনের চিত্র-অঙ্কনে আছ্যস্ত সংগতি রক্ষায় মাধবের 
সাফল্য অবশ্থ-লক্ষণীয়। মুকুন্দরাম কালকেতু-ফুব্পরার বিয়ের বর্ণনায় উচ্চবর্ণের আচার- 
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আচরণের প্রতিফলন দেখিয়েছেন । কালকেতুর বৃদ্ধ পিতাকে কাশীবাসী করিয়েছেন 
মাধব হরিণের চামড়া ও তীর ধনুকের উপচারেই সন্ত । ধর্মবেতুর মৃত্যু ও দাহ 
বর্ণনায় তার অযাজিত কল্পনা! ব্যাধজীবনের বস্ত পরিবেশকে লঙ্ঘনমাত্র করেনি । 
বিবাহকালে এয়োদের ভারসাম্যহীন নির্লজ্জত। বন মঙগলকাব্যেই ব্যঙ্ষের বিষয়রূপে 
গৃহীত। বিজয় গুপ্ত এদের দৈহিক বিকৃতি নিয়ে নিষ্টুর বিদ্রপ করেছেন। গোয়াল 
ঘরে ধোয়া দিতে কার খোপা গরুতে খেয়ে নিয়েছিল এই কথা ম্মরণ করে কবি 
উদ্দাম রঙ্ষে মেতেছেন | মাধব ব্যাধ রমণীদের যে বর্ণন। দিয়েছেন : 
ছুলি খুলি পেলি আহি সাজে তার ঘরে । /মৃগ চর্ম পরিধান দুর্গন্ধ শরীরে ॥ / 
কোন কোন আহিয়ে ডৌহার ছাল খায়ে। / বদন করিয়! রাঙ্গা ব্যাধের ঘরে 
যায়ে ॥ / হাসিয়৷ বিকল বীর আহিগণের সাজে । / বরণ করিতে আইল ছাপনার 
মাঝে ॥ 
এর মপ্ধ্য ব্যঙ্গের অতিরঞ্জন নেই, অতি উচ্ছৃসিত রঞ্গহান্তের উল্লাস নেই। যদি 
হাস্থের কিছুমাত্র স্পর্শ এ বর্ণনায় থাকে তবে তা সহান্তৃতিতে কোমল । 
এই সহান্কৃভৃতির মূলধনে ছ্বিজ মাধব জয়ী। এই সহাম্থভৃতি ব্যাধরমণী থেকে 
স্তরু করে ধনপতি সদাগর পর্যস্ত সমভাবে ব্যাপ্ত । রাঘব দত্তের পাপিষ্ঠতাকে সাজা 
দিতেও তার প্রাণ চায় না। তাই খুল্পনার অন্থরোধে সেও কৌলিক মর্ধাদাপ্রাপ্তি 
থেকে বাদ পড়ে না। ব্রাঙ্গণ্য-সংস্কৃতির মাজনায় ব্যাধ-জীবনযাত্রাকে কিছুট। পরিচ্ছন্ন 
করবার কোন বানাই তাই তিনি অনুভব করেননি । 
কিন্তু বিজ মাধবের বাস্তব দৃষ্টির শ্রেষ্ট প্রমাণ ভাড়ু দত্তের চরিত্রে। ভাড়ুর প্রতিও 
মাধব সহাগ্নভৃতি প্রদর্শনে দ্বিধা করেননি । ওাড়ু দত্তের সমস্ত অপকীতির পিছনে 
তার ব্যক্তিজীবনের এই একান্ত বাস্তব পরিচয় নিঃসন্দেহে মর্মম্পশ্শী : 
ভাড়ু দত্তে বোলে শুন তপন দত্তের মা। /ক্ষুধার কারণে মোর পোড়ে সর্ব গা ॥ / 
কালুকার অন্ন যদি এক মুষ্টি পাম । / বেলাস্তে পিশ্চিন্ত হুইয়৷ দেয়ানেতে যাম ॥ / 
যেন মাত্র ভাড়ু দত্ত কৈল হেন বাণী। | ক্রোধ করিয়! তারে কহিছে রমণী ॥ | 
যেমত কথা কহ তুমি লোকে বোলে আউল | / কালু কৈলা উপবাদ আজু কথা 
চাউল ॥ | তোমার ঘরে বসতি করিয়ে যেমন দুঃখে । | উদরে না চিনে অন্ন তাঘ্ুল 
পান মুখে ॥ | স্ত্রীর বচনে ভাড়ু ভাবে মনে মন। | আচ্মুকার অন্ন আমার মিলিব 
কেমন ॥ | ভাঙ্গ৷ কড়ি ছয় বুড়ি গামছ] বাদ্ধিয়া। / ছাওয়ালের মাথায় বোঝা! 
দিলেক তুলিয়া ॥ | কড়ি বুড়ি নাই ভাডুর বাক্যমাত্র সার। /ত্বরায় পাইল গিয়া 
নগর বাজার | 
এই পশ্চাৎপট ভাঁডুর চরিত্রকে আমাদের হৃদয়ের কাছে এনেছে। তার শয়তানি 
অপকৌশল রক্তমাংসের মনু্যত্ব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েনি | 
কালকেতুর রাজ্যোদ্ধারের পরে ভাড়ুর শান্তি ন্যায়ধর্মান্থমোদিত হলেও কবির' 
সহানুভৃতির সর্বব্যাপকত সম্বন্ধে প্রশ্ন জাগাতে পারে । কিন্তু কবির সহানুভূতি বদি: 
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কাব্যের শ্বাভাবিক পরিণতিতে বাধার স্ত্টি করে তবে তার বাস্তবতা রক্ষিত হয় ন1। 
মাধব কেবল ভাড়ুর প্রচণ্ড শান্তির পরে তার চরিত্রগত “কমিক এফেক্ট'কে বাচিয়ে 
রাখবার উদ্বোষ্টে মন্তব্য করেছেন : 

লোকের সাক্ষাতে ভাড়ু বোলে মিথ্যা কথা | । গঙ্গাসাগরে গিয়া মুড়াইয়াছি মাথা । 

ভাড়ু দত্তের প্রসঙ্গকে অবলম্বন করে হাটুরেদের কয়েকটি খণ্চিত্র অস্কনে মাধব 
বান্তববোধের আশ্চ্ব ও নিপুণ পরিচয় দিয়েছেন । চাউল বিক্রেতা ধন] রূঢ ব্যঙ্গে 
ভাড়র বাকিতে চাল কিনবার প্রস্তাবকে প্রথমে উড়িষে দিল, কিন্তু ভাড়ু আপনাকে 
রাজার চর বলে পরিচয় দিতে ভীত হয়ে ত্বার হাত চেপে ধরল-“পরিহাস কৈলাম 
ভাই করি দরাঁদরি।” মুনের কারবারী কথার মারপ্যাচে তাকে নিজের উপকারী 
বলে গণ্য করে স্থন দিল। আনাজের দোকানী কোন ঝগড়া-গোলমালে যেতে চায় 
না, নিবিরোধ মাহুষ, আপনার লোকসান করেও সে নীরবে ভাড়,র দাবি পূর্ণ করল। 
তেলী পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে ভাড়,র শপ্নতানী কৌশলকে ভয় করত; ক্রত তেল দিয়ে 
বলল “ক্রোধ ন। কর ভাড়, মোর দিকে চাহ ।, নিজেকে রাজার করবিভাগের কর্তা 
বলে পরিচয় দেওয়ায় হুপারি বিক্রেতা ভয় পেল। কিন্তু মেছুনি ভাড়ুর হাত থেকে 
মাছ কেড়ে নিল, ভাড়, কর দাবি করলে তীক্ষ ভত্স'নার স্থরে বলল : 

ডোমনীয়ে বোলে ভাড তুই তার কে। / করের লাগি ধরিনেক জোয়াতি হয় যে॥ 
ভাড়ুর প্রতি বলপ্রয়োগ করতেও সে ছিধা করল না। এত সামান্ বর্ণনায় কতক- 
গুলি মানুষের ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের প্রতি 'এই ইঙ্চিতে, কবির রচনা-নৈপুণ্য ও বস্তসিদ্ধ 
দৃষ্টিরই পরিচয় দেয়। মধ্যযুগের কাব্যে অন্ুবূপ অবস্থায় চরিত্রগুলি একাকার হয়ে যেত 
কাউকেই অন্তের থেকে পৃথক কর যেত না। 

দ্বিজ মাধনের কাব্যের দোষগ্তণের যে পরিচয় নেবার চেষ্টা করলাম তার বিশ্লেষণে 
কবির ব্যক্তিত্ব খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠে না। তার কাব্যের কতকগুলি প্রধান লক্ষণ পাই, 
কিন্তু তার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে এর সম্পর্ক আবিষ্কার করতে ন] পারায় আমাদের অতৃপ্তি 
ঘোচে না। 


৫ €" মুকুন্দরাম / চণ্ডীমঙগল 

এক 
মুকুন্দরাঁম ক্ষমতার অধিকারী, কিন্তু ক্ষমত! সন্বদ্ধে পূর্ণ সচেতন নন। প্রথাকে কেবল 
অন্থুপরণই করেননি, প্রথান্গতাদ্বারা নিঞ্িত কবিসম্প্রদায়ের তিনি অন্যতম। সে 
যুগের কবিদের প্রথাবদ্ধ না হয়ে উপায় ছিল না । অন্তত মূল কাঠামোর চারপাশে যে 
আবতিত হতেই হবে কবিকে, এর পাক্ষ্য বাংলা সাহিতো সারা মধ্যযুগ জুড়ে । কিন্তু 
তার মধ্যেও নানাভাবে নিজের পথ করে নেবার চেষ্টা একেবারে তুর্লক্ষা নয় । 

ভারতচন্দ্র যেমন মঙ্গলকাবোর কাঠামোয় আপন জিজ্ঞাস! ও সংশয়ের বিদ্রপ-বাণ 
নিক্ষেপে কার্পণ্য করেননি, মুকুন্দনাম থেকে তা প্রত্যাশা! করা যায় না। ১৮ শতকের 
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ব্যক্তি-বোধ মুকুন্দরামের কালে ছিল না, আর ভারতচন্ত্রের জাতের প্রতিভাও তার 
নয়। এতিহথকে মুকুন্দ অনুসরণ করেছেন, অতিক্রম করতে চাননি । প্রথার মধ্যে 
থেকেই প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছেন। এ-সংগ্রামে শক্তির অপচয়ই ঘটেছে। 
এঁতিহের এই বাধাই তার সার্থকতার প্রথম সীমা, অবশ্ত প্রধান সীম। তার কবিদৃষ্টির 
বৈশিষ্ট্যে। . 
নাংল। মঙ্গলকাব্যে চণ্ডীমঙ্গলের মধ্যে মনসামঙ্গলের মতো কাহিনীর নিপুণ গ্রস্থন মিলবে 

না। আগ্যন্ত একটি ছন্ব-সংঘাতের কেন্দ্রে গল্পটি আবতিত নয়। ঘটনাসজ্জায় অন্থবৃত্তি 
আছে, পারম্পর্ধ নেই। কাঁলকেতুর জীবনের যে বিবরণ তাকে কতকগুলি খওচিত্রের 
সমন্বয় বলেই মনে হয়। প্রথমে বণিত হয়েছে তার জীবনের প্রাত্যহিকতা--ভোজন, 
শিকার ইত্যাদি । তারপরে গোধিকা-বদ্ধন ও চণ্ডীর কপ এবং ফলে রাজাস্থাপন । 
এ পর্ধন্ত কাহিনী প্রায় গতিহীন । শিথিল নিদ্রালুতা তার সর্বদেহে। কোনে! 
বিপরীত ঘটনার সঙ্কে তাকে সংগ্রাম করতে হয়নি । গল্পের শেষে কলিঙ্গরাজের সঙ্গে 
যুদ্ধ-বর্ণনায় কিছুট1 ঘটনাগত ছন্দের স্থর বেজেছে। কিন্তু কালকেতু ও কলিঙরাজের 
সংগ্রান কাহিনীর একটি সামান্ত অংশ মাত্র । সমগ্র কালকেতু উপাখ]ান প্রধানত 
গতিহীন সংঘাতহীন ঘটনার কতকগুলি টুকরো, কালানুবৃত্তিতে তার যোগস্থত্র । এই 
খণ্ডস্ত্রগ্তলি কেন অখণ্ড কার্ষকারণ্থত্রে বন্ধ নয়। 

আধুনিক কথা-সাহিত্যে আখানের অখণ্ড সমগ্রতা৷ হয়ত অপরিহার্য নয়। কিন্তু 
আখ্যানের এই অপ্রাধান্য একাস্তই অধুনাতন ধারণা । গল্প গঠনের নিপুণ সমগ্রতা। 
উনিশ শতক পর্যন্তও 'মআদর্শ হিসেবে গণ্য হয়েছে । 'আর আধুশিক 'মাখ্যান-শৈথিল্যও 
ক্ষমতার অভানজনিত নয়, সম্পূর্ণ সচেতন । আর তাতেও 01715 06 117011955101)+- 
এর সিদ্ধিই অনভিপ্রেত, কিংবা জীবন জিজ্ঞাপার কোন কেন্দ্রীয় বোধ 'অবিচলিত। 

আখ্যানের প্রধান মাকধণ দুটি। [এক;) আদি-মধ্য-অন্তধুক্ক একক সমগ্রতায় 
বদ্ধ একটি কাহিনী । [ছুই] একটি কেন্দ্রীয় দ্বন্দের বাজে কাহিনীটির সর্বদেহের 
বিকাশ । গভীরে এই ছুট লক্ষণের মধ্যে একটি সন্বদ্ধ আবিষ্কার করা যায়। আখ্যানের 
একক সমগ্র ত| কেন্দ্রীয় দ্বন্দের এঁক্যেই নির্ভরশীল । 

কালকেতুর উপাখ্যানে এর অভাব পহজেই লক্ষণীয় । মুকুন্দরাম এ-অভাব সন্বদ্ধে 
সচেতন ছিলেন । এবং এই ক্ষতিপূরণের কিছু চেষ্টাও তিশি করেছিলেন-__-এমন 
প্রমাণ মেলে । কালকেতুর নিস্তরক্গ কাহিনীতে তরঙ্গোছ্ধেলতা আনবার জন্য একটা! 
দীর্ঘ অংশ জুড়ে পশুদের নানা কথাকে স্থান দেওয়া হয়েছে । মূল কাহিনীর দ্বন্দের 
অভাব কালকেতু ও পশুদের সংঘাত-স"গ্রামের ঘটণার বিস্তৃত বর্ণন। দিয়ে মেটাতে 
চেয়েছেন। পশুরাজের নিকট পশ্তগণের গন, পশ্তগণের প্রার্থনা, সিংহের যুদ্ধ-সঙ্জা, 
পশুর সঙ্গে কালকেতুর যুদ্ধ, পশুরাজের যুদ্ধে গমন, পশুরাজের সহিত কালকেতুর যুদ্ধ, 
পশুদিগের রণে ভঙ্গ, পশ্ুগণের রোদন, চণ্ডীর নিকটে পশ্তগণের ছুঃখ নিবেদন-- প্রভৃতি 
নামাক্কিত বর্ণনায় খণ্ডে খণ্ডে তা বিস্তৃত। ছিজ মাধবের কাব্য কালকেতুর মুগয়া এবং. 


১২৬ ্‌ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবধূল্যায়ন 


দেবীর নিকট পশ্তদের বিলাপ ও দেবীর আশ্বাস দানের সংক্ষিপ্ত বর্ণনায়ই তৃপ্ত। 
মুকুন্দরামের চেষ্টা গল্পটির যূল চরিত্রে পরিবর্তন তো আনতে পারেইনি, গাঢ়বদ্ধ 
মাঁনবরসের রাজ্য থেকে উপকথার খেয়ালী কল্পনায় পথন্রঈ হয়েছে । 

ধনপতির উপাখ্যানেও একই ক্রটি। গল্পের কোন কেন্দ্র নেই, এক অংশের 
সঙ্গে অন্য অংশের যোগস্থত্র কেবল এর পাত্রপান্রীরাই । ধনপতির খুল্পনাকে 
বিবাহ, ধনপতির গৌড়-প্রবাস ও খুল্লনা-লহনার কলহ এবং খুল্পনার সতীত্বের পরীক্ষা, 
ধনপ'তির সিংহল গঘন, শ্রীমস্তের বাল্যলীল। ও শ্রীমস্তের সিংহল অভিযান । লহনা ও 
খুল্পনার কলহে কিংবা শ্রীমস্তকে কেন্দ্র করে চণ্ডীর সৈন্যদের সঙ্গে সিংহলরাজের সংগ্রাম 
কিংবা রাজ। বিক্রমকেশরীর সঙ্গে একই কারণে আবার সংগ্রাম ছাড় ছন্দ-সংঘাতের 
কোন কেন্দ্র কাহিনীর গতি নিয়ন্ত্রিত করেনি । ধনপতি উপাখ্যানে ঘটনাপজ্জায় 
পূর্ববর্তী দ্বিজ মাধবের সঙ্গে এমন কিছু পার্থকা মুকুন্দরামের নেই । মাঝে মাঝে পুরাণ- 
কাহিনীর সংক্ষিপ্তপার যুক্ত করে কাহিনীর আকর্ষণ বৃদ্ধির চেষ্টায়ই মুকুন্দরামের নবত্ব 
সুটির প্রযাস। যূল কাহিনীর সঙ্গে এদের সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ঘনিষ্ঠতা যেমন নেই তেমনি 
বক্র তাৎপর্যও খু'জে পাওয়া কঠিন । 

স্বভাবতই প্রশ্ন উঠতে পারে এ যুগের পাঠকদের পক্ষ থেকে, বড় কবি হয়েও এমনি 
দুর্বল কাহিনীধারা অনুসরণের কি প্রয়োজন ছিল মুকুন্দরামের? এ কি কেবল অদ্ধ 
কবি-ক্ষমতার কাব্য বিচারের অক্ষমতা? প্রাচীন সাহিতোর পাঠকের সঞ্চয়ে এর 
উত্তর অনেকটা প্রস্ততই । চত্তীমঙ্গল বা মনসামক্গল কিংবা ধর্মঠাকুরের কাহিনী, 
সাহিত্যধারা হিসাবে এদের তো প্রতিষ্ঠা নয় । এর! ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে সংশিষ্ট । 
মননার ভক্ত মনসার কাহিনীই লিখবেন, বৈষ্জৰ সাহিত্য রচনার চেষ্টামাত্র করবেন না, 
কারণ বিশ্তদ্ধ সাহিত্যিক বোধ নয় ধর্মপাধনাধুক্ত প্রথানুসরণই তার যজ্জাগত। 
মুকুন্দরাম কেন চণ্ীমঞ্গল লিখলেন তাঁর কারণ ধর্মবিশ্বাসে, সাহিত্যিক বিচার-বোধে 
নয। কিন্তু এ যুক্তির গোড়ায় একটা বড় ফাক আছে। মুকুন্দরামের যুগে মঙ্গল 
দেবতাদের মাহাত্মকীর্তন একটা সাহিত্যধারায়ন মাত্র পর্ধবলিত হয়। চৈতন্য-প্রভাবে 
চণ্ডী-মনসার ক্ষমতায় বিশ্বাস তখন ক্ষয়িত। অন্তত এই অনার্ধকুলস্ভৃত দেব-দেবীর 
উচ্চকোটিতে স্বীকৃতি পাবার যে প্রাথমিক উৎসাহে বিজয় গুপ্ত-নারায়ণদেবের 
মঙ্গলকাব্য লিখিত তা তখন আরও স্থদূর স্বতিতে। এ কেবল পশ্চাদ্ভূমির ইতিহাস 
বিশ্লেষণ নয়, মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যের অভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যে প্রমাণিত । প্রত্যক্ষ প্রমাণের 
কথাই বলা যাক। কাব্যশেষে স্বয়ং চণীর মুখ দিয়ে কবি কথা বলিয়েছেন : 

কলির চরিজ্ব যত বিষম গণন | | ইহাতে ওধধ কিছু আছয়ে কারণ ॥ / কলিকাল- 

গরলে ওষধ নারায়ণ । | বদনে করিলে পান না দেখে শমন ॥ / ঘোর কলিকালে 

যেবা হরিনাম লয় । ! জর রোগ মৃত্যু শোক যমে নাহি ভয় 
অর্থাৎ তাঁর কালে চণ্তীমঙ্গল কাব্যের ফলশ্রুতিতেও হরিভক্তি। কাজেই চণ্জীমঙ্গল 
লিখতে কবিকে চণ্ডী উপাসক কোন বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের সীমাতুক্ত ' হতে হয়নি । 


মঙ্গলকাব্য ১২৭ 


মঙ্গলকাব্য চৈতন্তোত্বর পর্বে একটা সাহিত্যিক ৪670 বা! কাব্যাক্কৃতিতে 
পরিণত। কাজেই মুকুন্দরামের মতো বড় কবি কেন এ জাতীয় একটি কাব্যাদ্শের 
অন্থসরণ করলেন এ প্রশ্ন তোলা খুব অসঙ্ষত নয়; বিশেষ করে তার পক্ষে চণ্ডী বা 
কোন বিশেষ ধারাম্ুসরণ যখন বাধ্যতামূলক ছিল না । 

মুকুন্দরামের বেষ্জব-মানসিকতা প্রশ্নাতীত | তাই এ কথা মনে করা যেতে পারে 
বৈষ্ণবপদের অনুসরণে তিনিও একজন মহাজন পদাবলীকর্তা হয়ে উঠলেন না কেন? 
এর উত্তর তার কবিপ্রতিভার স্বরূপের মধ্যেই রয়েছে । বস্তভারহীন, তথ্যোস্তীর্ণ 
অন্ভৃতিসর্বম্বতা বৈষ্ণব কবিতার প্রাণ। হ্ৃবদয়ের গভীরতম রহস্তলোকে, আশা- 
নিরাশা, সংশয়-সন্দেহ, প্রাপ্তি-অপ্রাপ্তির এক কুহেলি-আচ্ছন্ন মনোরাজ্োই বৈষ্বপদের 
নিত্য অভিদার। তার কবিদৃষ্টি রহস্তলোক ভেদে অসমর্থ, হদয়বৃত্তির সুম্ত্র উম্ম 
যখরতা তার বোধকে স্পর্শ করে না। মুকুন্দরামে অনুভূতির সর্বস্বতা তো! নয়ই, 
প্রাধান্তও নেই। অধ্যাপক শ্শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাসঙ্গিক মন্তব্য এক্ষেত্রে 
অবশ্য ম্মরণযোগ্য : “মুকুন্দরাম রোমান্টিক কবি ছিলেন না, জীবনের হুক, অপ্রত্যঙ্ষ 
ভাব-ব্যঞ্জন। তাহাকে স্পর্শ করে নাই। তিনি প্রত্যক্ষ বাস্তবের কবি এবং এক 
স্থপ্রতিষ্ঠিত ধারার বাহন। কাজেই বৈষ্ণব কবির অতীন্দ্রিয়, ভাব বিভোর কল্পনা 
তাহার মধ্যে প্রত্যাশা করা যায় না।” বোধ হয় এই একই কারণে মনসামঙ্গলের 
কাব্যধারাঁও তার কবিচিত্তের আশ্রয় হয়ে ওঠেনি । মনসামঙ্গলের কাব্যকল্পনায় এমন 
একটি বলিষ্ঠ আদর্শবাদ আছে, সর্ধত্যাগী কিন্তু জীবনরসপুষ্ট এমন একটি সংগ্রামী 
চরিত্রের কল্পন] আছে যা প্রত্যক্ষবাস্তবতায় দৈনন্দিনের অভিজ্ঞতা হয়ে ধর! দেবার 
নয়। বিশেষ করে বেহুল! চরিত্রের মধো মৃত্যুক্োতে ভাসমান জীবনকে দ্বঙগাতে 
আকড়ে ধরবার যে রোমাঁটিক কামন। ব্যঞ্জিত হয়েছে মুকুন্দরামের প্রতিভার শ্বরূপেই 
তার থেকে পার্থক্য। 

মুকুন্দরামের বাস্তববাদী বিশিষ্টতারও পরিচয় এখানে মিলবে । বাস্তববাদী দৃষ্টিতে 
কল্পনার প্রাধান্য স্বীরুত হয় না। কিন্তু কল্পনার দৈম্যও তার সাধারণ লক্ষণ নয়। 
বস্তবাদী কবির কল্পন1 বস্তবোধের কেন্দ্রে আবতিত। বস্তভেদী ব1 বস্ত্-অতীত লোকে 
তার প্রয়াণ নয়। কিন্তু কল্পনার দৈন্যে এই বস্তুবাদী দৃষ্টি কবির বাক্তিগত অভিজ্ঞতার 
সামান্ততার সীমায় সমাহিত হয়ে যায় না। এ যুগের নাটাকার দীনবন্ধু মিত্রের 
বাস্তবতাও অভিজ্ঞতায় সীমায় বন্ধ, কল্পনায় দীন ৷ তাই ক্ষমতার প্রাচুর্যও প্রথম শ্রেণীর 
গৌরবে তাঁকে সমৃন্রীত করতে পারেনি । মুকুন্দরাম সম্পর্কে অনেকাংশে এ কথ 
বল। চলে : 

“[২591151] 17 11061771016 15 217 20010006 ৬/1)101) 008100165 00 ৫6110 
116 810 [77601000105 170006, 11 81] 2506005, 85 910100115 ৪5 
7০ 51১19,--স্বভাবতই এখানে কল্পনার লীলার স্থযোগ কম । কিস্তুযদি সঙ্গে সঙ্গে 
মনে রাখি 46811570 %1010101650165005 ৫60801)1067 ব্ক্তি-চিত্তের কামনা- 
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বাসনা-বর্ণালীর আলোকপাতে বস্তরূপ সেখানে আবৃত হবে না, তবে কবি-কল্পনার: 
সুলোচ্ছেদ অবস্তকর্তব্য বলে বিবেচিত হবে ন1। শ্রেষ্ঠ বস্তবাদার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকে 
অতিক্রম করে কল্পনার সাহায্যেই বস্ত-বিশ্বের ব্যাপক ও গভীর সত্যকে আয়ত্ত 
করবেন । কিন্তু তাদের কবিদৃষ্িক্ন বিশিষ্টতায় কল্পনার বিষয়ও" বস্তরূপে সত্য হয়ে 
ধর] দেবে, আত্মচিস্তার আরোপে কবিচেতনার বাহন মাত্র হবে না। 

মুকুন্দরামের ৭19491.7)90%-এর পরিচয় কিছু কিছু তার কাব্যে আছে । এই 
আত্ম-নিরপেক্ষ দৃষ্টিবলেই তার কবিচিত্ত আপন ব্যক্তিজীবনের দীর্ঘ বেদনাকে উত্তীর্ণ 
হয়েছিল, পশ্ুকুলের মধ্যে এই ছুঃখবেদনার প্রতিফলনকে সরিয়ে নিয়ে কৌতুক করতে 
পেরেছিল । “নিউগি চৌধুরী নই না রাখি তালুক"। দক্ষযজ্জে বিপর্যস্ত ব্রাহ্মণদের 
উপবীত-প্রদর্শনেও কৌতুক অনুভব করেছে । মুকুন্দরামের এই কৌতুকে কবিমনের 
জীবন ও জগৎপরিবেশ থেকে ডর্ধ্বায়নের স্পর্শ লেগেছে । 

ত1 ছাড়! প্রত্যক্ষ 'অভিজ্ঞতার রাজ্য থেকে বাংলার সামাজিক মানুষের কতকগুলি, 
"টাইপ? স্থাষ্টতৈ কবির বন্ত-দৃষ্টি সীমিত অর্থে সার্থক। কিন্তু কল্পনার দৈন্তজাত 
ব্যর্থতাঁও এ কাব্য-অঙ্গে নানাভাবে প্রকট । 


ছ্ই 
একদিকে কল্পনা-দৈন্য অন্যদিকে প্রথানিদিষ্ট সীমার ছুল“জ্ঘ্য কঠোরতা । মুকুন্দরামের 
ধনপতি-উপাখ্যানে খুল্পনা-ধনপতির অস্পষ্ পূর্বরাগ-বিবাহ-বিরহ ও পুনমিলনকে কেন্দ্র 
করে একটি প্রেম-কথা-রচনার আভাস মিলছে । পারাবত ক্রীড়ার কথ! ছ্বিজ 
মাধবেও আছে, কিন্তু মুকুন্দধামে ধনপতির কপোত লক্ষপতির গৃহচুড়ে উড়ে বসেনি, 
খুলনার অঞ্চল আশ্রয় করেছে । ধনপতির কথায় ; 

কে তুমি পায়রা লয়ে ঘাও হে স্থন্দরি। / পারাবত লয়ে মোর প্রাণ কর চুরি ॥ 
যে দ্ধর্থকঙা তাতে বক্তার প্রণর-নিবেদনের স্থর বেজেছে। বিশেষ করে খুল্পনার 
পরিহাসরসিকতায় পূর্বরাগ সঞ্চারের ইঙ্গিত প্রা স্পষ্ট । তা ছাড় “বসম্ত আগমনে 
খুল্লনার খেদ”* “শারী-শুক-প্রাতি খুলনা”, “তরুলতার প্রতি খুল্লনা, “ভ্রমরের প্রতি 
খুল্লন1', “কোকিলের প্রতি খুল্পন।” কিংবা খখুল্লনার বিরহ-বেদনা' অংশে প্রকৃতির 
পরিবেশে বিরাঁহণী নারীর বেদনা অনেকখানি উত্সারিত। বেদনায় ক্রন্দনে 

ন্দরয়ানহুগ প্রত্যক্ষতা থাকলেও বৈষ্ণঙ কবিতার কথাই এরা ম্মরণ করিয়ে দেয়। 

মঙ্গলকাব্যের কাঠামোয় প্রেমকাহিনী চিত্রণের স্থযোগ অল্প । মুকুন্দরামে তাই বীজ 
আছে, বিকাশ নেই। মৈম্নসিংহ গীতিকায় মুক্তহৃদয়ের যে লীল৷ খুল্পন1 তার ইঙ্গিত 
দেয়, কিন্ত তৃপ্ত করে ন]। : 

রোমার্টিক প্রণয়-চেতনার আকম্মিক মুক্ত দীপ্তিতে নয়, নিত্যপ্রবহমান পরিবার- 
ধর্মের কথায়ই মুকুন্দরামের পারদশ্রিতা । এই পরিবারধর্ম থেকে কাহিনী যেখানেই 
উচু স্থরে মনোবীণাকে বেঁধে দিতে চেয়েছে তার সেখানেই ছিড়ে গেছে। তার, 


মঙ্গলকাব্য ১২৯ 


বাস্তব-দৃষ্টির খ্বরূপ-নির্ণয়ে যে ব্যক্তি-অভিজ্ঞতার সীমার কথা৷ বলেছি বর্তমান প্রসঙ্গে মূল 
কারণ হিসেবে তাই উল্লেখ্য । তার কাব্যে গুট তিনেক যুদ্ধের বর্ণনা আছে। 
মধ্যযুগের বাংল! দেশে যুদ্ধবিগ্রহ হয়ত বাস্তব অভিজ্ঞতার বিষয় ছিল, কিন্ত কবির 
চিন্তকে তা ম্পর্শ করতে পেরেছিল বলে মনে হয় না। যুদ্ধ বর্ণনায় মাঘুলি একঘেয়েমি 
তো! আছেই, যান্ত্রিক পদ্ধতিতে উতদারিত কিহু কীররম এবং ভাকিনী-যোগিনী 
সহযোগে কিছু বীভৎস রস হ্প্ির চেষ্টাও আছে । রামায়ণ-মহাভারতের সিদ্ধির কথা 
ছেড়ে দিলেও কোন কোন ধর্মমঙ্গলের যে সীমাবদ্ধ সার্থকতা যুদ্ধবর্ণনায় এক কুত্র- 
ভয়ানক স্বাদের স্থট্টি করতে পেরেছে মুকুন্দরামে তার চিহ্মান্র পাওয়া যাবে না । অপর 
পক্ষে বুদ্ধ-জাতীয় বিপর্যয়কে লক্ষ্য করে ভারতচন্দ্রের যে বক্র মন্তব্য ও উল্লাস অথব। 
গম্ভীর গভীর পরিবেশ হৃষ্রিব সার্থকতা মুকুন্দরামে তারও অভাব । যুদ্ধ-ঘটনায় যে কবির 
প্রাণের উদ্বোধন ঘটেনি তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ পুনকুক্তিতে ৷ শ্রীমস্তকে রক্ষা 
করবার জন্য সিংহল রাজসৈন্যের বিরুদ্ধে চণ্ডীর সংগ্রামের একটা হুবহু সংক্ষি 
স্করণ মিলবে উজানী-রাজ বিক্রমকেশরীর সঙ্গে চণ্ডীর দেব-সেনার সংগ্রামে । 
আর প্রতিটি যুদ্ধই শেষপর্যন্ত মৃত সেনাদির পুনকুজ্জীবনে সর্বজনীন আনন্দে 
পরিসমাপ্ত । অর্থাৎ এ যুদ্ধে ঘুদ্ধত্ব নেই, কেবলই দৈবী মায়া, কেবলই তার লীল]। 
কবির কাব্যে পুরাণ-কাহিনীর সার-সংকলন ঘটেছে অনেকবার । পৌরাণিক 
সংস্কার তার চিত্তে মোটাণুটি দঢ় ছিল। এমনকি তার অভিজ্ঞতাজাত বাব দৃরির 
বিকাশে এই সংস্কার নানা বাধার স্থষ্টি করেছে । বিশেষ করে ব্যাধ সমাজের চিত্র 
অঙ্কনে এই সংস্কার যে তাকে বহুবার বাস্তবতাচ্যত করেছে ছিজ মাধবের তুলনায়, এ- 
বিচার সমালোচকেরা করেছেন । অধ্যাপক শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় “বরং 
কোন কোন স্থলে ছিক্স মাধবের সহিত তুলনায় মুকুন্দরাম অধিকতর আদর্শবাদী; 
বাস্তব ঘটনাকে তিনি ব্রাহ্ধণা-সংস্কতি-সাধনার আদর্শে পরিমাজিত করিয়। 
লইয়াছেন । ছ্বিজ মাধবে কালকেতুর বিবাহ-ব্যাপারে বরের পিতা সোজাম্থজি কন্যার 
পিতার নিকট গিয়া! তাহার নিকট প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছে ও ব্যাধ স্থলাড সরলতার 
সহি শ পণ নির্ধারণ করিয়াছে । মুকুন্দরামে কিন্তু এই সমস্ত দরদত্তর ঘটকের মাধ্যমে 
সংঘটিত হইয়াছে, উচ্চ বর্ণের রীতি-নীতি তিনি নিবিচারে নীচ বর্ণে আরোপ 
করিয়াছেন । দ্বিজ মাধবে ধর্মকেতুর মৃত্যু ঘটিয়াছে সচরাচর বন্য পশ্ু-শিকারে নিযুক্ত 
ব্যাধের ধেব্ধপ ভাবে ঘটিয়া থাকে_-সিংহের আক্রমণে 7 অবশ্ঠ নিদয়া উচ্চবর্ণ স্থল 
হিন্দু আদর্শ অনুসরণে স্বামীর চিতায় পুড়িতে সহমরণে গিয়াছে । ক্রাঙ্মণ্য-সংস্কৃতিপুট 
মুকুন্দরাম কিন্ত এরুপ প্রারুত মৃত্যুতে সন্তুষ্ট না হইয়া নিজ কাব্যের আভিজাত্য বজায় 
রাখিতে ধর্কেতু-নিদয়াকে বুদ্ধ বয়সে সংসার ত্যাগ করাইয়া কাশী পাঠাইয়াছেন। 
জাতকর্ম বা বিবাহের আচার অনুষ্ঠানেও তিনি বাধ পরিবারে ভদ্র ঘরের শাস্রীয় 
ক্রিয্নাকলাপের আড়ম্বর, ব্রাহ্মণ্য শাসনের নিখুত ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়াছেন |” 
[ কবিকস্কণ চণ্ডীর ভূমিকা ] 
প্রাচীন কাব্য ; ৯ 
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পৌরাণিক সংস্কারের প্রতি গ্রীতিই তাকে কাব্য-কাহিনীতে নামা পুরাণকাহিনীর 
সার-সংকলনে প্ররোচিত করেছে । পৌরাণিক সংস্কৃতির প্রতি আকর্ষণের আধিক্যে 
তিনি কালকেতু ও ফুল্লরার জবানীতেও নান। পুরাণকাহিনীর উদাহরণ-উপমার 
উল্লেখে ছিধামাঁতর করেননি । অনার্ধ সংস্কৃতির এই নরনারীর জিহবাগ্রে সীতা- 
নিবাসন, বালী-স্থগ্রীব ছম্ব, পরশুরামের মাতৃহত্যা, সাবিস্ত্রী-সত্যবান-যমরাজ সংবাদ 
এত সাবলীল এবং অনায়াসসাধা যে এদের চরিত্রাঙ্কণে কবিচিত্তের অভিপ্রায় ব্যাহত 
হয়েছে । ধনপতি উপাখ্যানেও অঞ্জন পুরাণকাহিনীর উল্লেখ আছে; শিবিরাজার 
দানধর্ম, গঙ্গার উৎপত্তি ও সগরবংশের উদ্ধার বিবরণ, ইন্দরছবায় রাজার কথা ও পুরীর 
বিবরণ, কংস রাজার জন্ম, সীতার জীবনী ও সেতুবন্ধের কথা! অবশ্ত খুব অনোৌঁচিত্য 
দোষে দুষ্ট নয়। ধনপতি এবং শ্রীমস্তের সিংহলে বাণিজ্যযাত্রায় তীর্থ-দর্শন উপলক্ষে 
তীর্থ-মাহাত্ম্য জ্ঞাপক পুরাণকাহিনী বর্ণন1! কিছুট1 অপ্রাসঙ্গিক হলেও একেবারে 
গুঁচিত্যহীন শ্যত্রহীন নয়। 

কিন্তু এই কাহিনীগুলি কোন বিশিষ্ট রসসৌন্দর্ধ সৃষ্টিতে সার্থক হয়নি । পুরাণ- 
ঘটনার সমূচ্চ এবং নর্ণাঢা জীবন-চিত্র মুকুন্দরামের ভাষায় বিদ্ধ হবার নয়। জীবন- 
চর্ধার প্রাত্যহিক সামান্য তার মধ্য অকম্মাৎ বিদ্যুতৎ-বিকাশে ঘটনাগত বিবরণের উপর 
কৌতুকহাস্তের যে বিচ্ছুরণ অথবা ক্ষুদ্র ক্ুত্র চরিত্রের গভীরে যে নব আলোকপাত, সেই 
অসামান্ততা স্থ্টিতেই মূকুন্দরামের কৃতিত্ব । পৌরাণিক ঘটনার রাজ্যে কর্মযজ্ঞের যে 
ঘনঘট। জীবনে যে মহাসঙ্গীত উদ্গীত তার প্রবল গম্ভীর ও সমুন্নীত স্থরলহরী মুকুন্দ- 
রাষের আয়ত্ব ছিল না। 

আসলে এইসব বার্থতার মধ্যে কবির পরিচয় নেই। তিনি পরিবারতন্ত্রের কবি। 
বাঙালির গৃহজীবনের শ্লথ-গতি দৈনন্দিনের চিত্রাঙ্থণেই কবির শ্রেষ্ঠত্ব । কাহিনীর নানা 
অলঙ্করণ ও প্রথাবদ্ধতার মধ্য থেকে কবিস্ষ্টির এই বৈশিষ্ট্যের দিকে দৃষ্টিপাত করতে 
হবে। সম্ভবত আপন অন্ঠিজ্জতাজাত যে বাস্তবতার সৃষ্টিতে কবির সার্থকতা তারই 
উপযুক্ত আধার হিসেবে পারিবারিক জীবনচিত্রণকে তিনি বেছে নিয়েছেন । আর 
এদ্দিক থেকে চণ্ীমঙ্গলের কাহিনীধাব। কবিকে যথোচিত স্থযোগ করে দিয়েছে। 
মুকুন্দরামের কবিদৃষ্টির এবং স্ষ্িক্ষষতার যে পরিচয় আমরা পেয়েছি তাতে একথা বলা 
যায় যে চণ্তীমঙ্গলের কাহিনীতেই তার আপন রচনাশক্তি প্রদর্শনের অধিক সম্ভতাবন]। 
মনসামঙ্গল কিংব। ধর্মমঙ্গলে পরিবার জীবনের কথা আছে, কিন্তু কাহিনীর প্রধান 
আকর্ষণ একট] আদর্শবাদের সংগ্রামে অথবা বছ্বিস্তৃত যুদ্ধধটনার বর্ণশায়। অবশ্ঠ 
মঙ্গলকাব্যমাত্রেই সমাজ ও পরিবার জীবনের যে ছবি প্রাপ্ব্য তা থেকে মনসামঙ্গল বা 
ধর্মমক্রল কাবাধারাও বঞ্চিত নয়) বিবিধ পৃজার্£না, মেয়েলি আচার-অনুষ্ঠান, বিবাহ, 
সাধ, নবজাতক শিশুকে কেন্দ্র করে নানা স্ত্রী-আচারের বর্ণন। সর্বত্রই আছে। কিন্ত 
মুকুন্দরামের কাব্য এই প্রথাবন্ধতা-নিরপেক্ষভাবেই পারিবারিক জীবনলীলার কাহিনী 
হিসাবে গ্রাঞ্থ। এবং তারই স্তর ধরে আছে সমাজজীবনের নানা কৌতুককরু 


মঙ্গলকাবা ১৩১ 


'অসঙ্গতিতে সার্থক কটাক্ষপাত। 

কালকেতৃ-ফুল্পরার ব্যাধজীবন, ভোজন-বিচিত্রতা, নিত্য-দারিত্র্য, শিকার-কৌশল, 
সপত্বী-ভীতি, অর্থ প্রাপ্তির আকম্মিক সৌভাগ্য এমনি নান! খণ্চিত্রের ' বর্ণনায় এদের 
চরিক্ত্ প্রাণ পেয়েছে । যদিও এরা কোন অথও্ড পারিবারিক সমস্তার কেন্দ্রে বন্ধ নয়। 
এরই পাশে মুরারি শীলের শাঠ্য এবং ভাড়ু দত্তের হীন স্বার্থপরতা ও কপট মৈত্রীর 
অন্তরালে সর্বনাশ! শত্রুতা একটি বাস্তব সামাজিক পটভূমিকায় কালকেতৃ-ফুল্পরার 
জীবন-চিত্র.ক স্থাপিত করেছে । কিন্তু যেমন পারিবারিক তেমনি সামাজিক চিত্রে 
কোন কেন্ত্রীয সমাজ-সমস্তার আভাস নেই । ধনপতির কাহিনীতে পরিবার-ধর্ম 
অনেক নিবিড় । লহনা-খুল্পনার সপত্বী-সন্বদ্ধ [বিশেষ করে দুর্বল ও লীলাবতীয় 
ভূমিকাসহ ] যেমন আমাদের কৌতুক আকর্ষণ করে, তেমনি খুল্পনার যৌবন-বেদন! 
এবং লহনার অপগতযৌবনের ব্যর্থতার জ্বালার মধোকার বৈপরীত্য লক্ষ্য করবার। 
একদিকে পুত্রব্তী নারীর সদা শঙ্কাময় গৌরব অপরদিকে পুঞ্র-হীনার গতিহীন 
কর্মহীন জীবনভার | বৈশিষ্টাহীন নিতাকার ঘটন। এগুলি ৷ এর চারপাশে সামাজিক 
মানুষের দু-একটি টুকরো ছবি আছে । খুল্পনার সতীত্বের বিবিধ পরীক্ষার যে বর্ণন। তা! 
পৌরাণিক আদর্শীম্থগ এবং কাহিনীর মৃল ধর্মের সঙ্গে সম্পর্কহীন । এর মধ্যে বণিক 
প্রধানদের সভামর্ধাদ। নিয়ে বিতর্কের অংশই কেবল কৌতুকরসসিঞচনে স্বাছু। 

মুকুন্দরামের কৃতিত্ব এই সামান্ত আয়োজনকে রসাবেদনে অসামান্য করে তোলার 
মধো। বাচনভঙ্গিতে, নৈব্যক্তিকভাবে কাহিনী বর্ণনার ফাকে ফাকে কৌতুক ও 
কটাক্ষের আলিম্পনায় এবং সর্বোপরি ক্ষুদ্র স্থৃত্র টাইপ চরিজ্ঞ স্থষ্টিতে নিপুণতা এবং 
কচিৎ গভীর দক্ষতা প্রদর্শনে তিনি পরবর্তী বাংল! গাহৃস্থ্য উপন্যাসগুলিকেই ম্মরণ 
করিয়ে দেন। 


তিন 

মুকুন্দামের স্থাটির যে অংশ যুগান্তরেও স্থায়িত্বলাভের উপযোগী তা হল এর চরিক্র- 
গুলি। চরিত্রগুলির দিকে তাকালেই সর্বপ্রথম যে বিশিষ্টতা প্রতিভাত হয়, [১] ছুটি 
কাহিনীর কোনটিতেই কোন প্রধান চরিত্র নেই । নায়কের যে ভূমিকা *কাব্যমধ্যে 
কালকেতৃ বা ধনপতি কেউই পে দাবি পূর্ণ করে না। আসলে ছুটি কাহিনীতেই 
কতকগুলি অগ্রধান চরিত্রের ভিড । কালকেতৃখণ্ডে ফুল্পরা, ভাড়ু ও মুরারি শীলই 
আলোচনার যোগ্য বিশিষ্টতা পেয়েছে । চণ্ডী যথেষ্ট পরিমাণে ব্যক্তিত্ব পেয়ে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি । ধনপতি খণ্ডে ধনপতি, খুল্ননা-লহনা, হূর্বলারই কিছু বিশিষ্টতা আছে। 
শ্ীমস্ত চরিত্রের ভূমিকা অস্পষ্ট! [২] চরিজ্রগ্ুলির ভূমিকা খুব বিস্তৃত নয়, মূল যে 
বৃত্তিগুলির সমন্বয়ে এদের গঠন তার মধো বৈচিত্রা কিংবা জটিলতা কম। একটি ছুটি 
মানবিক বৃত্তিই এদের চরিত্র-ভিত্তি। এদের চরিত্রগ্ুলিকে, তাই আমরা টাইপ 
চরিত্র ছিসেবৈ চিদ্ছিত করতে পারি । রাউণড চরিত্রের একক ব্যক্তিত্ব ও বহছবৃতির 


১৩২ প্রাচীন কাব্য £ সৌনার্বজিজ্ঞাসা ও নবমৃল্যায়ন 


জটিলতা এদের মধ্যে নেই। কিন্তু এই সীমাবদ্ধতার কথ। মেনে নিয়েও স্বীকার করা 
উচিত যে এদের ভৃমিকার ওজ্জলা অসামান্য । এর] জীবস্ত তো৷ বটেই, জীবনের কিছু 
কিছু জিজ্ঞাসাও এদের কোন কোন চরিত্রের মধ্য থেকে উচ্চারিত। [৩] টাইপ 
চরিত্রের সাধারণ ধর্মান্যায়ী এর! সকলেই স্থিতি-প্রাণ ব1 স্ট্যাটিক। ঘটনাগত 
পরিবর্তন কালকেতু, ফুল্লরা, ধনপতি, খুল্লনার জীবন ও ভাগ্যে ঘটেছিল । কিন্তু 
তাদের চরিস্্রগত কোন পরিবর্তনের চিত্র এ কাব্যে ধর! পড়েনি | 
পিঞ্ভৃত' গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ একটি পাত্রের মুখে বলিয়েছেন, 
“কবিকন্কণ-চণ্তীর সুবৃহৎ সমভভূমির মধ্যে কেবল ফুল্পরা এবং খুল্পনা একটু নড়িয়। বেড়ায়, 
নতুবা ব্যাধটা একট! বিকৃত বৃহৎ স্থাণুমাত্র এবং ধনপতি ও তাহার পুত্র কোনো কাজের 
নহে ।* [ নরনারী £ পঞ্চভৃত ] ধনপতি ও শ্রীমস্তের সক্রিয়তা সম্বন্ধে পরে আলোচনা 
করা যাবে, খুক্পনার চরিত্রও একই প্রসঙ্গে বিচার্ধ। কিন্তু একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় 
ফুল্পরা কালক্তুর তুলনায় এমন কিছু আঁধক নড়িয়া বেড়ায় না । আর কাল- 
কেতুরও বিকৃত বৃহৎ স্থাণুত স্ষ্িক্ষমতার ব্যর্থতার ফল নয়, চরিন্র-স্ট্টির এক বিশিষ্ট 
আদর্শেরই নিদর্শন | 
কালকেতু ও ফুল্লর! অন্তজ ব্যাধ শ্রেণীর মানব-মানবীর প্রতিনিধি । এই জাতীয় 
মানবের জীবন ও মনের বিশিষ্টতার পরিচয় মিলছে রবীন্দ্রনাথেরই একটি কবিতায় : 
অরুগ্র বলি হিংশ্্র নগ্ন বর্বরতা-_ / নাহি কোনো, ধর্মাধর্ম, নাহি কোনো প্রথা, | 
নাহি কিছু দ্বিধাছন্, নাহি ঘর-পর, / নাহি কোনে! বাধাবন্ধ, নাহি চিন্তাজ্জর / 
উন্মুক্ত জীবনশ্রাত বহে দিনরাত | সম্মুখে আঘাত করি সহিয়া আঘাত । 
অকাতরে ; পরিতাপ জজ্জর পরানে | বুথ! ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, | 
ভখিস্তু* নাহি হেরে মিথ্যা ছুরাশায় | বর্তমান তরঙ্গের চূড়ায় চূড়ায় | নৃত্য করে 
চলে যায় আবেগে উল্লাসি-_ _-[ বন্থন্ধর1 ] 
সভ্যতার অগ্রগতিতে আমাদের মানসিক জটিলতা বহুগ্ডতণে বেডে গেছে । চিন্তা, 
বিচার-বিশ্লেষণ, কামনা-বাসন?, প্রভুতিকে প্রাধানা দেওয়াই সভ্যতার লক্ষণ । কিন্তু 
এই অভ্তাজ সমাজে চিন্তা ও মননের প্রাধান্য ঘটেনি । মনের ভূমিকা এখানে 
সামান্যই, দেহবুদ্ধিই এ শ্রেণীর জীবনবোধের সীম] । রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় মানুষকে 
গাছের সঙ্গে উপমিত করেছেন। “ই একটি লোক রৌন্্র নিবারণের জন্য মাথায় 
একটি চাদর চাপাইয়! দক্ষিণ হন্তে শাল পাতের ঠোঙায় খানিকটা দহি লইয়া 
রন্ধনশাল! অভিমুখে চলিয়াছে ওটি আমার ভৃত্য, নাম নারায়ণ সিং । দিব্য হষ্টপুট, 
নিশ্চিন্ত, প্রফুল্পচিত্ত, উপযুক্ত সারপ্রাপ্ত পর্যাপ্ত পল্পবপূর্ণ মহ্ণ চিন্বণ কাঠাল গাছটির 
মতো] 1..-এই জীবধাত্রী শশ্ত-শালিনী বৃহৎ বন্থন্ধরার অঙ্গ-সংলগ্ন হইয়া এ লোকটি বেশ 
সহজে বাদ করিতেছে, ইহার নিজের মধ্যে নিজের তিলমাত্র বিরোধ-বিসম্বাদ নাই। 
প্'গাছটি যেষন শিকড় হইতে পর্নবাগ্র পর্যস্ত কেবল একটি আতা গাছ হুইয়। উঠিয়াছে, 
'্তাহার আর কিছুর জন্ত কোনো! মাথাব্থ! নাই, আমার হইপুষ্ট নারায়ণ সিংরি 


মঙ্গলকাব্য ১৩৩ 


'তেমনি আস্ঘোপাস্ত কেবলমাজজ একখানি আস্ত নারায়ণ সিং | -- “যন” ঃ পঞ্চভৃত ] 

স্বভাবতই এই জাতীয় চরিআ, আমাদের মন-প্রধান জীবন-চধার পরিপ্রেক্ষিতে 
দেখলে, বেশ খানিকটা স্থাধু বলেই মনে হয়। কালকেতুর জড়ত্ব এই ধরনের । তাই 
তা কবির হৃষ্টি-ক্ষমতার বার্থতার পরিচয় বহন করে না, এক বিশেষ শ্রেণীর মানুষের 
জীবনজিজ্ঞাসার বিশিষ্টতার সংবাদ দেয়। 

কালকেতু বীর এবং শিক্ষাসংস্কারহীন ব্্বর। এই বর্রতা তার বীরত্বেরও 
বিশেষণ । কালকেতুর যুন্ধজয় প্রায়ই অস্থপ্রয়োগের নৈপুণ্যের অপেক্ষা রাখে ন]। 
ুষ্ট্যাঘাতে পিংহব্যান্রকে পরাজিত ও নিহত করাতেই তার কৃতিত্ব । কলিঙ্গ-সেনার 
সঙ্গে যুন্ধেও সে দীর্ঘকাল সশস্ত্র সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকেনি, ধন্থুঃশর পরিত্যাগ করে 
মুষ্টিবন্ধ হাতে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । পশুস্থলভ এই ঘুদ্ধরীতি, অথবা ভোজনপ্রণালী তার 
চিত্ববৃত্বির আদিম ও অপরিণত গঠনেরই পরিচয় দেয়। দারিদ্র্যের জন্য সে নিত্য 
হাহাকার করে না, কিন্তু ভোজান্্রবোর হ্বল্পত৷ তার দেহকে পীড়িত করে। অর্থ- 
সম্পদের প্রতি তার লোলুপতা৷ না থাকলেও লোভ আছে । শিকারে যেদিন কিছুই 
জোটে ন। দেহের চিন্তাই তাকে বিব্রত এবং চিস্তিতও করে তোলে। কিন্তু মনের 
এই সামান্য ক্রিয়াশীলতা দেহুসীমায়ই যেন সীমিত, কাজেই আদৌ অসঙ্গত নয়। 
কালকেতু তার ব্যাধজীবনের পরিবেশে চতুর না হলেও নির্বোধ নয়। প্রয়োজনবোধে 
মুরারি শীলের ধূর্ততাকেও সে প্রতিরোধ করতে জানে । কিন্তু এ বুদ্ধির প্রসার বেশি 
নয়। সম্পদদায়িনী দেবীর প্রতি তার সন্দেহ বালনুলভ অপরিণত বুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। 
এই অপরিণত বুদ্ধিই ধার ও ভারের পার্থক্য বোঝে না, সাত রাজার ধন এক মাণিক- 
খচিত অঙ্গুরীর তুলনায় সাত ঘড় ধনই বেশি কাম্য মনে করে । আপন বুদ্ধির 
সামান্য তার জন্যই আত্মবিশ্বাস নেই তার, তাই যুদ্ধ-জয়ের পরেই ধাম্যশালায় পলায়ন 
তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 

ব্যাধক্সীবনের অরণ্য পরিবেশে সে জীবস্ত; কিন্তু রাজ্য পরিচালনার বুদ্ধি ও 
মেধাপ্রধান বুত্তিতে সে ভ্রিয়মাণ। রাজা কালবেতুর কোন চিআই পাঠকদের চোখে 
ধর! পড়ে না। সে যেন রূপশক্তিহীন একট! অস্তিত্বমাত্র | 

ছুটি মাত্র স্বানে এ চরিত্র-নির্মাণে কবিদৃষ্টি ওচিত্া্রষ্ট হয়েছে । ছন্পবেশী চণ্ডাকে 
স্বগৃহে প্রতাবৃত্ত করবার মানসে পুরাণাদির উল্লেখ কালকেতুর পক্ষে যেমন অপঙ্গত, 
তেমনি অস্বাভাবিক কলিঙ্গরাজের প্রশ্নের জবাবে বক্রচতুর বাক্যে আপন চগ্রীভক্কতির 
মাহাত্ম্য ঘোষণ। করা। 

ফুল্পরার ভূমিকা খুবই সংক্ষিপ্ত । কালকেতুর চরিত্্র-কল্পনার পিছনে যে ভাব-বুন্ত 
ফুল্লারায়ও তারই প্রকাশ ঘটেছে-__সেই চিস্তাহীন জিজ্ঞাসাহীন জীবন বহন । ফুন্রার 
বারমান্তা নিয়ে নানা আলোচন। বাংল! সমালোচন। সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। 
অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার আলোচনায় বলেছেন যে এ বিবরণে আর যা! 
হোক ছুঃখ নেই । দুঃখের কাছুনি দীর্ঘ-বিতানিত ছন্ছে বর্ণনা করার মানসিকতা ফুক্সরার 


১৩৪ প্রাচীন কাব্য : সোন্দর্যজিক্জাস! ও নবযূল্যায়ন 


নয়। কারণ বারমালী বর্ণনার পূর্ব-ূহূর্তেই সে অনাহার থেকে বাচবার জন্য প্রতি- 
বেশির কাছ থেকে অয়ানবদনে চাল ধার চাইতে ছ্বিধা করেনি । ফুল্পরা চরিজের 
বিশিষ্টতা সপত্বীভীতিজনিত বাগবিস্তারের এই অশিক্ষিতপট্রত্বে এবং এই কৌশলও 
ব্যর্থ হওয়ায় কালকেতুর কাছে ছুটে যাওয়ার ব্যাকুলতায়। এ ছাড় মাঁণিক্য অঙ্গুরী 
গ্রহণে স্বামীকে নিষেধ করা, টাকার ঘড় কোলে করে ঘরে বসে থাকা, কালকেতুকে 
অকারণেই ধান্তশালায় লুকিয়ে পড়ার পরামর্শ দেওয়া--এই ঘটনার সামান্য টুকরো- 
গুলিই ফুল্পরার বৈশিষ্ট্যহীন চরিব্রকে মাঝে মাঝে চকিত রমণীয়তায় উজ্জ্বল করে 
তুলেছে। 

ডাড়ু দত্ত এবং মুরারি শীল একাস্তভাবেই সামাজিক টাইপ | মুরারি ীলের শাঠ্য 
ও কপটতা ভাডু দত্তে ৮111810-তে পরিণত হয়েছে । এই চরিত্র ছুটি অঙ্কনে যথেষ্ট 
মুক্সীয়ানা আছে । এদের ভূমিকার ওঁজ্জল্য আবির্তাবের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের মনকে 
আকর্ষণ করে । তবে এদের চরিত্রের মৌল-উপাদানগুলি আমাদের নিত্য অভিজ্ঞতার 
বিষয়--তাই এর! বিশেষ আলোচনার অপেক্ষা রাখে না। 

ধনপতি 'মাখ্যানের ছুর্বলা ঠিক ভিলেন জাতীয় নয়। তার দ্বিমুখী নীতি যথেষ্ট 
কৌতুকাত্মক হলেও যূল আকর্ষণ যে লহনার প্রতিই ছিল কাব্যাংশে তার প্রমাণ 
আছে। খুক্পনার প্রতি মৌখিক সম্ভাব ধনপতির আগমনের পরে ভবিস্তুৎ অবস্থার 
কথ চিন্তা করেই প্রদশিত হত । কিন্তু এই স্বার্থপর হীনমন। দাসীশ্রেণীর নারীও 
যখন শিশু শ্রীমস্তকে ঘিরে একটি বাৎসল্যসিঞ্তি আনন্দরসোজ্জল পরিবেশ হৃষ্টি করে 
তোলে : 

হুর্বল। কিন্করী গায় কৃষ্ণের চরিত । | আনন্দে পুলকে শিশু নাচে গায় গীত ॥ 
তখন এক নব আলোকপাতে দুর্বল! কিছু নতুন আলোক পায়। 

খুল্লন। চরিত্রের প্রতি কবির সহানুভূতি সঝধিক। কাবোর বিস্তুততম অংশ জুড়ে 
তার অবস্থান । তার কুমারী হৃদয়ে অস্পষ্ট প্রণয়-সঞ্চারের ইঙ্গিত থেকে পুত্রপরিজন 
পরিবৃত হয়ে ধরাধাম পরিত্যাগ করার দীর্ঘ-কাহিনীতে বিচিত্র তৃমিকায় তার স্থিতি 
তাকে নানাদিক থেকে চিনবার স্রযোগ করে দেয়। খুলনায় রোমার্টিক প্রেমের 
বিকশিত চিত্র নেই । কেন নেই, আগেই আলোচনা করেছি। বরং রোমান্টিক 
প্রেমের নায়িক। যে হতে পারত তাকে সপত্বীর সঙ্গে কলহরত নয় যুদ্ধরত যখন দেখি 
তখন ঘটনার হাশ্কর অসঙ্গতিতে গোপনে একটু পীড়িত ন1 হয়েও পারি ন1। থুল্পনার 
প্রেম তাকে বেহুলায় পরিণত করেনি, কানাড়ার বীর্ধদান করেনি । পারিবারিক 
নিতাতার় তুচ্ছ ক্ষুদ্র প্রাত্যহিকের মধ্যেই স্বাভাবিক স্থিতি দিয়েছে । এমনকি 
অগ্নিপরীক্ষার মাহাত্মযাদিও যেন তার পক্ষে অতিকথন, রূপকথার কল্পরাজে)র কাহিনী 
বলেই প্রতিভাত । ভবে শ্মন্তের প্রতি বাৎসলো সে বাঙালি নারীর পরিপূর্ণ মর্যাদা 
নিয়েই আত্মস্থ । থুল্পনায় তাই বিশিষ্টতা নেই কিন্তু প্রাগরসেরও হানি ঘটেনি 
কোথাও । 


মঙ্গলকাব্য ১৩৫ 


লহনার বিশি্টতা তার অপগত যৌবন এবং সন্তানহীন একাকীত্বের গোপন 
জালাময় বেদনার অন্থভবে । লহনার ব্যবহার যতটা প্রমাণ করে অতটা নিষ্ঠুরতা 
তার চরিত্রগত নয় । কিন্ত আপন যৌধনলাবণ্যের অবসানেই স্বামী কর্তৃক অন্ত পত্বী 
গ্রহণের অপমান তার অস্তর-চেতনায় যে বিষ-জালার সঞ্চয় ঘটিয়েছিল তারই ফলে 
খুল্লন1 নির্যাতিত । কিন্ত এই নির্ধাতনই একমাত্র সত্য নয়। নির্যাতনের পরে সাদর 
অভ্যর্থনা কেবলই কপটতা| নয়; চণ্তীর ্বপ্রাদেশের অলৌকিকতার কথা বাদ দিলে, 
এর গভীরে লহনা-চিত্তের কোন সমর্থনই ছিল না৷ এমন মনে হয় না। লক্ষণীয় পুত্রবতী 
থুল্লনার বাৎসল্য-উৎসবে দুর্বলার প্রবেশ ঘটেছিল, লহুনা সেখানে বম্পূর্ণ অন্থপস্থিত, 
অথচ সপত্বীপৃত্রের প্রাতি চিরাচরিত বিদ্বেষ তার ব্যবহারে প্রকাশ পায়নি । পুত্রবতীর 
প্রতি বন্ধ্যা সপত্বীর আক্রোশে সে খুল্পনার প্রতি ক্ুন্ধ ও বক্র কটাক্ষপাতে কাপণ্য করে 
নি। স্সেহবুভুক্ষ এই সন্তানহীনা মাতার একটু গোপন প্মেহের ইঙ্গিত করলে কবির এই 
চরিত্রচিত্র সবিশেষ অভিনবত্থ পেত । 

ধনপতি সদাগর নামেই সদাগর । চাদসদাগরের জ্ঞাতি হবার উপযুক্ত চরিত্র- 
বীর্ধ তাতে অন্ুপস্থিত। তার চরিত্রের মূল উপকরণের সঙ্গে চাদ চরিত্রের অন্ুকরণ- 
জাত কিছু লক্ষণের মিশ্রণ ঘটানো হয়েছে, কিন্তু এ মিশ্রণ অদ্বব হয়ে ওঠেনি । 
ধনপতির চরিত্রগত শৈথিলা ও লঘু ইন্দ্রিয়পরতা নানা ঘটনার অন্তরালে লুকিয়ে 
আছে । এর সঙ্গে টাদের বজ্রকঠিন বীর্ঘ ও দৃঢ়তার সমন্বয় ঘটানে] সম্ভব নয়। 

গৃহে বন্ধা শ্বী লহনার যৌবন প্রায় অপগত। তাই প্রথম দর্শনমাত্র খুক্পনার প্রতি 
প্রণয় নিবেদনে সে দ্বিধামাজ্র করেনি । এবং নানাভাবে লহুনার সম্মতি আদায়ও, 
করে নিয়েছে । নববিবাহের পরে কর্তব্য কর্ষে অবহেল! প্রদর্শন, গোৌড়ে রাজকার্ধে 
যেতে আপত্তি, লহনার গুরুতর অপরাধ সত্বেও তাকে কোনরূপ শান্তি দিতে অসামর্থা, 
অর্থ দিয়ে খুল্পনার পরীক্ষ। বন্ধের চেষ্টা সব কিছুই ধনপতির চিত্র-তারল্যের পরিচয় 
বহন করে। 

ধনপতি অকম্মাৎ নারীদেবতার উপর ক্রুদ্ধ হয়ে চণ্ডীর ঘটে পদাঘাত করেছিল 
চাদসদাগরেরই অস্থসরণে, কিন্তু তার চরিত্রের মধ্যে এর ক্ষীণমাত্র পূর্বাভাল চোখে 
পড়েনি । তার চরিজ্রবৈশিষ্ট্ের দিক থেকে এ ঘটনা স্থসঙ্গতও নয়। 


€. ৬. ভারতচন্দ্র / অন্নদামলগল 
প্রথম প্রস্তাব ( লেখ1 ১৯৫৩ সাল] 
এক 
আঠারে। শতকের মাঝামাঝি । বর্গাঁর হাক্ষামার শেষ রেশটুকু বাতাল থেকে তখনও 
মিলিয়ে যায়নি । পলাখীর যুদ্ধের ভূমিকা তখন তৈরি হচ্ছে আলীনগর কলকাতায় 
আর রাজধানী মুশিদাবাদে । রাজপভায় প্রবেশ করলেন ভারতচন্দ্র-_হাতে সছাসমাগ্য 
কাব্য “বিছ্যান্দ্বর ৷ কৃষ্ণনগরের গাছের আড়াল আবডাল থেকে সেদিন মহ মৃঃ 


১৩৬ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাসা ও নবযূল্যায়ন 


কোকিলের বসন্ত-কৃজন ভেলে আসছিল কিনা জানা যায় না, জানা যায় না সেদিন 
রাজপথের পাশে অজন্র অশোকপুঞ্ত যৌবনরাগে জলে উঠেছিল কিনা । কিন্তু এট। 
বোঝা যায় যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তখন গোপাল ভাড়ের রসিকতায় মশগুল । তার 
সরস বাক্যবাণে শতচ্ছিন্ন রাজসভা ফেটে পড়ছে অটহাস্তে। অন্তমনক্কভাবেই হাত 
বাড়িয়ে কাব্যগ্রন্থটি গ্রহণ করলেন কৃষ্ণচন্দ্র, কবির দিকে তাকালেন একবার, ঈষৎ 
হেলল মহারাজের কিরীট-খচিত মস্তক -নিভু'ল ন্বীকৃতির চিন । তারপর গোপালের 
সর্বশেষ মন্তব্যের কী একট! জবাব দিতে গিয়ে ঠিক তেমনি অন্যমনস্কতার সঙ্গে কাব্য- 
খানি সরিয়ে রাখলেন তার আসনের একপাশে । 

- মহারাজ, করছেন কি? সব রস যে গড়িয়ে গেল! চমকে উঠলেন কুষ্ণচন্ছ্র। 
গোপালের রসিকত। মুহূর্তের জন্য থেমে গেল । কবির কণ্ঠ যেন খানিকটা গলানো 
আর্তনাদ। তার ঠোঁটের কোণে ব্যক্ হাসির বাকা রেখাট্ুকু কেউ দেখতে পেল কিন। 
জানি না। সে হাসিতে কি বেদন] ছিল? 

ক্ষণিক স্তন্ধতা। তারপর আবার অষ্টহান্তে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন মহারাজ, 
“গোপাল, কবি আজ তোমাকেও হারিয়ে দিল | ভারত দাড়িয়ে রইলেন । 

“বিদ্যান্ন্দর' রচনার সঙ্গে জড়িয়ে আছে এমনি একটা কিংবদন্তি ; যা হয়ত সত্য 
নয়, কন্ত সত্য তার হওয়া উচিত ছিল । 

এই-ই কবি ভারতচন্ত্র; তার কাব্য অন্নদামঙ্গল, - আর তার পরিবেশ বেদনা- 
বিদীর্ণ বাংলাদেশ । বর্তমান আলোচনার সংকীর্ণ পরিসরে এই কথাটাই একটু বুঝে 
নেবার চেষ্টা করব। 


ঢ্ই 


আর্ধ-সমালোচনায় এ ভঙ্গি হয়ত অচল, কিন্তু অন্নদামঙ্লের ছত্রে ছত্রে ভারতের ষে 
কবি-বক্তিত্ব আমার চোখের সামনে জীবস্ত তাকে অন্ত ভাষায় প্রকাশ করতে আমি 
পারি না। 

প্রাচীন আর মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যের সমগ্র আয়োজনের মধ্যে এই-ই সবে 
কবি-ব্যক্তিত্ শ্কুরিত হবার চেষ্টায় আর্ত হয়ে উঠেছে; এমনকি মুকুন্দরামের মতো! 
প্রতিভাবান কবির কাবোও যে কবি-মানুষের এই পরিচয়--ব্যক্তি-পরিচয় মেলে না, 
এপপ্রত্যয় বোধহয় নিঃসন্দেহ । বিজ্ঞয় গুপ্ত তার মনসামক্গলে আরাধ্যা দেবীর বন্দন। 
করতে গিয়ে যে কথাটি বলেছেন, সমগ্র প্রাচীন আর মধ্যযুগের বাঙালি কবিকুলের তা 
অন্তরের বিশ্বাস : 

আমি বটি যন্ত্র মাগো মন্ত্রী বট তুমি ।-| য| বলে বাজাও যন্ত্রতা বলিব আমি । 
এ কেবলই মামূলী দেবী-বন্দনার কথা নয়, কবি-ব্যক্তিত্বের বিলোপসাধনের কথ] । 
আর কেবল সচেতনভাবে আপন কবি-শক্তিতে বিশ্বাস করবার ব্যাপারেই এই ছ্িধ! 
আর অস্বীকৃতি নয়, এই দ্বন্দ তাদের হ্ৃষ্টিকর্মের অন্তরে অস্তরে অন্থস্থ্যত। বিজয় গুপ্ের 


মঙ্গলকাবা ১৩৭ 


অনলার ভাসান, কবিকঙ্কণের চণ্ডী কিন্বা! ধনরামের ধর্মমঙ্গল-_-কাবায হিসেবে এদের 
দোষ-গুণ যাই থাক না কেন, এদের মধ্যে কি এদের শ্রষ্টাকে খু'জে পাওয়া যায়? 
খুঁজে পাওয়া যায় কি কৃত্তিবাপকে আর কাশীরাম দাসকে তাদের বহুখ্যাত স্থবিস্তৃত 
কাব্যের মধো? 

এ জিনিনটা নতুন ঘুগের সাহিত্য-ধর্ম। প্রাচীন আর মধ্যযুগের সাহিত্যের সঙ্গে 
এখানেই আধুনিক সাহিত্যের মূল পার্থক্য । মেঘনাদবধ কাব্যে কেবল রাবণ 
চরিত্রেই মধুস্থদনের আত্মপ্রতিফলন ঘটেনি, সমগ্র কাব্যসস্ত আর কাব্যকলায় সেই 
বিরাট মাম্ুষটি তরুণ গরুড়-সম যূর্ত হয়ে আছেন । কেবল মধুস্ছদনের নয়, কাবাকর্মে 
কবি-ব্যক্তিত্বের এই স্ফুরণের উদাহরণ আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সার! ইতিহাসটা 
জুড়েই ছড়িয়ে আছে। 

নবষুগের অব্যবহিত আগের পর্ধে পুরনো এক কবির কাব্যে এর প্রকাশ 
বিস্ময়কর । সমগ্র অন্নদামঙ্গল কাবো যেন এক বিরাট কবিপ্রাণ রাজসভার আদর্শে 
আপন মানস-হ্ন্টিকে আপনিই খণ্ডিত করেছে, বিচ্ছিম্ন করেছে, বিকৃত করেছে । এ 
খণ্ডন, এ বিকৃতি কবির সচেতন মন করেনি, বিশেষ পরিবেশে বিশেষ যুগপ্রেক্ষিতে এ 
ঘটনার স্ত্রধারণ করেছে তার ব্যক্তিসত্তার সমগ্র গভীরতা--মার এই আত্মক্ষয়ী ছন্ৰের 
অবশ্ঠন্তাবী পরিণাম ঘটেছে তার সিনিসিজমে ; কবি ভারতের ঠোঁটের এ বিকৃত 
হাসি, কণ্ের এ তীব্র আর্তনাদ আর বিদ্যাস্থন্দরের গড়িয়ে যাওয়া আদিরসের শোতে 
কবির বেদনার্ত-রসিকত প্রত্যক্ষ হয়ে আছে অন্নদামঙ্গল কাব্]। 

তাই সাহিত্য-বিচারের কোন আদালতে ভারতচন্ত্রকে বেত্রাধাতের ন্ুপারিশ 
যেমন অবাস্তর, তেমনি তীকে যুগ-শষ্টাা বলে আত্মঙ্গাঘার প্রকাশটাও নেহাৎই অন্ধ- 
ভক্তির গদগদ-ভাষণ। 

কবির কবি-জীবন আলোচনায় বসে তাকে ভালে। কিংবা মন্দ নিঃসংশয়ে একট! 
কিছু চূড়াস্ত রায় দেবার জিদটা ছাড়া চাই অর্থাৎ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের 
অনেক স্তরে প্রগতি আর প্রতিক্রিয়ার যে বেণীবন্ধন রচিত হয়েছে তার দ্রিকে পিছন 
ফিরে কোন যান্ত্রিক সিদ্ধান্ত ঘোষণ। কর] ব1 মেনে নেওয়াকে অস্বীকার করতে হবে, 
কেননা তা অনৈতিহাসিক । আর সাহিতা বা সাহিত্য-সমালোচনা কোনটাই কলে 
তৈরি হয় না। 


তিন 

“নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়'__অব্রদামঙ্গল। রাষ্ট্রনৈতিক সংকট-সংঘধ ও বিপ্লব 
মুখী অবস্থায় নিছক কাব্য-সৌন্দর্ধের দেবালয়েও আগুন লেগেছে । একে কবি- 
চেতনার অর্ধশ্ছুট বাক্য হিসেবে গ্রহণ করাই সংগত । তবে এই চেতনাকে আধূনিক 
কবির উচ্চকণ্ঠ ও সচেতন ঘোষণার সঙ্গে এক করে দেখলে ভুল হবে : 
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ভারতচন্দ্রের এচেতন। মিশ্র ও পরোক্ষ--তবে রামপ্রসাদের মতো আত্মকেন্দ্িক তায় 
তা নিঃশেষিত নয়। 

বর্গার আক্রমণের বিস্তৃত বর্ণনার প্রয়োজন নেই-_তা আজ ইতিহাসগত হয়েছে। 
চার চারবার তাদের অত্যাচারের নৃশংসতা পশ্চিম বাংলার একট! বৃহৎ অংশকে কেমন 
করে শ্মশানে পরিণত করে তা! সর্বজনবিদিত । আর মুশিদাবাদের রাজতক্ত নিয়ে 
গুপ্তহত্যা, রক্তপাত আর রাষ্ট্রবিপ্রব তো ছিলই, ছিল বিদেশি বেনিয়াদের সঙ্গে 
সংঘর্ষ, ছিল রাত্রের অন্ধকারে ষড়যন্ত্রের ফেনিল হলাহল। 

গ্রামীণ বাংলার সমাজে ভাঙন ধরেছে, বাংলার বাণিজ্য আর শিল্প পড়ে পড়ে মার 
খাচ্ছে, অর্থনীতির যূল কাঠামোর আর শ্রেণীবিন্তাসে সংকটটা তখন পৌছেছে চরমে । 
রাজনীতি আর অর্থনীতিতে একটা মৌল পরিবর্তন অগ্নিগর্ভ সম্ভাবনায় থর থর করে 
কাপছে । আর ইংরেজ-বিজয়ের পুর্বমুহূর্তের বাংল৷ দেশের এঁতিহাসিক নিয়তি সেই 
আগমন-সম্ভাবনাকে নীলকের বেদনায় ধারণ করেছে । 

পুরনো মূল্যবোধের ভিত্তি ভঙ্গুর, ধর্মের একাধিপত্য আজ অপচিত, নীতিবোধ 
এবং জীবনের গভীর অন্ুধ্যান অবসিত। 

প্রাচীনের বিদায়-বেদনা আর নতুনের গর্ভযন্ত্রণার এই মুহূর্ত বাংলাদেশের রাষ্ট্র 
সমাজ, শিল্প-সাহিত্য সর্বক্ষেত্রেই গুরুত্বপূর্ণ এতিহাসিক সম্পদ । ধ্বংসই এর প্রত্যক্ষ 
রূপ, নতুন স্থষ্টির ভাণ কোথায় তা জানা যায় না। সে যুগের রাষ্ট্রবিদেরা তা জানেন 
নি, সে যুগের কবিদের চোখে এর সমগ্র পরিচয় নেই; তাই রামপ্রাদের শাক্তপদের 
আত্মকেন্দ্রিক ষড়রিপুদমনে, কিংবা তার বিগ্যাহুন্দরের নগ্ন রিরংসায়, দ্বিজ ভবানীর 
রামায়ণের অনাবস্ক অঙ্গীলতায়, জগত্রাম আর রথুনন্দনের আস্তরিকতাহীন কারুকর্মে 
-_-এই ুগপ্রবৃত্তির খণ্ডিত-প্রকাশ । 

কিন্তু একমাত্র ভারতচন্দ্রই এই আংশিকতার অভিশাপ থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন । 
তার একক কবি-দৃষ্টিই সে যুগের ধ্বংসের.সর্বব্যাপকতা, যূল্যমানের মৌল পরিবর্তন- 
সুচনা ও অনাগত কৃষ্টি-ভ্রণের সম্ভাবনাকে বিদ্ধ করতে সক্ষম হয়েছিল। কিন্তু এই 
কবিচেতনা ও দৈনন্দিন জীবন-চেতনার স্থম্পষ্ট চিন্তা যে আদৌ সমন্থিত হয়নি, তাও 
অবশ্ট মনে রাখার । 

ভারতচন্দ্রের কবি-ব্যক্তিত্বে এরই প্রকাশ । 


চার 
ভারতচন্ত্র সভাকবি । 
এ কেবল একটি তথ্যমাত্র নয়। এর তাৎপর্য সুদূরপ্রসারী, কবি-কল্পনা আরু 


মনলকাব্য ১৩৪৮ 


কলাকৌশলের অনেক পশ্চাৎত্মির সত্য এ একটি ঘটনার মধ্যেই লুকিয়ে আছে। 
পণ্ডিত সমালোচকদের মহলে “সাহিত্য কাদের জন্য ?-_-এ প্রশ্নটা যেমন পবিত্র 
সাহিতা-স্থত্র হিসেবে আপত্তিকর, তেমনি বাইরে থেকে আরোপিত রাজনৈতিক 
প্রচার-কৌশলের একট] অঙ্গ - তাই পরিত্যাজ্য । কিন্তু এই জিদটা ছেড়ে দিলেই 
দেখা যাবে যে সমগ্র কবি-মানসের পরিণতি-সংঘটনে আর তার হষ্টির মূল রস প্রেরণায়: 
ও প্রকাশভঙ্গির চারুত্ব-সম্পাদনে এটা একট] মৌল প্রশ্ন । আদি ও মধ্যযুগে আমাদের 
দেশে সাহিত্য-স্থষ্টির পিছনে যেসব প্রেরণা-ভিত্তি ছিল সেগুলি হয়, - মসনদ, মপ্দির, 
মঠ, মাঠ ও মেয়ে-মহল-_অর্থাৎ রাজসভা। [ মসনদ ], ধর্ম-সংস্থা [ মঠ ও মন্দির ] আর 
জনসাধারণ [ মাঠ ও মেয়েমহল ]| অবশ্ত আমাদের সাহিত্য বিকাশের প্রত্যেকটি 
স্তরেই যে এদের মধ্যে পার্থক্যের সীমারেখাগুলি প্রাচীরের মতো! অলজ্ঘনীয় ছিল, 
তেমনটি মনে না করাই ঠিক। বনুস্থানেই তাদের একাধিক প্রেরণা-ভিত্তি কাছাকাছি 
এসেছে আবার কচিৎ বা একেবারে সমস্থিতই হয়েছে । সাহিত্যের চরিঝ্ে এই 
ঘটনাটির প্রতিফলন যে বাইরে থেকে আরোপিত মাত্র নয়, তার মূল থেকে উৎসারিত 
_-এ কথ! উদাহরণের সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত না করলেও আজ আর অপ্রমাণিত 
থাকবে না। 


“কাদের জন্য লিখি ?-_এ প্রশ্নটার সঙ্গে তাই জড়িয়ে আছে প্রেরণাভিত্তির কথা, 
কবি-চিত্বের শ্রেণী-আসক্কির কথা । ব্যাপারটি জটিল আর কবি মনের গভীরতম স্তরে 
কখনও জানায় কখনও না-জানায় এর প্রক্রিয়া চলে-_তাই সহজ করে সোজা কথায় 
বলতে ছিধা জন্মাতে পারে, কিন্তু কথাট। বহু-পরীক্ষিত সত্য । 

ভারতচন্জর সভাকবি । একথা বললেই এমনি অনেকগুলি প্রশ্ন উত্তর দাবি করে, 
আর ন] বললে একটা প্রধান জিজ্ঞাসাই অনুচ্চারিত থেকে যায়। 

কৃষ্ণনগরের রাজসভা আঠারো শতকের দ্বিতীয়ার্ধের বাংল! দেশের একটা বড় 
জমিদারি দরবার ৷ এর খুটিনাটি না হলেও মর্মগত প্রেরণার পরিচয় দরকার । উনিশ 
শতকের নতুন ইংরেজি কানুন চালু হবার আগে বাংলাদেশের রাজা-প্রজার সম্বন্ধটি 
ছিল একটু অভিনব । শোষণের ব্যবস্থায় ফাক ছিল ন] ঠিকই, কিন্তু সীমারেখাটি 
নিশ্ছিদ্র বেড়াজাল হয়ে পড়েনি ৷ রাজসভার বাইরে আর ভেতরে যাতায়াতের পথ 
তাই রুদ্ধ ছিল ন! একেবারে । কৃত্তিবাসের রাজসভার কাব্য তাই জনজীবন থেকে 
গ্রহণে যেমন সমৃদ্ধ, জনজীবনের অন্তরে, আনন্দলোকে তেমনি তার প্রতিষ্ঠা । 
আঠারে] শতক থেকেই রাজা-প্রজার এ সম্বন্ধে ফাটল ধরতে থাকে, আর সেই 
ফাটলে কুডুল চালিয়ে একে ছু-ভাগ করে দেয় বিদেশি সরকার। কুষ্*গরের এই 
নতুন রাজসভ1 জনজীবন থেকে বহুদূরে -_একদিকে ক্ষীয়মাপ মোগল-দরবারী বিলাস- 
ব্যসনের কৃত্রিম অন্থকরণে, আর অপরদিকে গতাছগতিক শাক্ত-বৈফব-ছন্বের মিথ] 
শান্ত্রীয় আক্ষালনে এ দুরত্ব দুলজ্য-গ্রায়। ভারতচন্দ্রের কাব্য-গঠনের এই পরিবেশ 
কেবলমাত্ত গ্রভাব হিসেবেই দেখ! দেয় নি, তাঁর কবি-ব্যক্তিত্বকে তৈরি করেছে। 
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অরদাযঙ্গলের শিব-পার্বতী কাহিনী তো বাংলার মাঠে ঘাটে ছড়িয়ে থাক! গল্প 
থেকে মঙ্গলকাবোর শ্বত্র ধরে বাংল! কাব্যে স্বায়ী আসন লাভ করেছে । ভারতচন্দ্রের 
কবি-প্রতিভা এই বন্ধ-প্রচলিত ধারায় যে স্বদুর্প্রসারী পরিবর্তন সাধন করেছে তা 
গবেষণা করে আবিষ্কারের অপেক্ষা রাখে না। দরিদ্র দাম্পত্য-প্রমের আদর্শ শিব- 
পার্বতীর কাহিনী তার জীবন-মাধূর্ব হারিয়েছে অনেক পরিমাণে শান্ত আর বৈষ্ণব 
মতের দ্বদ্দেঃ তন্ত্রের আম্কালনকে সাহিত্যভাত করতে গিষে কবি-প্রাণের অনেকটা 
অপচিত হয়েছে । 

দ্বিতীয়ত, বিগ্যান্থন্দরের বিশেষ রসধারায় রাজসভার বিশেষ দাবি মিটেছে। 
অবশ্ত রাজপভার কুচি দাবি করল আর কবি তা যিটিয়ে ফেলতে কাব্য রচনা করে 
বললেন--ব্যাপারটি ঠিক এমনি করে ঘটেনি, ঘটে না। তাহলে এ-কাব্য একটা 
সন্ত! ফরমায়েসি বস্তুতে পরিণত হুত। কবির মর্মগত-বেদন। ধর] পড়ত না এখানে । 
এ দাবি আর তা মেটাবার প্রবৃত্তি এই দুটোই যে ভারতচন্দ্রের কৃবিপ্রতিভার 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ এট! বুঝে নিতে হবে । 

তৃতীয়ত, ভারতচন্দ্রের পিনিক চটুল ও পরিহালপ্রবণ-_বলা যায় বাঙ্গাত্মক মনোভাব 
ছড়িয়ে আছে সমগ্র কাব্যটির পরিকল্পনায়, চরিত্র-হ্থতে আর গঠন-নৈপুণ্যে | 
এর সঙ্গে সে যুগের রাজনভার প্রতিবেশের সম্পর্কটা অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । 

চতুর্থত, প্রকাশ-ভঙ্গির নাগর-বৈদগ্ধা, মাজি ত-নৈপুণ্য, সংস্কৃত শিল্পকলাকে নিঃশেষে 
আত্মসাৎ করার মধ্য দিয়ে একটি ব্যক্তিক কবি-ভাষার স্থ্টি _ এ তো৷ রাজকবির পক্ষেই 
সম্ভব। ভারতচন্দ্রের এই ভাষা-সৌধকে তার সমগ্র প্রতিভা থেকে পৃথক করে দেখাট! 
কিছু নয়। এ-পর্বের অন্তান্ত ভারত-অন্ুকারকদের রচনায় এ বৈশিষ্টাটি সমগ্র কবি- 
ব্যক্তিত্ব থেকে পথক--কেনন1 ত। আরোপিত, কিন্তু ভারতচন্দ্রে আপন কবি-ব্যক্তিত্বের 
মধ্য দিয়েই এর উৎসারণ। 

এ-গুলিকে যেভাবে পুথক করে দেখালাম, আসলে অর্থাৎ ভারতচন্দ্রের প্রতিভায় 
কিন্তু তা পুথক হয়ে নেই) এসব মিলেই ভারতের কবিত্ব-_অন্তত তার একটা 
প্রধান দিক আর এর পশ্চাৎ্পটে গোপাল ভাড়ের অট্রহাস্তের সরব-ঘোষণ] আর 
বিলাস-কলার নৃপুর-নিন্ধণ । 


পাচ 

জয়দেব সম্বন্ধে একটি সনেটে প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন : 
ললিত লবঙ্গলত৷ ছুলার পবনে 7 | বর্ণে গদ্ধে মাখামাখি বসন্তে অনঙ্গে | | নৃপুর- 
বন্কারে আর গীতের তরঙ্গে, | ইন্্রিয় অবশ হয় তব কুঞ্জবনে ॥ | উন্মদ মদনরাগ 
জাগালে যৌবনে, / রতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষা দিলে বঙ্গে। | রণক্ষত চিহ্ন তাই 
অবলার অঙ্গে, | পৌরুষের পরিচয় আল্লেষে চুম্বনে ॥ | পাণির চাতৃতী হল নীবীর 
মোচন । / বাণীর চাতুরী কাস্ত কোমল বচন ॥ | আদিরসে দেশ ভাসে 


মঙ্গলকাব্য ১৪: 


অজয়ে দোয়ার । | ডাকো কন্ধি গ্রেচ্ছ আসে করে করবাল, / ধূমকেতু কেতু. 

সম উজ্জল করাল, | বঙ্গতৃমি পদে দলে তুরস্ক সোয়ার ! 
মুসলমান-সৈস্তের বঙ্গ বিজয় আর জয়দেবের আদিরলাত্মক কাস্ত-কোমল পদাবলীর 
মধ্যে সম্বপ্ধা আবিষ্কারকে নিশ্চয়ই কেউ বীরবলী রসিকতা বলে উড়িয়ে দেবেন না। 
দেশবিদেশের ইতিহাসের একটি গৃঢ় তাৎপর্য কাব্যরূপে বিধৃত এখানে । 

মুদলমান জয় আর ইংরেজ বিজয়; ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি নেই, কিন্তু পুরনোর 
নবরূপে আসা-যাওয়া আছে। 

ভারতচন্দ্রের কাব্যালোচনায় সব চাইতে চাঞ্চল্য এসেছে এই আদিরসের' 
প্রশ্নে । কেউ কেউ নৈতিকতার আদালতে তাঁকে বেত্রাধাতের রায় দিয়েছেন--তা 
আগেই বলেছি । কেউ কেউ আবার এই সমালোচনাকে কিছুটা খুষ্টায় মোরালিটি- 
প্রবন্িত রুচিবাগীশতা নাম দিয়ে অঙ্লীলতাকে শ্লীল বলে প্রমাণ করতে চেয়েছেন । 
আবার অনেকে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে এই জাতীয় অঙ্গীলতার নিদর্শন-প্রাচুর্য 
দেখিয়ে দাফাই গেয়েছেন ৷ ব্যাপারটি জকুরী--আলোচন-বিতর্কের বু ধারায় তাই 
প্রমাণিত হচ্ছে। তবে কবি-কৃতিত্বের বিচারে বসে অমন রায় দেবার প্রবুত্তিট] ন! 
ছাড়লে নয়। 

শ্লীল বা অঙ্গীল, রুচি বা নীতির তত্বযূলক আলাপ নিয়ে আমরা ব্যস্ত নই) আর 
ওসব ব্যাপারের কোন সধসম্মত মাপকাঠি দাড় করানে। গিয়েছে কিন। তাও জান। নেই, 
তবে ব'ংলা সাহিত্যের ধারার নিদর্শন তুলে এট প্রমাণ কর! চলে ন! যে ভারতচন্দর 
নরনারীর যোন সম্বন্ধের একটা স্থস্থ স্বাভাবিক ছবি একেছেন। নরনারীর দেহু-মিলন 
বাংলা কাখো একট! ছূর্লভ বন্ধ নয় ঠিকই, কিন্তু বাংলা মঙ্গলকাবাগুলিতে তার য। চিত্র 
তা জীবনের সবব্যাপকতায় সাখগ্ুশ্তপূর্ন ও অপরিহার্য । অপরপক্ষে ভারতচন্দ্র বিদ্যা 
ও ন্ন্দরের মিলনের যে চিত্র একেছেন তার বাকভঙ্গিতে, তার বিপরীত বিহারে কা 
এক রিরংসার ভাব ফুটে ওঠেনি? শ্লীলতার বিচার না করেই বলা যায় যে 
যৌন-সম্বন্ধের এ চিত্র বাংল! কাব্যের ধারায় ওতঃপ্রোতভাবে অন্ুন্থত হয়ে আসেনি । 
বর্তমান কাবো এ একেবারে অপরিহার্য ছিল। এ প্রবৃত্তিট। ষুগের | রামপ্রসাদের বিষ্ঠা" 
কুন্দরে, দ্বিজভবানীর অন্থবাদ রাঁমায়ণে, জীবন মৈজ্রের মনসার ভাসানে এবং ও-যুগের 
বহু বাংলা কাব্যে এর প্রমাণ স্পই_-ভারতচন্জে তারই শিল্প-কৌশলের চরম স্ফুতি 
পেয়েছে। 

একট সঠিক ধ্বংসের মুখে দাড়ানো-জীবনে, সর্বক্ষেত্রের ব্যাপক মূল্য পরিবর্তনের 
মধো এমনি একটা প্রবণতা অসম্ভর নয়। বিশেষ করে রাজসভার ক্ষীয়মাণ 
মোগলাই বিলাস-বাসন ভারতচন্দ্রে এই মনোবৃত্তির বিকাশ ঘটিয়েছে। 

প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় তারই ব্যঞ্জনা ॥ 
হর 
ভারতচন্জ্রে কাব্যের আরাধ্যা দেবীটি হলেন অল্লদ1 । এ রূপ-কল্পনার তাৎপর্য বোঝার 


১৪২ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্জিজ্ঞাল! ও নবমূল্যায়ন 


জনয ছুটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করব । বর্গার তাশুবে গঙ্গার পশ্চিম দিকের চাষীরা 
জোত-জমি ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে যায়, ফলে বহুশত বিঘা জমিতে ফলন বছরের পর 
বছর বন্ধ থাকে । হৃভিক্ষের করাল ছায়া ঘনিয়ে আসে । আর দ্বিতীয় ঘটনাটি হল 
রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের একট] বিস্ময়কর কৃতিত্ব । এঁতিহালিকের। পর্যস্ত আশ্চর্য হয়েছেন এত 
অল্প সময়ে কি করে তিনি নবাব সরকারের দেনার বিরাট অঞ্চটা পরিশোধ করে 
'আপন রাজকোষও পূর্ণ করেছিলেন । এঁতিহাসিকদের বিন্ময়ের কোন কারণ নেই; 
প্রজাদের কাছ থেকে রাজা-জমিদারদের আদায়ের ইতিহাসট। তারা জানেন না এমন 
নয়; আর এ-ঘটন] কেবল কষ্ণচন্দ্রের রাজ্যেই ঘটেনি ঘটেছে সারা দেশ জুড়ে । বর্গার 
আক্রমণে হৃত-সধন্ব নবাব সরকার জমিদারদের উপরে যে বোঝা চাপিয়ে দিলেন 
কি করে জমিদারদের সেই সন্ঘট প্রজাদের ঘাড়ে গিয়ে চেপে বসে তা সহজেই 
অন্থমেয় । 

কাজেই অন্নের জন্য হাহাকার সারা দেশ জুড়ে না হোক, বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে যে 
বেদনা-বিদীর্ণ কাহিনীর জন্ম দিয়েছিল, রাজসভার কবি তা ধরে রেখেছেন তার 
কাবো । শিবের “হা অল্ন হা অন্ন বলে ঘুরে বেডানোর কাহিনীর প্রেরণায় যে অন্য 
কিছু নেই তা বলা যায় জোর দিয়ে। অন্নদা-পরিকল্পনার উদ্তভবও ওখানেই । 
প্রসঙ্গত উদ্বেখযোগ্য যে বাংলা মঙ্গলকাব্যে এই দেবীটির এখানেই আবির্তাব ঘটল । 

ভারতচন্দ্রের ছুটি পঙ.ক্তির কথা বলি : 

অন্নপূর্ণা যার ঘরে | সে কাদে অন্নের তরে ! এ বড় মায়ার পরমাদ । 
এই উত্তিতে শিবন্ধপী বাংলার কৃষক জনতার সত্যকার পরিচয় আছে, অন্নষ্টার 
অন্নাভাবের বেদনা আছে, পৌরাণিক কাহিনীর পাতলা আবরণে সে সত্য ঢাকা 
পড়ে না। আর : 

আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে । 
দুকতিক্ষ-ক্রি্ট মানুষের এই জীবন-প্রার্থন। সে-যুগের কবির কাব্যে যে এমন অপূর্ব স্থরে 
বেজেছে তা বিন্ময়কর ও শ্রদ্ধার যোগ্য । এই পঙ.ক্তির বিছ্যুৎ-আলোয় চকিতে ভারত- 
কবির যে যৃতি চোখে পড়ে তা রাজপ্রাসাদের রত্বখচিত চূড়াকে অতিক্রম করে উচু 
হয়ে আছে, বাথার সমুদ্র থেকে তার সগ্যোখিত হস্ত স্বর্গের আশ্বাসের দিকে প্রসারিত, 
মুখে অক্ষয় কবি-বাণী : 
আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে ভাতে । 

জীবনের প্রতি এই শ্রদ্ধা! _মানুষের এই যূল্যাবোধ, আদি আর মধাযুগের বাংলা 
পাহিতো ধর্মের আবরণ ঠেলে দেখা দিতে পারেনি । মানবতা সেখানে মনসার পায়ে 
বাম হস্তে হলেও দুটে। পুজোর ফুল ফেলে দিয়েছে । মানবতার এই জাঢ্য মোচিত 
হল আমাদের নবযুগের কাব্যে । কিন্তু নবধুগে পাশ্চাতাপ্রভাব সম্তাবিত হবার আগেই 
জাতির অন্তরে যে পরিবর্তন স্থচিত হচ্ছিল ভারতচন্দ্রে তার তাপমাত্রা পড়া যেতে 
প্লারে। সুরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে বধিত জাতীয় রেনের্সার মহ! মহীক্ষহের রণরূণে 
ভারতচন্দ্রের মানবতাকে হুয়ত অনেকে দেখতে চাইবেন না, এর মাঝখানে একটি 
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বৈপ্লবিক পরিবর্তনের পার্থক্য শ্বীকার করেও । কিন্তু এদেশ ইংরেঞ্জ বিজয় না হলেও 
জাতির জীবন-বিবর্তনের অনিবার্ধ ফল হিসেবে যে রেনেক্সা ঘটত তার একটা অম্প্ট 
পূর্ব ইঙ্গিত যে ভারতচন্দ্রের মানবতাবোধে প্রকাশিত এটা মনে করা চলে। এই 
মানবতা প্রকাশিত দেবদেবীর মানবীকরণের যে প্রক্রিয়া বহু প্রাচীনকাল থেকেই 
বাংলা সাহিত্যে চলে আসছে তার সম্পূর্ণায়নে এবং ধর্মের প্রভাবকে কাব্যের, অস্তর 
থেকে সরিয়ে এনে পটভূমিকায় দাড় করানোয় । 


সাত 
অন্নদামঙ্গলের কাহিনীতে প্রেমের তিনটি বূপকে পাশাপাশি তুলে ধরেছেন কবি-_ 
শিব দুর্গা, বিদ্যা-হুন্দর এবং ছুই স্ত্রীসহ ভবানন্দ মজুমদারের চিত্রে। সহজেই বোঝা 
যায় কবি-প্রাণের উল্লাস নির্বাধ হয়ে উঠেছে বিদ্যা ও হন্দরের মুক্ত প্রেমের বর্ণনায় । 
গান্ধর্ব বিবাহের ব্যাপারটা কেবলই সমাজকে চোখঠা়া, কেবল “হেসে হেসে সমাজ- 
'সৌধের ভিতে ন্ুড়ঙ্গ' কাটার বাইরের আবরণ । 

তরুণীর বৃদ্ধ স্বামী কিন্তু তার প্রাণের সমর্থন পায়নি ! এমনকি দেবাদিদেব 
হয়েও কবির বাঙ্গের হাত থেকে রেহাই পান নি শিব । বুভুক্ষু মানুষের বেদনা কবির 
কাব্যে ভাষা পেলেও দারিদ্র্কে তিনি কখনও শ্রদ্ধা দেখাননি। এর নাম 
দেওয়া যেতে পারে ভারতের এশ্বর্ববাদ । জীবনের যা-কিছু পাধিব মাধুর্য দুহাতে 
আকগ পান করতে চেয়েছেন কবি,_-উর্বশীকে আলিঙ্গন করেছেন ভান হাতের শ্ধা- 
পাত্রের লোভে, বামহাতের বিষভাণ্ড দেখে ভয়ে পিছিয়ে যাননি । 'এই বিষামুতের 
সমস্বিত জ্বাল! ও মাধূর্ষের আস্বাদন-ক্ষমতাকে বিসর্জন দিলে ভারতচন্দ্রকে চেনা 
যাবে না। 

এশ্বর্ষের কবি ভারতচন্ত্র বৃদ্ধ ও দরিদ্র উমাপতিকে বাঙ্গের তীক্ষান্ত্রে বিদ্ধ 
করলেও. সতীর মৃত্ার মুখোমুখি দীড়িয়ে প্রেমের যে এশ্বর্-মৃতি তিনি দেখলেন তার 
সামনে বাধক্য-চিন্তা আর দারিদ্র্য-বিতৃষ্ণা লোপ পেল-_বেদনাহত শিবের সে কুদ্রে- 
বিরহী যুত্তি কবির সমগ্র চেতনাকে নাড! দিল, _ তাই অগ্রিগিরির লাভাম্নোতের মতো 
কাব্যন্রোত মুক্তি পেল তাঁর লেখনীতে : 

মহাুদ্র রূপে মহাদেব সাজে । | ববস্বমূ ববশ্থমূ শিঙা ঘোর বাজে ॥ 

কিস্ত একাধিক বিবাহের জীবন ম্পষ্টত তার কাছে ধিক্কত হয়েছে । ভবানন্দ 
মজুমদারকে নিয়ে তার ুই স্ত্রীর কদর্ঘ কোন্দল আর বার্থতার দীর্ঘশ্বাস নির্ভুল 
তুলিকায় এঁকেছেন কবি। তার ব্যঙ্ষের তীক্ষু স্থরটি এখানে একেবারেই ভুল করবার 
নয়। আর এহ বিদ্বেপই তীব্রতম হুয়ে উঠল যখন কাব্যকাহিনীর আবরণ ভেদ করে 
কবির বাক্তিত্ব প্রকাশিত হুল : 
, এ স্থুথে বঞ্চিত কবি রায় গুণাকর 1 | ছুই নারী বিনা নাহি পত্তির জাদর ॥ 
সঙ্গে সঙ্গেই কাব্যারভে নৃপতি-বন্দনার একটি কথা মনে পড়ে হায়। রাজা কুষ্ঃচত 
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স্বয়ং চন্দ্রের চেয়েও ভাগ্যবান, কারণ তার “সিতাসিত ছুই পক্ষ সদা জ্যোত্ম্াময়? ৷ 
ভারতচন্দ্রের তীক্ষ ব্যঙ্গের একট তীর হ্বয়ং তার পোষ্টার বিরুদ্ধে উদ্ভত। 

কিন্তু তার তৃণে সঞ্চিত অপর তীরগুলি কেবল লক্ষ্যত্র্টই হয়নি, অপচিত হয়েছে-__ 
তার কবি সত্বাকেই বিদ্ধ করেছে। দায়িত্বহীন ব্যঙ্ষের একট! জীবন-গভীরতা-বিরোধী 
স্থর সার! কাব্যটিকে আস্তরিকতাহীন করে তুলেছে । অনেকসময় এ-পর্বস্ত মনে 
হয়েছে যে এ বর্ণনা কি কেবলই কারুপ্রতিম, না এর জীবন স্পম্দিত হচ্ছে পীনস্তনী 
বক্ষের অভ্যন্তরে | প্রমথ চৌধুরীর সনেটের এই জিজ্ঞাস! : 

প্রতিম। গড়েছি আমি প্রাণপণ করে । / আধারে আবৃত কত খুঁজে গুপ্ত খনি, | 

এনেছি তারার মত জ্যোতির্ময় মণি, | রত্ব দিয়ে দেবীমৃত্তি গড়িবার তরে || 

স্কটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, | পরায়েছি শ্তামশাটা,মরকতে বুনি, | রক্ত- 

বিন্দু পার! ছুটি স্থলোহিত চুনি | বিন্স্ত করেছি আমি দেবীর অধরে | প্রজ্জলিত 

ইন্দ্রনীলে খচিত নয়ন, ] প্রাস্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, | মুকুতা-নিমিত 

যুগ ঘন-পীন-স্তন, | স্থকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ | অপূর্ব হুন্দর মুতি, কিন্ত 

অচেতন,__ | না পারি পৃজিতে কিন্ব৷ দিতে বিসর্জন | 
কি ভারতচন্দ্র-কবি-আত্মাকেও কোনদিন সংক্ষুব্ধ করে তুলেছিল? 

কিন্তু এই জিজ্ঞাস থেকেও কবি ভারতচন্দ্র বড়। 

প্রাক-রেনেঞ্স| বাংলার সাহিত্য-গতির শেষ প্রান্তে দাড়িয়ে আছেন ভারতচন্ত্র__- 
এক চেখে তার মানব-সস্তানকে ছুধে-ভাতে বাচিয়ে রাখবার বেদনাময় আকাঙ্ষা, 
অপর চোখে পাধিব সব সৌন্দর্য সব এশ্বর্ধ ভোগের বহ্িমান কামনার ধিকি ধিকি 
জ্বালা ; ঠোটের কোণে তার বিদ্ধপের হাসি - বিদ্রুপ সমাজকে, নৃপ্তিকে - সবাপেক্ষা 
অধিক আপনাকে, আর শিল্পীর 'অহঙ্কারে উচ্চশির তার কৃঞ্চনগর যেন -বাংলার সব 
রাজপ্রাসাদ থেকে উচ্চতর । 


৫. ৬. ভারতচন্দ্র । অন্নদামঙ্গল 
ঘিতীর় প্রস্তাব / লেখ ১৯৬৭ 


বাংলা সাহিত্যের প্রধান কবিদের মধ্যে ভারতচন্দ্র রায় একজন--আজ কুচি ও. 
রীতির যুগাস্তরেও একথা প্রায় সকলেই মেনে থাকেন । পুরনো সাহিত্যে এরূপ 
ব্যক্তিত্ববান শিল্পী খুবই দুর্লভ, তার বড়ো সমালোচকেরাও একথা বলেন । গত হুশ 
বছর ধরে বিশ্ময়কর জনপ্রিয়তা এবং তীন্র ভৎ“সন।, ভাষাশিল্পলের শিরোপা! এবং কি- 
হীনতার ধিক্কার যুগপৎ তার ভাগ্যে জুটেছে। তার শর্তিকেই সবাই অভিনন্দিত, 
করেছেন, হৃষ্টিকে নয়'। ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে ভাবতে গেলেই এই সমন্ার মুখোমুখি 
দাড়াতে হয়। নিয়োক্ত সুত্রগুলির মধ্য দিয়ে আমরা তার উত্তয় খু'জেছি । 


মঙ্গলকাব্য ১৪৫ 


এক, কবির সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা 

কবি ঈশ্বর গুপ্ত সর্বপ্রথম ভারতচদ্গ্রের জীবন-কথা! সংগ্রহ করে «সংবাদ প্রভাকর, 
পত্ভিকায় প্রকাশ করেছিলেন ১৮৫৫ সালে । একমাস পরে তা “কবিবর ৬ভারতচন্দ্ 
রায় গ্ুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। পরবর্তী গবেষকেরা 
এর কোন কোন তথ্য নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন এবং আলোচনা করেছেন । কিস্তু এখনও 
এ-বিষয়ে ঈশ্বর গুপ্তের রচনাই আমাদের অবলম্বন । তার অনুসরণে ভারতচন্দ্রের 
জীবন-কথা সংক্ষেপে বিবৃত হলো । 

১৭১২ সালে ভারতচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন । কোনো কোনো গবেষকের মতে তার 
জন্মকাল ১-০৫-১* এর মধ্যে । পিতা নরেজ্্নারারণ রায় তূরম্থট পরগণার ভূম্থামী 
ছিলেন। বাস করতেন পেড়ে গ্রামে । কবি ছিলেন পিতামাতার কনিষ্ঠ পুত্র । 
বর্মানরাজের সঙ্গে বিবাদ করে নরেক্জনারায়ণ তার অধিকার হারিয়ে প্রায় নিংস্ব 
হয়ে পড়লেন । তাই বাল্যকালে একদা-ধনী পিতার পুত্র ভারত মামাদের আশ্রয়ে 
বড় হন। প্রথমে তিনি মন দিলেন সংস্কতবিগ্ঠাচর্চায়। কিছুকালের মধ্যে পারদশখিও 
হয়ে উঠলেন । কিন্তু তখনকার অর্থকরী বিছা ছিল পাসি, সংস্কৃত নয় । ভারত 
পার্সি না শিখে সংস্কৃত শেখার, বাবা-দাদার! সবাই খুব রেগে গেলেন । তাদের 
বিরক্তির আরও একটি কারণ ছিল--বাড়ির অন্থমতি ন] নিয়েই মামারধাড়ির পাশের 
গ্রামে বিয়ে করা । এই অবস্থায় ভারত মামাবাড়ি ছেড়ে চলে গেলেন দেবানন্দপুরে । 
প্রথমে উঠলেন এক আত্মীয় হীরারাম রায়ের কাছে। পরে আশ্রয় জুটল পাপিনবীশ 

1মচন্দ্র মুনসীর বাড়িতে । পাপি শিক্ষা হলো ভালোভাবেই । দেবানন্দপুরে 
বাসকালেই তার প্রথম কাব্যরচনা-_“সত্যপীরের ব্রতকখা” । কবি নিজের লেখাপড়ার 
পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছিলেন : 

ব্যাকরণ অভিধান সাহিত্য নাটক | | অলঙ্কার সঙ্গীতশাস্ত্রের অধ্যাপক । | পুরাণ 

আগমমেত্বা নাগরী পারপী ॥ 
অন্থাত্র মিলেছে তাঁর একটি ঈষৎ গবিত উক্তি : 

পড়িয়াছি যেইমত লিখিবারে পারি। | কিন্তু সে সকল লোকে বুঝিবারে 

ভারি ॥ 

পাপি শিক্ষা শেষ করে বাড়ি ফিরে এলেন ভারত । অভিভাবকদের আর ক্ষোভের 
কারণ রইল ন1। দাদার! তাকে এবার পারিবারিক সম্পত্তির মোক্তার করে বর্ধধান- 
রাজের সভায় পাঠালেন ৷ বাড়ি থেকে নিয়মিত সময়ে রাজকোষে খাজনা জম ন। 
পড়ায় ভারতকে কারাগারে যেতে হলে । কতককাল কারাবালের দুঃখ ভোগ করে, 
কারাধ্ক্ষের সাহাযো গোপনে পালালেন তিনি । অনেক কষ্টে লুকিয়ে বর্ধমান 
থেকে বছদুরে কটকে মারাঠাদের অধিকারে গিয়ে হাজির হলেন । এরপরে তিনি 
পুরীতে শঙ্করঘঠে আশ্রয় নিলেন এবং বৈফব গ্রস্থাদি পাঠ করতে লাগলেন । বৈফবশাস্ত 
পাঠ এবং ভক্তদের সংস্পর্শের ফলে তিনি ভক্ত বৈফব হয়ে উঠলেন, "গুলি গৌলাই 
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নামে পরিচিত হলেন । একদল বৈষ্ণবের সঙ্গে তীর্ঘন্মণের উদ্দেশ্তে ভারতও বাত্র! 
করলেন বৃন্দাবনের দিকে । পথে পড়ল খানাকুল। তার ভায়রা থাকতেন সেখানে । 
এক আপরে যখন এই নবীন গৌপাইটি ভাবমগ্ন হয়ে মনোহ্রশাহী কীর্তন স্তনছিলেন, 
ভায়র৷ এসে তাকে বাড়িতে ধরে নিয়ে গেলেন। কবির লন্গ্যাস-জীবন এখানেই 
শেষ হলো । 

ভারত কিন্তু পিতৃগৃহে আর ফিরতে চাইলেন না। স্ত্রীকেও সেখানে পাঠালেন 
না। তিনি কাজকর্ম খুজতে লাগলেন । 

প্রথমে আশ্রয় পেলেন ফরাসডাঙায় ফরাসি সরকারের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরীর কাছে। ইন্ত্রনারায়ণের মাধ্যমেই তিনি পরিচিত হলেন কৃষ্ণনগরের মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে এবং অল্লনকালের মধ্যে শুণপন]1 দেখিয়ে রাজার সভালদ হয়ে উঠলেন । 
মাসিক বেতন হল চষ্লিশ টাক] কুষ্ণচন্জ্রের সভায় থাকাকালীন তিনি 'রলমঞ্জরী' এবং 
'অন্নৰামঙ্গল” ( 'বিগ্যান্ছন্দর * এবং “মানসিংহ" অংশছুটি সহ ] কাব্য ছুটি রচনা করেন । 
সম্ভবত অন্নদামঙ্গল কাব্য লেখা শেষ হবার আগেই কৃষ্ণচন্দ্র কবিকে যূলাজোড় গ্রামটি 
ইজার। দেন।১ বাড়ি তৈরির জন্য দিলেন আরও একশ টাক্কা। কবি গঙ্গাতীরে 
মনোমত বাড়ি করলেন। গৃহদেবতাদি স্থাপন করলেন । পিজ্জালয় থেকে পত্বীকে 
আনলেন, কবির প্রথম পুত্রের জন্ম হলো । তাঁর বাবাও এসে এখানে বাস করতে 
লাগলেন । কিছুকাল কবির অন্নবস্্ বাসস্থান পারিবারিক স্থথশাস্তির অভাব 
রইল ন1। 

কিন্তু তা মল্প দিনের জন্ত । কারণ বর্গার আক্রমণের ভয়ে বর্ধঘানের রাজপরি- 
বার যূলাজোড়ের কাছে এসে সামস্িক বসতি স্থাপন করলেন । তারা কৃষ্ণচন্দ্রকে 
অন্থরোধ করে গ্রামটি পত্তনি নিলেন এবং কর্মচারী রামচন্দ্র নাগকে পত্তনিদার 
নিযুক্ত করলেন । কবি গোড়া! থেকেই এই পত্তনি দেবার বিরোধী ছিলেন। কিন্ত 
প্রতিপালক কুষ্চচন্দ্রকে তিনি শ্বমতে আনতে পারেন নি। পত্তনিদার রামচন্দ্র নাগ 
কবির উপরে নানাবিধ অত্যাচার করতে থাকেন । অতিষ্ট হয়ে ভারতচন্ত্র নাগা্ক' 
নামক এক সংস্কৃত কবিত। লিখে কষ্৮৩্রএ কাছে আবেদন করলেন : 

“সমস্তং মে নাগো গ্রসতি সবিরাগে। হরি হরি । 

কৃষ্ণচন্দ্র বিপন্ন কধিকে স্বস্তি দেবার জন্য গুস্তে গ্রামে তার বাসের ব্যবস্থা করে 
দিলেন । কবিও যাবার জন্য তৈরি হচ্ছিলেন কিন্তু গ্রামবাসীদের অন্রোধে(তার 
যাওয়। হলো না । তিনি শেষ পর্বন্ত যুলাজোড়েই থেকে গেলেন ! ১৭৬* সালে বহুমূত্র 


রোগে তার মৃতু হয়। 


আস পাপ শসা 


১ ১৭৫২ সালে অন্রধামগল সেবা হয়। চলিণ বছর বনে তিনি মুলাজোড়ের বাড়িতে পত্তবিদার 
রাঁধন্্ নাগের জঙ্যাচাকে অতি হয়ে ওঠেন। এ প্রাথ পতাধদারের হাতে আসে বগীয় হামলাকালে 


ছার্থাৎ ১৭৫ এর দধ্যে। 


মঙ্গলকাব্য ১৪৭ 

ছুই, রচনাবলী 

এক £ সত্যপীরের ব্রতকথ! ১নং | দেবানন্বপুরে হীরারাম রায়ের নিদেশে রচিত । 

দুই £ সত্যপীরের ব্রতকথা ২ নং। দেবানন্দপুরে রামচন্দ্র মুনসীর নির্দেশে রচিত। 
রচনাকাল ১৭৩৭ | ৩৮ সাল। সম্ভবত প্রথম ব্রতকথাটি আগে লেখা । তবে খুব 
কাছাকাছি সময়ের মধ্যে । দ্বিতীয়টিতে তিনি পারসি শিখেছেন, এইরূপ বলা 
হয়েছে । মনে হয় আগে লেখ ব্রত কথাটির উপরে সম্ঘশেধা! পারসির রঙ লাগানো 
ছ্িতীয়টি রচনার উদ্দেশ্ট। 

তিন £ অন্রদামক্ষল | [বিগ্যান্ম্দর, মানসিংহ অংশ সহ]। ১৭৫২ সালে 
কৃষ্ণচন্দজ্রের আদেশে লেখা । 

চার : রলমঞ্জরী | রুষ্ণচন্দ্রেরে আদেশে লেখা । ঈশ্বর গুপ্ধের মতে অন্নদামঙ্গলের 
পরে এবং অনেক আধুনিক গবেষকের মতে আগে লেখা । 

পাচ: নাগাষ্টক । মূলাজোড়ে বাসকালে লেখা । কবিতায় বল! হয়েছে, তার 
বয়স চল্লিশ এবং তিনি যশ লাভ করেছেন । অন্নদামঙ্গলের পরে, কিন্তু বছরই 
১৭৫২ এর শেষভাগে, কিংবা! ৫৩ এর প্রথম দিকে লেখা হতে পারে। 

ছয় ঃ খণ্ড কবিতাগুলি ৷ কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় থাকাকালীন বিভিন্ন সময়ে লেখ! । 

সাত £ গঙ্গাষ্টক । সম্ভবত মুলাজোড়ে গঙ্গাতীরে বাসকালে লেখা 

আট ঃ চণ্ডীনাটক। অসম্পূর্ণ । মূলাজোড়ে বাসের উল্লেখ আছে এবং আছে 
কুষ্ণচন্ত্রের গ্রশস্তি | 

চৌরপঞ্চাশৎ ভারতচন্দ্রের রচন। নয় বলেই গবেষকদের সিদ্ধাস্ত | 


তিন. শিলী-ব্যক্তিত্ব। 
শিল্পীর জীবন এবং সৃষ্টি এই দুটি প্রান্তকে সংবদ্ধ করে যে সেতুটি তাঁকে বলা যাক 
কবির অন্তর্জীবন ব! শিল্পীব্যক্কিত্ব। কবির ভেতরের এই শ্রষ্টামন বাইরের তথ্যঘটিত 
জীবনের সঙ্গে কখনও সমান্তরালে চলে, কখনও তির্ধক সম্পর্কে বন্ধ থাকে । আবার 
মাঝে মাঝে এরা বিপরীতমুখী হয়েও দেখা দেয় অর্থাৎ কবির বাস্তব ও প্রত্যক্ষ- 
জীবনের ভাবনা ও কর্ম তার অস্তর্জীবন দ্বারা প্রতিনিয়ত খণ্ডিত ও বিপর্যস্ত হতে 
পারে। 

ভারতচন্দ্রের পূর্বোক্ত জীবনকথার সাহায্যে বাক্কিত্বের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় গড়ে তোলা 
প্রায় অসম্ভব কাজ । তবে একদিকে তার জীবনের এই স্বল্লতথ্য অল্কদিকে তার রচনা- 
বলীর আত্যন্তর সাক্ষা-_এদের বিগ্লেষণ করে একটা মোটারকম ছবি মান দাড় 
করানে। যেতে পারে | ত 

ভারতচন্দ্রের জীবন বিচিত্র অভিজ্ঞতায় পূর্ণ ছিল। মধ্যযুগে বাঙালির অভিজ্ঞতা 
অতিপরিচিত সমতলে বয়ে যেত। কিছু কিছু সামরিক হাক্গামা বা রাজনৈতিক 
বিপর্ধয়ের স্পর্শ কোথাও কখনও লাগলেও তাতে স্থায়িত্ব ব1! গভীরতা থাকত না। 
সেকালের অধিকাংশ বাঙালি কবিই প্রথাসিত্ধ সরলতায় প্রাত্যহিক অন্ভিত্থ বন্ধায় রেখে 
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চলতেন । দু-একজনের ভাগ্যে কিছু কিছু পারিবারিক অশান্তি ঘটেছে, তাতেই তারা 
যথেষ্ট বিচলিত হয়েছেন, যেমন ধর্মমঙ্গলের কবি বূপরাম চক্রবর্তাঁ। বিখাযাত মুকুন্দরামের, 
আম্মকথনে একটি অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের ফলে গ্রাম ছেড়ে উদ্ধান্ত হবার কাহিনী 
মিলছে । তারপরে দীর্ঘ উত্তরঞীবনের শাস্ত প্রবাহ ও ধীর লয় তাকে পারিপার্বক 
ও ভাগ্যের সঙ্গে সহজ সামঞ্ধস্তে, প্রথার কাছে প্রতিবাদহীন আত্মসমর্পনের পথে নিয়ে, 
গিয়েছে ; তবুও প্রথমজীবনের এ তরঙ্গিত অভিজ্ঞতা তার কবিচিত্তের অন্তরে 
সঞ্চিত থেকেছে, এবং কাব্যমধ্যে কোথাও বা তার কিছু প্রতিফলন ঘটেছে। 

আসলে মধ্যযুগের কবিদের মধ্যে যথার্থ উত্তেজিত জীবন কাটিয়েছিলেন 
আলাওল । সে-বিষয়ে আমি অন্তত্র লিখেছি, “প্রথমত, জীবনের বনু বিচিত্র ও. 
উদ্দাম অভিজ্ঞতা তিনি লাভ করেছিলেন । হার্মাদ জলদন্যদের সঙ্গে সংগ্রাম থেকে 
আরম্ত করে, রাজবন্দীর দুঃসহ দুর্দশা, অশ্বারোহী সৈনিকের পেশ! থেকে ভিক্ষাবৃত্তি 
পর্যন্ত । ছিতীয়ত, আলাওল যে-রাজনভার কবি ছিলেন এবং যেসব মন্ত্রী'সেনাপতিদের 
আহ্বকৃল্য লাভ করেছিলেন তার! মুকুন্দরামের পোষ্টার মতে গ্রাম্য ভূম্বামী মাত্র ছিলেন 
না। রোপাঙ্গের রাজসঙা, ন্বাধীন নরপতির খাটি রাজসভা ছিল। রাজনৈতিক 
আলোচনা এবং কর্মতৎপরতাই এ-সভায় প্রধান কর্তব্যরূপে অনুশখলিত হয়। আলাওল 
যে সে-সব কিছু থেকে বিরত হয়ে কাব্যসাধনায় নিমগ্ন থকেতেন না এমন প্রমাণ 
মিলছে। সম্ভবত রাজকীয় যড়যন্ত্রে অংশগ্রহণ করে তিনি কারাক্ষদ্ধ হন ।-_তৃতীয়ত, 
আলাগলের ধমনীতে মুসলমান ধর্মসংস্কতির প্রবাহ, যার পায়ের ওলায় “বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন” যার এক হাতে কোরান, অপর হাতে তরবারি--ধর্মের জন্য বিশ্বজয়ের 
তীব্র প্রেরণা । এই গতিবেগ, এই প্রবল বিজীগিষ। ধর্মীয় বিশ্বাসের স্তরে আলাওলের 
চিত্তধর্মে 'অন্প্রবিষ্ট এবং শিল্পকর্মে অভিব্যক্ত । প্রধান কাব্য পল্মাবতীর বিশিষ্টত1 তার 
ব্যক্তিত্বের পাত্র থেকে উৎসারিত । মঙ্গলকাব্যের জীবনচিত্রণে যে শিথিল প।রধার- 
মুখিত।, গাহস্থ্য দৈনন্দিনের যে নিস্তরঙ্গ পারাবতবৃত্তি, যে কোমল ইন্দ্রিয়ালুতা ত৷ থেকে 
আলাওল আমার্দের যেন অকম্মাৎ “শ্টেনসম ছিন্ন করে* উধ্র্ে নিয়ে যান, প্রচণ্ডের 
মুখোযুখি করে দেন অতি উল্লসিত বেদুইন-বৃত্তির সঙ্গে, ক্ষণকালের জন্য পারচয় 
কারয়ে দেন ।”১ 

কতকট। আলাওলের সদৃশ অভিজ্ঞতা-বৈচিত্র্য ছিল ভারতচন্দ্রের জীবনে । কিন্তু 
পার্থক)ও ছিল গুরুতর । উত্তেজনা ও চড়াই-উত্রাই যথেউই ছিল কিন্ত উদ্দামতা ছিল 
না, যদিও ছিল ব্যক্তিত্বের একট! তীক্ষ জোর । বাল্যকাল থেকেই ভারত পরিবারচ্যুত, 
শুধু দুরবর্তাই নয়-_গৃহের মমতাবঞ্চিতও | বাবা-দাদার অমতে তার সংস্কৃত পড়া এবং 
বিয়ে করা । শেষ পর্বস্ত তাদের ক্রোধ উপশমের জন্ভ পারসি শেখাও হলো । কিন্তু 
যাদের উপদেশে পারপি শিখলেন তাদের প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য ধর! পড়ল তাকে বর্ধমান 
রাজের দরবারে মোক্তার করে সম্পত্তি তদারকির কাজে পাঠানোয় । কনিষ্ঠ ভাই বাকি 


২ টয্য আমার লেখ! 'কৰি সুকুদ্দরাম' গ্রন্থ । 


মঙ্গলকাব্য ১৪৯ 


খাজনার দায়ে অনাকাসে জেলে যেতে পারেন, জোষ্ঠের] তখন নিরাপদ দূরত্বে নিশ্েষ্ 
থাকাই শ্রেয় মনে করেছিলেন । পারিবারিক ন্সেহের এপ পূরস্কারই তার ভাগ্যে 
জুটেছিল | 

জেল ভোগের শান্তি [ বর্ধমানে কয়েদিদের বিবিধ সাজার বিবরণ আছে 
“বিদ্যান্থন্দরে ] জেলপালানো। [ সম্ভবত মালিনী হীরাকে যেভাবে ধৃতি পেয়ে ছেড়ে 
দিয়েছিল প্রহরী-_সেরপ কোন পন্থায়, গোপনে বর্ধমান থেকে কটক পর্বস্ত দীর্ঘপথ 
পেরোবার আত্তঙ্ক ত্বার অভিজ্ঞতার ভাগ্ার পু করেছিল এবং চিত্তকে জীবন ও সংসার. 
সগ্বন্ধে বিরূপ করেছিল । জেলে অপরাধী কয়েদশ ও কারারক্ষীদের সহবাস রাজসভায়, 
[বর্ধমানে এবং পরে কৃষ্ণনগরে ] সভাসদ কর্মচারীদের সঙ্গে পরিচয়, মারাঠি সেনা- 
শিবিরের সংসর্গ, পুরীতে বৈষ্বদের নৈকট্য তাকে নানাশ্রেণীর মানুষদের সম্পর্কে 
অভিজ্ঞ করে তুলেছে । এর! কেউ ভক্ত, তাত্বিক-পর্ডিত; অনশ্রদামঙ্গলের পূর্বখণ্ডের 
ব্যাসদেবের মতো সাপ্রদায়িক বৈষ্ণব, কেউ ঘুষখোর জেলরক্ষক, কেউবা! কঠোরম্বভাব 
বর্গাযোদ্ধা, ধ্বংসের মত্তততায় যারা, শিবের ভূতপ্রেতদের যতোই উদ্দাম, আর দুই 
রাজপভার প্রচুর কর্মচারী--চতুর চটুল স্থবিধাবাদী চক্রাস্তকারী ৪ খোসামূদে 
এরা সবাই [বিদ্যাস্থন্দরে নারীদের পতিনিন্দাষ রাজকধচারীদের বাক্ষচিত্র 
দরষ্টব্, ব্যতিক্রম সভাকবি] তার মন ভরে রেখেছে, অর্থাৎ মনুত্বত্ব নামক 
ব্যাপারটার প্রতি শ্রন্ধা বড়ো অবশিষ্ট থাকে নি। মারাঠি, ওড়িয়া, ফরাসভাঙার 
ফরাসি এবং ওলন্দাজদের [ গোন্দলপাড়ায় ওলন্দাজ সরকারের দেওয়ানের আশ্রয়ে 
বাসকালে ] সঙ্গেও তার কিছু সংস্পর্শ ঘটেছিল । এবং বঙ্গদেশের বাইরে কটক থেকে 
পুরী পর্যন্ত ভ্রমণের স্থযোগ তার হয়েছিল। ফলে সেকালের বৈচিত্রাহীন বাঙালি 
জীবনের আদর্শে ও আদলে তার বিশ্বাস ভিতর থেকে বিচলিত হয়ে পড়েছিল। 
আবার সহজ সাধারণ প্রাণবন্ত, বিচিত্র আবেগে চঞ্চল ও অকৃত্রিম গ্রামীণ মানুষদের 
সঙ্ষে গভীর পরিচযের অভাবও তার রচনায় প্রতিফলিত । 

ভারতচন্দ্র কতকগুলি বড়োলোকের আশ্রয় ও আন্কৃল্য লাভ করেছিলেন । 
তাঁদের মধ্যে প্রধান তিনজন | রামচন্দ্র মুনসী তাকে পারসি পড়িয়েছিলেন। 
ইন্্রনারায়ণ চৌধুরী তাঁকে কষ্ণচন্ত্রের হাতে তুলে দিয়েছিলেন । কৃষ্ণনগরের মহারাজ 
তাঁকে দিয়েছিলেন প্রতিষ্ঠা, দিয়েছেন কাব্য লেখার স্থযোগ, তিনিই কবিকে গৃহাদি 
নির্মাণ করিয়ে পারিবারিক জীবনে ফিরিয়ে আনেন । ভারতচন্জরও সাধ্যমত এই সব 
আমুকূলযের খণশোধের চেষ্টা করেছেন । তিনি রামচন্ত্র মুনসীর উচ্ছসিত স্ততি 
করেছেন সত্যপীরের ব্রতকথায় । ইন্দ্রনারায়ণের মোসাহ্বৌ করেছেন গোন্দলপাড়া, 
থেকে ফরালডাঙ্গায় নিত্য যাতায়াত করে । মহারাজ! কৃষণচন্দ্রকে অমর করে রেখেছেন 
নানা কাব্যে বিস্তৃত প্রশংসা করে। তাছাড়। রাজার ছোটবড় সব খেয়ালে তাল 
দিয়েছেন, তার খুশিমত কবিতা-কৌতুক রচন] করেছেন যখন তখন,[ তার একট! 
ভগ্লাংশের খোজ মিলেছে ঈশ্বর গুপ্তের চেষ্টায় ] এমন কি রাজার পোষ। ধেড়েকে 


১৫০ প্রাচীনকাব্য £ সৌন্দর্বজিজ্ঞাস! ও নবমূল্যায়ন 


নিয়েও ছড়া বানিয়েছেন । অথচ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তার কোনো আপত্তি না 
শুনে বর্ধমানের রাজাদের পত্তনি দিয়েছেন মুলাঙ্জোড গ্রাম, যেটি আগেই ইজারা 
দেওয়া হয়েছিল ভারতকে । এট! ভৃম্বামীদের শ্রেণীগত বোঝাপড়ার প্রশ্ন কবি 
এবং পোস্যদের এ সব ক্ষেত্রে বলবার কী বা থাকতে পারে; রাজা তাদের আম্বকৃল্য 
করে প্রসাদ বিতরণ করবেন, উপদেশ শুনবেন কেন? 

আর একটি ধনী পরিবারের সঙ্গে ভারতচন্ত্রের তিনবার সংম্পর্শ ঘটেছিল। 
বর্ধমানের রাজার! তার বাবার সম্পত্তি কেড়ে নিয়েছিল, ত্বাকে কারারুদ্ধ করেছিল 
এবং প্রতিপ্রিত জীবনে কর্মচারী রামচন্দ্র ণাগকে লাগিয়ে তাঁকে অতিষ্ট করে তুলেছিল । 
ভারতচন্দ্রের মতো! উচ্চশিক্ষিত, তত্বক্জ এবং বহুদর্শশ পণ্ডিত ও প্রতিভাবান ব্যক্তিকে 
[ এবং কতকটা আত্মন্তরী বলে নিজের গুণবিষয়ে সচেতন ] ধনাঢ্য ব্যক্তিদের আশ্রয় 
ভিক্ষা করে, অর্থান্ুকূল্য লাভ করে; কপার ভিখারী হয়ে খোসামুদে মোসাহেবের জীবন 
কাটাতে হয়েছে । এর যন্ত্রণাবোধ তাকে অন্তরে বিদ্ধ করেছে এবং তার কাব্যকে 
তিক্ত ও বক্র করে তুলেছে । 

তবুও ভারতচন্দ্রের জীবনের শ্রেষ্ঠ পর্যায় কৃষ্ণচন্দ্র আশ্রয়েই গড়ে উঠেছিল । 
সত্যপীরের ব্রতকথ। বাদ দিলে বাকি সবগ্রলিই এই সময়ে লেখা । মহারাজের 
অর্থান্ুকূলে। তার অভাব নিশ্চয়ই ঘুচেছিল__কারণ সেকালে মাপিক চল্লিশ টাকার 
দাম কম ছিল না। তবুও রুষ্চনগর বাসকালেও প্ররুত অর্থে তিনি ছিলেন গৃহহীন । 
স্ত্রী পিতৃগৃহে । নিজ পিক্রালয়ের সঙক্ষে বু আগেই পব সন্বন্ধ চুকিয়ে দিয়েছেন কবি। 
ভবঘুরে ভারত শাশ্রয় পেলেও, এখনও যূলোৎপাটিত। শিকড় গজাবার স্থযোগ এলো 
চল্লিশ বছর বয়সে । মাক তখন তিনি নিজের গৃহ পেলেন এবং যথার্থ পরিবার জীবনে 
প্রতিষিত হলেন । বাঙালির পরিবারধর্ম ও তৎসংশ্লি্ট আবেগ-ভাবোচ্ছ্বাসগুলি ভারত- 
চন্দ্রের অপরিচিতই শুধু থাকে নি, তিক্ত বিরূপতার সৃষ্টি করেছে, চিত্তকে আক্রমণে 
শাণিত করে তুলেছে । একমাত্র যে প্রবৃত্তি প্রাকৃতিক, বরং বাঙালির গাহস্থ্য পরিবেশে 
যা মুহমান দেই তীব্র কাম-প্রেম বৃত্তি বা গ্যামন 'ভারতচন্দ্রের কাবে) সধদ। সোল্লাসে 
প্রতিবিদ্বিত। 

ভারতচন্দ্রের শিল্পীব্যক্তিত্বে তার ব্যক্তিগত জীবন ও প্রতিভার সঙ্গে ওতপ্রোত 
হয়ে আছে ধুগের বিশিষ্টত। । সে কারণেই তার কিঞ্চিৎ পরিচয় নেওয়া প্রাসঙ্গিক 
মনে করি। সপ্তদশ শতাষীর প্রথমার্ধে জাহাঙ্গীর ও শাহজাহানের শাসন কালে 
বাংলাদেশের রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক অবস্থায় কোনো নৃত্তন দুর্ধোগ দেখা দেয় নি। 
সমাজজীবন পুরানে। ছন্দে চলছিল, বৃহত্তর ভারতের সঙ্গে এ দেশের যোগাযোগ সহজ 
হওয়ায় ব? সর্ধ--ভারতীয় এক্যবন্ধ শাসন ক্ষমতার অধীনে আসায় বাঙালির জীবন ও 
ভাবনায় কিন্ত নব দিগস্ত উন্মোচিত হয় নি। কিন্তু স্চদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ থেকে 
বাংলাদেশ ওরঙ্গজেবের শাসনাধীন এল । পঞ্চাশ বছর বিস্তৃত তার রাজত্বকালে 
বাংলাদেশ অথনৈতিক শোষণে জীর্ণ হযে পড়ল। এ আমলে মীরভুমলা, শায়েস্তা খা 
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আজিমউস্সান এবং আরও অনেকে--প্রায় প্রতিটি হথবাদারই-বাংল। দেশকে নির্মম- 
ভাবে দোহন করে কোটি কোটি টাকা সম্রাটের কোষে পাঠাতেন এবং নিজেদের 
ব্যক্তিগত সম্পদবুদ্ধি করতেন । করভারে গোটা দেশ পীডিত, তার উপরে সম্রাটের 
আদর্শ অনুসরণ করে হিন্দুদের উপরে অতিরিক্ত অত্যাচার চালাতে শাসকের; 
উৎসাহই অনুভব করত ৷ মাঝে মাঝে দেশে ছুত্তিক্ষের অবস্থা দেখা দিয়েছে । আরও 
ছিল মগ-পতুগীজদের হানাদারি । মোগল হ্বাদারেরা অনেকেই ছিল অসচ্চরিক্র, 
অর্থলোলুপ বিলাসী ও কামুক । এর প্রভাব অমাত্যবর্গের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছিল 
এবং হিন্দু'মুপলমান নিবিশেষে অভিজাত সম্প্রদায়, ভূত্বামীর| এ ধরনের জীবনা- 
দর্শের অনুসরণ করে ধন্ত হতে চেয়েছিল । একট] দুষিত, পৌরুষহীন লালসা- 
শৈথিল্য সার! দেশে প্রকট হয়ে উঠল সপ্তদশ শতকের দ্বিতীয়াধ থেকে । 

আঠারো শতকেও এ অবস্থা সমানে চলতে থাকে । মুশিদকুলি বা আলিবদি 
যোগ্য শাসক হলেও দেশের আথিক বা সামাজিক অবস্থার উন্নতি ঘটাতে পারেন 
নি। মুশিদকুলির হিন্দুবিছ্বেষে এবং ভূম্বামী ও প্রজাদের পীড়ন করে অর্থসংগ্রহ দেশে 
হাহাকার তুলেছিল । আলিবদ্দির সময়ে বর্গীয় হাঙ্গামায় গঙ্গার পশ্চিম পর্যস্ত বিশাল 
অঞ্চল বিধ্বস্ত হয়েছে । শশ্যক্ষেত্র ও জনপদ শ্াশানে পরিণত হয়েছে । সারা দেশে 
নিদারুণ অন্নাভাব। বিবেচক শাসক আলিবদিও বর্গাদের বাধা দেবার প্রয়োজনে 
হৃভিক্ষক্রিই্ প্রজাকে করভারে জর্জর না করে পারেন নি। ওুরঙ্গজেবের মৃত্যার পরে 
কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ শিথিল হয়ে পড়ল । বাংলার স্থবাদারেরা কাধত স্বাধীন । দরবার, 
হারেম এবং অমাত্যদের আবাসস্থল যডযন্ত্র ও স্বার্থচিস্তার কেজ্ছে পরিণত হলো । 

এই অবস্থায় ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে দেশের প্রকৃত ক্ষমতা ইষ্ট ইত্িয়া 
কোম্পানীর হাতে চলে গেল। এই শতাব্দীর শেষার্ধে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ লুঠের 
হ্র্গূপে বাংলাকে ব্যবহার করেছে । প্রভৃত অর্থ নানা ভাবে ইংলগ্ডে পাঠানো 
হয়েছে । দারিদ্র্য অনাচার অরাজকতা পৌছেছে চরমে । অন্যদিকে উনবিংশ 
শতাবী আরম্ভ হবার আগে পাশ্চাত্যের সাংস্কৃতিক প্রভাব আমাদের জাতীয় জীবনে 
অনুভূত হয় নি। 

মোট কথ! সপ্তদশ শতকের শেষভাগ থেকে অষ্টাদশ শতকের প্রায় সমাপ্থিকাল 
পর্বস্ত বাঙালির জীবন বিবিধ অব্যবস্থা ও সঙ্চটের মধ্য দিয়ে চলেছে । অর্থনৈতিক 
দৈল্ক ও নিষ্ঠুর শোষণ, বোঘ্েটে বর্গার হানাদারি ও ুভিক্ষ, কুচিহীনতা ও 
মোগলাই বিলাসকল1! অভিজাতবর্গের জীবন থেকে ক্ষরিত হয়ে গোটা সমাজকে 
বিষিয়ে দিচ্ছিল ।. ষোড়শ শতাব্দী ও সপ্তদশের প্রথমভাগ জুড়ে যে বৈধবী ভক্তিতে 
জাতির জীবন ছিল উল্লসিত,_-এ পর্ষে তার ক্রমিক অবসান ঘটেছে । চৈতন্তপন্থী 
আন্দোলনের প্রগতিশীল প্রাণশক্তি এখন নিঃশেষিত। নিশ্চিত বিশ্বাসের স্থলে 
এসেছে সংশয় । পুত্বাতন ধর্মকেন্ত্রিক যূজ্যবোধগুলি অর্থহীন হয়ে ব্যাঙ্কের বিষ হয়ে 
পড়ছিল । সর্বব্যাপী অবক্ষয় মধ্যযুগের অবসান স্মচিতত করছিল । 


১৫২ প্রাচীনকাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


ভারতচন্ত্র যুগক্রাস্তি সম্বন্ধে সম্ভবত অনেকখানি সচেতন হতে পেরেছিলেন । 
গ্রামীণ ভদ্রলোকের সাধারণ জীবন যাপন করলে কালের কিছু খণ্ডিত ফল মান্্র 
ভোগ করতেন। আকবরী ভূমিব্যবস্থার পরিবর্তনকালে যেমন বিপর্যস্ত হয়েছিলেন 
গ্রামবাসী মুকুন্দরাম, যুগের বোধ ছিল তার মন থেকে বহুদূরে ৷ ভারতচন্দ্র জীবনের 
একটা বড় অংশ অভিজাত ভৃত্বামীদের সঙ্গে কাটিয়েছেন । যুগের তরঙ্গাঘাত বর্ধমান 
কুষ্ণনগরের রাজবাড়িতে, বিদেশি বণিকর্দের দেওয়ান কুঠিতে বদের ডেরায় প্রবল 
ভাবে অনুভূত হতো । ফলে যতটা পুরোপুরি কালকে আত্মসাৎ করার স্থযোগ তিনি 
পেয়েছিলেন, অনেকের ভাগোই তা জোটে নি। তা ছাড়। কালের সঙ্কট এবং তার 
ব্যক্রিগত জীবনের পৌন:পুনিক বিপর্যয় ছুইয়ে মিলে একটা গুরই বেজে উঠেছে, যেন 
তার নিজের মধ্যেই যুগের আয়ন1। এ কারণেও সময়ের অন্তরে প্রবেশের দরজা তিনি 
পেয়েছিলেন । অবশ্ট যুগকে চেনবার জন্য সবচেয়ে বড় অস্ত্র ছিল তার মনীষায়, প্রতিভায়। 

যুগের অবক্ষয় প্রভাবে ভারতচন্দ্রের রচন1 অন্তঃসারশৃন্ত এবং কৃত্রিম প্রসাধনবন্থল 
হয়ে উঠেছে, এরূপ অতিসরলীকৃত সিদ্ধান্তের পক্ষে আমি নই। কারণ যুগ এক্ষেত্রে 
একটা বড় মাপের প্রতিভা তথা একটি জটিল স্ষ্টিধর্মী ব্যক্তিত্বের মধ্য দির়ে. প্রকাশ 
পেয়েছে । সে প্রতিফলন সুক্ষ এবং বক্র হতে বাধ্য। এটুকু মাত্র বল] সম্ভব যে 
ভারতচন্দ্রে অবক্ষয়ী মনোভাব একট নেতিবাচক দুষ্টিভঙ্গীতে এবং ভাঙনের মস্ত 
মহোখ্সবে ধরা পড়েছে । তার লেখার চড়া প্রসাধন অন্তরের মৃল্যহীন শুন্যতা ঢাকতে 
চেয়েছে এ কথ প্রমাণ করা দুরূহ, এ জাতীয় লক্ষণ ক্রাস্তিকালীন অন্ধকারের নিশ্চিত 
নিদর্শনও নয়। ভারত্চন্দ্র পুরাতন জীর্ণ আদরশগুলি ভেঙেছেন, প্রথাগুলিকে 
ব্যঙ্গ বা অবহেলা করেছেন, নীতি পদ্ধতিগুলির প্রতি অশ্রদ্ধ। দেখিয়েছেন প্রয়োগের 
বৈপরীত্যে । কিন্ত বড় শিল্পী যখন ভাঙেন, কিছু গড়বার জন্যই । সেখানে তিনি 
যুগের ক্ষয়ের সীমা ছড়িয়ে যান। ভারতচন্দ্রে সে-সাধনা আছে, সিদ্ধি কতটা ত। 
বিচার করে দেখতে হবে । 


ভারতচন্দ্রের "চওী নাটকে" মহিধাহথর োগবাদের গ্রশন্তি করেছিল : 
ছোড়, দে উপাস্‌ রোগ, / মানছ' আনন্দ ভোগ... / ছোড়, দেও ষোগ ভোগ 
মোক্ষ এহি লোগ মে । 
নাটকের সে বিপ্রতীপ চরিগ্র হলেও তাতে শধা-ঝংকারে কবির কামনাও অন্ুরণিত | 
আরও প্রত্ক্ষ যদিও “বাসন! বর্ণন” কবিতা । কবি সরাসরি কুবেরের ধন পেতে 
চেয়েছেন : 
আশনাই আরো চাই | ইন্দ্রের এশ্বর্ধ পাই / ক্ষুধামাত্র সুধা খাই /যমে করি 
ধাসনা। 
ধন চাই, চাই বহুল ও বিচিত্র ভোগ--উল্লসিত কামনার চরিতার্থতা, যৌবনের সুখ 
[ বিগ্যান্থন্দয়ে কবিচিত্বের এত বর্ণবস্ত মযুর-নৃত্য তা না হলে প্রকাশ পেত না], 
চাই পরিপাটি গৃহ, সন্তান, দেশব্যাগী যশ । [ কৃতবাটি গঙ্জা ভজন-পরিপাটি 
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“যশঃ শান্্ং শক্ং ধনমপিচ বস্ত্ং ইত্যাদি । 'নাগাষ্টকং+ ভষ্টব্য ]। ধর্ষপালনেও উৎসাহ 
আছে, দেবপ্রতিষ্ঠা দোলছুর্গোৎ্পব-_সম্পন্ন ভদ্রলোকের ভক্তি বাকুলতাহীন 
সাড়ম্বর অনুষ্ঠান “দশভূজাধাতুরচিতা শিবা ; শালগ্রামা হরি হরি বধূযৃতিরতুল! 
ইত্যাদি । 'নাগাষ্টকং ভষ্টব্য ]। এবং সংস্কৃতে গঙ্গাষ্টক' রচন। নিজের পাঙিতা ও 
কবি-ক্ষমতা প্রদর্শন | বলা যেতে পারে কোনো মঙ্গলকাব্যের স্থরেই ভোগবিমুখ 
সন্যাসের জয়গান নেই। কিন্তু সেখানে মধাযুগের সাধারণ মাহুষের.সহজ ও অভ্যন্ত 
কামনা মাত্র আছে, তার মধ্যে বড় চিৎকার নেই। ভারতচন্দ্রে ভোগেচ্ছ। দপিত ও 
সোচ্চার,_বাক্তিগত ব্যাকুলতা । বাসনা অচরিতার্থতার তীক্ষ বোধকে কখনও 
নিরুচ্ছাস কৌতুকে ধরে রাখা : 
ভারত সম্ভাপে জলে-"-*** আ আরে বাসন? । 
অথবা করায়ত্ত প্রাপ্তি সফল ন। হবার স্বশ্পম্পন্দ্িত বিযাদদ : 
সমস্তং মে নাগো গ্রসতি সবিরাগে। হরি হরি । 

বিলাসী ধনীদের সংস্পর্শ এই বাসনা-প্রাচুর্ষের একটি কারণ হতে পারে । কিন্ত 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, ভারতচন্জ্রে এই প্রবণতা! ভোগ নয়, ভোগের দর্শন, বিলাসিতা! 
নয়--বিলাসকলার শবৈশ্বর্ধময়ী প্রতিম। | এই তীব্র মর্তযমমতার মধ্যে জীবনচেতনা 
হিসাবে যে আধুনিকতার গ্তনা, কবি তা কোথায় পেলেন? নিশ্চয়ই মধ্যযুগীয় 
সম্ভোগমজ্জিত ভূক্্ামীদের কাছ থেকে নয়। 

ভারতচন্দ্রের রচনায় কাম-প্রেম সম্বন্ধে একটি সচেতন ভাবনা আছে । আধুনিক 
সংস্কার থেকে কাম ও প্রেম ছুটি পৃথক বোধ হলেও সেকালে বৈষ্ধদের ধর্মতত্বের 
দৃষ্টিতে ছাড়া অন্ত সর্বত্র এদের এক করে দেখা হয়েছে।১ ভারতচন্ত্র এদের এক 
করেই দেখেছেন । তার রচনায় কোনারপ দার্শনিকতা প্রকাশের চেষ্টা না থাকলেও 

ংপ্লিষ্ট প্রসঙ্গগুলি বিশ্লেষণ করলে একটি বিশিষ্ট জীবনবোধের ইঙ্গিত ম্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

কয়েকটি নিদর্শন উদ্ধৃত হল। 

১. শিবের তপোভঙ্গ করে মদন ভম্ম হয়েছিল, কিন্তু দগ্ধ পঞ্চশরের প্রভাব থেকে 
রক্ষা পেলেন না৷ স্বয়ং ম্মরহর | 

২. কুবের অন্তচর বন্ুন্ধর অন্নদাপৃজার জন্য ফুল তুলতে গিয়েছিল । দেবী-পৃজা 
ভুলে, চয়িত ফুলম!ল্যে বন্ুদ্ধর পত্ীসহ রতিরঙ্গে মত্ত হলো । 

সেই ফুলে শযা। করি | সেই ফুলে যাল! পরি | রতিরসে ছুঙ্গনে রহিল । 
এ বিষয়ে বন্ুদ্ধরের প্রেমমিলনোৎকগ্ঠার প্রতিটি বাকা দেবারাধনাকে সদর্পে অস্বীকার 
করেছে । তা থেকে স্বল্লাংশ তোলা হল: 

অন্নপূর্ণা কি করবে / অষ্টমী কি স্থুখ দিবে /যষে সুখ পাইবে রতিম্থখে। | 

দেবানুরে হুধালাগি | সিন্ধু মথি হুঃখভাগী | সে স্থুধা সধনে পেও মুখে ॥ 
এর ফলে অবস্ঠ বন্ুম্ধর-দম্পতিকে অভিশপ্ত হতে হল। কিন্তু তার] যেন ত1 অনিবার্ধ 


১» বৈকব ভাখিকের। লোহা ও সোনার মতে| কাম ও প্রেমকে স্বরপত বিলঙ্গণ বলতে চেয়েছেন 
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জেনেও প্রতিষ্পর্ধী হয়েছিল । 

৩. বসস্ত অষ্টমীতে পুম্পিত কাননে ছুই পত্বী চক্দ্রিনী-পল্সিনীকে নিয়ে প্রেমভোগ- 
মগ্র নলকৃবরের কাছে দেবী অস্দ1 পুজা প্রার্থনা করেছিলেন । নলকৃবর উত্তরে 
বলল : 

অতি মন্ত্র মদে না গনে আপদে | কহে কুবেরের বেটা । / এ নব বয়সে ছাড়িয়া 

এ রসে / কার পূজা করে কেটা ॥ | এ হ্ুখযামিনী / এ নব কামিনী এ আমি 

নব যুবক / | এ রস ছাড়িয়। | পুজায় বসিয়! | ধ্যানে রব যেন বক ॥ 
পত্বীদ্বয় সহ নলকৃবরকে ৭ অন্ডিশপ্ত হয়ে মর্তাবতরণ করতে হল। 

৪. বিদ্যান্দর কাব্যটি জুড়ে প্রণয়ী-যুগলের সোল্লাম মিলনের বিচিত্র কথা? 
সম্ভোগপমুদ্ধ যৌবনধর্ম পালনের পুণোই তাদের যেন চিরন্বর্গবাস, [ "বিদ্যান্ুন্দরেরে 
লয়ে কালিকা! কৌতুকী হয়ে কৈলাসশিখরে উত্তরিলা | ] তাদের অগ্ ধর্মাচরণের 
কোনো নিদর্শন কাবামধ্যে মেলে না। 

৫. প্রৌঢ় ভবানন্দের দুই পত্থী সম্ভোগের কৌতুকমিশ্র বিবরণ । 

৬. “রসমঞ্জরী”তে রসতত্বের সুত্র ছাপিষে উঠেছে সম্ভোগ ও কাম-কৌতুকের 
বিচিত্র চি্ররচনা । 

৭. ক্ষুর্দ কবিতাবলীতে বসস্ত-বর্ধা-হাওয়া বর্ণনার ঞ্রবপদেও সেই এক প্রিয়মিলনের 
তীব্র কামন] ৷ 

৮. এমনকি প্রথম কবিতা সতাপীরের ত্র হকথার চন্দ্রকলাও স্বামীর মৃত্যুতে ষে 
ভাষায় কেদেছে তাতে কামন্াঁপনার কথাই প্রকাশিত : 

এ নব যৌবন নিশি / হয়ে তার পূর্ণশশী | কোথা আছ অহন্লিশি । প্রেমাধীনী 

ফেলে হে । / যৌবনে প্রভুর কাল | মদন দাহন জ্বাল / কোকিল কোকিলা 

কাল / রাখ পদতলে হে॥ 

৯. বিছ্যান্থন্দরে নারীদের পতিনিম্দার পেছনে প্রধানত দেহধর্মের অতৃপ্তিজনিত 
বিকার । ব্যতিক্রম কবি-পত্বীর কথা । কারণ দরিপ্র হপেও তিনি 'কাবোর গুণে 
বিহারের প্রভু |, 

এই প্রবণতাকে অনেকে 'ভারতচন্দ্রের কুচিবিকার বলে বিশেষিত করেছেন । 
ভারতচন্দ্র কিন্ত একে জীবনের উৎস, আনন্দ এবং অপ্রতিবিধেয় নিয়তি বলে অনুভব 
করেছেন কাম-প্রেমকে ৷ কামকে ধ্বংস কর! যায় না : 

মবিল মদন | তবু পঞ্চানন | মোহিত তাহার বাণে। / বিকল হইয়া | নারী 

তলাসিয়। / ফিরেন সকল স্থানে । 


“মুনি গৌঁসাই” এর ডেক ছেড়ে ফেলতে হয়, মনোহরশাহী কীর্তন আসরের ভঞ্তিমোহ 
থেকে উঠে আসতে হয়। এই কামের দেবতাটির আহ্বান ভারতচন্দ্র /শুনেছিলেন 
“তপোভঙ্গ দত আমি মহেঙ্ের।' এই কামই মৃত্যুর কারণ তবু অনিকার [ বন্ুদ্ধর 
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নলকুবের-হুন্দর 2 কামই পুজা [ হুন্দরের কালীপুজা কিংবা চৌরপঞ্চাশতের গ্লোকে 
যুগপৎ বিদ্যা ও কালী ম্মরণে তাদের সমরূপ প্রাপ্তি ] এবং প্রকৃতি-জগত এর পটস্ভৃমি 
রচনায়ই ব্যাপৃত [ হাওয়া বসস্ত বর্ধা বর্ণন1 ]1 যৌবনের বর্ণনায় কবি বলেছেন : 

যুব ন্ূ্ধ বলবান্‌ | যুব1 চন্দ্র হ্যুতিমান্‌ / যুব1 বিনা সংসারের ভার অন্তে বহে না। | 

কিবা নর কিবা অন্য / যৌবনে সকলে ধন্য | যৌবন হইলে নষ্ট দেখি দেহ 

রহে না । ্‌ 
আবার-- 

যৌবন মরম না জানে যেবা | তপজ্প জান দানযে কিছু ।| পণ্ডিত তাহারে 

বলয়ে কেবা ॥ | সকলি যৌবন ধনের পিছু । 
ভারতচন্দ্রের এই দেহবাদে যে গাঢ় ইহলৌকিকতা প্রকাশ পেয়েছে মধ্যযুগের পাত্রে 
তাকে ধরে রাখা যায় না। এই আধুনিক জীবনচেতন! - পরিবার-্ধর্ম-অতিক্রমী 
তীব্র দেহধমঠ যৌবনমত্ত প্রেম পূর্ণ গ্রতিিত বিছ্যান্থম্দরে এবং সেই বিগ্যান্থন্দরই কবির 
শ্রেষ্ঠ রচনা । সর্ববন্ধনমুক্ত, একাস্ত ব্যক্তিগত, দেবভাবনাবিবিক্ত প্যাসনের এই লীলা, 
বিধি-অবিধি, হিত-অহিত বিবেচনাহীন এই হৃদয়-বিম্ফষার অষ্টাদশ শতাব্ধীর কবি 
কোথায় পেলেন? আরবি-পারমি লৌকিক প্রণয় কাব্যের কিছু প্রভাব কবিচিত্তে 
হয়তো কাজ করেছে । তবে অন্য একটি সম্ভাবনার কথাও মনে আসে । 

কৃষ্ণনগর রাজদবারে যোগ দেবার আগে ভারতচদ্র গোন্দলপাড়ায় ওলন্দাজ 
সরকারের দেওয়ান রামেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে কিছুকাল বাস করেন । ফরাস- 
ডাগার ফরাসি সরকারের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর কাছে এইসময়ে তিনি 
নিয়মিত যাতায়াত করতেন । পরবতীকালেও মাঝে মাঝেই তিনি ফরাসডাঙ্গায় 
যেতেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসি ও ওলন্দাজ বাসিন্দাদের সম্বন্ধে কিছু 
প্রত্যক্ষ কিছু পরোক্ষ অভিজ্ঞতালাভের স্থযোগ তার হয়েছিল। এই পরিচয় ও 
অভিজ্ঞতার ন্বরূপ নির্ণয় কর আজ দুরূহ । কিন্তু সুরোপীয় এই ছুই বণিক-সম্প্রদায় 
[ ওলন্দাজদের মধ্যে ধর্ম প্রচারকও অনেক ছিলেন ] তাত্বিক শিক্ষাবিদ বা সংস্কাতি- 
কর্মী না হলেও যুরোগীয় যে জীবনযাত্রা অনুশীলন করতেন তাতে নব্যমানবতা।, ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্রা ও মুক্ত প্রেমের সহজ স্থান ছিল । এই মৃল্যবোধগুলি তাদের কাছে নিঃশ্বাসের 
মতো স্বাভাবিক! তীক্ষ বুদ্ধি ও নুম্ত্র চেতনার অধিকারী, বন্থ অভিজ্ঞতালন্ধ ভারত- 
চন্দ্রের কাছে তার কোনে] কোনে! তাৎপর্য অন্থুভূত হওয়া অসম্ভব নয়। ইংরেজদের 
সঙ্গে বিবিধ সুত্রে যোগাযোগ, তাদের শিক্ষাবিস্তার সাংস্কৃতিক অনুপ্রবেশ ইত্যাদির 
মাধ্যমে একটা সচেতন অন্দোলন হিসেবে উনবিংশ শতাব্দীতে যে মানবযৃল্যগুলে 
বাংল! রেনেসার ভিত্তি তৈরি করেছিল আরও পঞ্চাশ-বাট বছর আগে সেগুলিই 
ভারতচন্দ্রের রচনায় স্পষ্টভাবে প্রবেশ করতে চেয়েছে অপর ছুটি মুরোপীয় জাতির 
স্বাভাবিক জীবন-যাজ্রার সঙ্গে তার ব্যক্তিগত সংম্পর্শের মধ্য গিয়ে - একপ সিদ্ধান্ত ফেলে, 
দেবার মত নয়। 


১৫৬ প্রাচীনকাব্য : সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


তার. অরদামঙ্গল কাবাবিচার ও দ্বতন্ত্ দৃতিকোণ 
ভারতচন্দ্র মঙ্গলকাব্যের আঙ্গিকে একটি আখ্যানকাব্য লিখেছিলেন । এটিই তার 
প্রধান রচনা । 

মঙ্গলকাবোর ছুটি দিক। মঙ্গল হিসাবে একটা বিশেষ আঙ্গিক ও কতগুলি 
বিধিবিধানের অনুসরণ ; আবার সব মঙ্গলই আখ্যান কাব্য বলে তার রীতি-নীতি 
স্বাদের আন্ুগতা । ভারতচন্দ্র এই ছুই বিষষেই মৌখিক আন্গুকৃলা জানিষেছেন, কিন্ত 
মূলত অনুসারী হননি । মঙ্গলকাব্যের ফমু'লাগুলি ভারতচন্দ্র মেনে চলেছেন । বন্ধ 
দেবদেবীর বন্দনা] করেছন গ্রন্থারস্তে, আগ্ুজীবনী খলেছেন ॥ নারীদের পতিনিন্দা; 
'গুহিনীর রদ্ধনকলা, নায়িকার বারমাশ্া, চৌত্রিশ অক্ষরমিলিয়ে দেবীস্তরতি, দেবখণ্ড মর্ড- 
খণ্ডের কথা, অন্ভিশাপ দিয়ে দেলতাকে পৃথিবীতে প্রেরণ, আরাধ্য দেবতার পুজা -প্রচার 
প্রভৃতি আযোজনের কটি রাখেন নি কিছ । বিশেষত মঙ্গলকাব্যের যে কেন্দ্রীয় বিষয় 
অর্থাৎ দেবতার শক্কি-সামর্থের পরিচয় দান তাও পর্যাপ্ত পরিমাণে আছে । অন্নদা 
ভক্তকে প্রসাদদানে এবং বিরোধীর সর্ধনাশ-পাঁধনে নানাবিধ তাৎপরতা দেখিয়েছেন । 
কাব্যমধো দেবীভক্কিযূলক গীতসংযোজনও আছে । কাজেই মঙ্গলকাব্যের সমাপ্তি 
পর্যায়ের কবি হিসেবে তাঁকে বিচার করার স্থযোগ কবি নিজেই করে দিয়েছেন । উক্ত 
দৃষ্টিকোণে তার কাব্যযূল্য বিচারের চেষ্টাও অনেকে করেছেন এবং সঙ্গত কারণেই কবি 
তাতে উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। ত্বার ভক্তিকে অধিকাংশ সমালোচকই আস্তরিক মনে 
করেন নি। মঙ্গলকাব্ো মধাধুগের পরিবার-জীবন ও গ্রামীণ সমাজ যেরূপ অনায়াস 
বিশ্বস্ততায় ফুটে ওঠে অন্নদামঙ্গলে তার পরিচয় বিশেষ নেই । মঙ্গলকাঁবো সহজ 
বাস্তবতা ও মানবিক ভাবাবেগ তথা উচ্ক্বাসানুভৃতিগুলি ধর্মের আবরণ সত্বেও যেমন 
সরলভাবে চিত্রিত হয় এই কাব্যে তার সদৃশ কিছু পাওয়া যায় না। কবির এই ব্যর্থতার 
কৈফিয়ৎ কি? 

আসলে বাধ্য হয়ে মঙ্গলকাবোর আঙ্গিকটি তাঁকে গ্রহণ করতে হয়েছে, তার বহিরঙ্গ 
রূপরীতির প্রতি অন্থগত থাকতে হয়েছে । কারণ ; 

১. বাংলায় মৌলিক কাব্য-রচনার অস্ত কোনে। রীতি তাঁর জানা ছিল না। 

২. প্রতিপালক কৃষ্ণচন্দ্র এবং তার সভাসদেরা কাব্যের মুখ্যপাঠক ? অষ্টমঙ্গলার 
আসরে আগত বিশিষ্ট নাগাঞিকেরাই তার শ্রোতা ও বিচারক । তার] মঙ্গল গান 
শুনতে এসেছিল, নতুন মঙ্গল গান হলেই মৌলিকতার চুড়ান্ত হলে! মনে করত। 

এই ফ্রেমের বাইরে যাবার সুযোগ বা উপায় ভারতচন্দ্রের ছিল না; অথচ তিনি 
আঙ্ষিক-সচেতন কবি, বিশিষ্ট জীবনভাবনার অধিকারী | মঙ্গলকাব্যের ভাব ও 
রীতির সঙ্গে তার মনের কোনে! আত্মীয়তা নেই । এট! কবির স্বাধীন মনের শৃঙ্খল 
বিশেষ । প্রায়ই তা রচনাকে পীড়িত করেছে, কচিৎ এই শিকল বাজিয়েই কিছু স্থ্র 
তুলেছেন - অবশ্থই তার স্বাদ আলাদ1। 

যেমন পদ্মমুখীর রদ্ধনেয় স্ুস্ক তালিকা-চয়ন সেকালের যে কোনে সাধারণ কবির 


মঙ্গলকাব্য ১৫ শ. 


লেখ] হতে পারত । এয়োদের নামের ফর্দ শব ও ধ্বনি নিয়ে আছে কিছু অলন ও. 
অবান্তর খেলা । চৌতিশার স্তবে ব্যাকরণ ও শাস্ত্ধাটিত পাঙিতোোর প্রদর্শনী । আর. 
মঙ্গলকাব্য-স্থলভ দেবীমাহাত্য্যের চরম বিপর্যয় ঘটানে1 হয়েছে বি্যাহ্ুন্দরে | বিদ্যার 
শয্যাগৃহে যাবার নুড়ঙ্গটি সুন্দর কালীপ্রতিম। দিয়ে ঢেকে রাখত ।১ গোটা মধ্যযুগের 
সমাজাদর্শের ভিতে কাট। এই সুড়ঙ্গ আবৃত করার কাজে আরাধ্যা দেবীকে নিযুক্ত 
করা হয়েছে, মঙ্গলকাব্যের দেবীমাহাত্যের প্রতি এই কটাক্ষের তাৎপর্য হুদুরপ্রসারী । 
আবার নারীগণের পতিনিন্দার মতো! অতি স্থুল গ্রাম্যতাকে তিনি রাজসভাসদদের 
প্রতি বঙ্গের কাজে লাগিয়েছেন । কবির ব্যক্তিগত রাগন্ধেষও এক্ষেত্রে কিছুট। সক্রিয়, 
থাকতে পারে । 

মোটকথা মঙ্গলকাব্যের দেশকাল-পরিচ্ছিন্ন বিশিষ্টতা ও ভারতচন্দ্রের কবিতা 
পরম্পরকে আহত করেছে । কিন্তু মঙ্গলকাব্য আসলে আখ্যান কাব্য ॥। নান। দেশে 
নান] সময়ে এই শ্রেণীর কাব্য লেখা হয়েছে । আখ্যানকাব্যের শ্বাদ অন্নদামঙ্গল, 
সার্থক ভাবে যোগাতে পেরেছে কি? সে ক্ষেত্রেও ভারতচন্জ্রের পক্ষে রায় দেওয়!. 
যায়না । আখ্যান কাব্যের ন্যুনতম সাফল্য হলো কাহিনী ও চরিত্রন্থজনে বিশ্বা্ 
যোগ্যত৷ প্রতিষ্ঠিত করা ৷ কিন্তু উচ্চতর সাফল্য যে কত বিচিত্র হতে পারে তার 
পূর্বাভাদ দেওয়া কঠিন। আখ্যানকাব্যের বড় কবি কাছিনীকে চমকপ্রদ ও নাট্য- 
তরঙ্গিত করে তোলেন, আকম্মিক রস সংযোজনের জন্য তিনি সরল বিশ্বাযোগ্যত। 
ও বহিরঙ্ক স্বাভাবিকতা বজনও করেন । আখ্যান কাব্য কাব্য বলেই বর্ণনাকে গরকুত্ব- 
দিয়ে শাখাবিস্তার কর! হয় ঘটনার কেন্দ্র থেকে নান দিকে, বাসে উদ্দেশে নান। 
পরিস্থিতি তৈরিও করে নেওয়া হয়। অবন্নদামঙ্গলের ক্ষেত্রে এর কোন্‌ মানদও 
অন্থসরণ করব? 

অন্নদামঙ্গলে কাহিনী আছে মোট পীাচটি। ১. শিব পার্বতী উপাখ্যান । ২, 
ব্যাসবুত্তান্ত। ৩ হরিহোড় উপাখ্যান । ৪, ভবানন্দের উপাখ্যান । & বিদ্যান্মন্দর | 

এর মধ্যে বিষ্যাস্থন্দরের একেবারে নিঃসম্পর্ক গল্পটি ভবানন্দ কাছিনীর সঙ্গে জড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে । এমন কি আরাধ্য দেবীও ভিন্ন, অন্য প্রসঙ্গ গুলিতে অন্্পুর্ণা, এখানে 
কালিকা। 'অপর চারটি কাহিনীর মধ্যে ক্ষীণস্থত্র একটি সম্বন্ধ রক্ষিত হয়েছে--তাতে 
এক্যবন্ধ গল্লের স্বাদ আসে ন।। 

তিন এবং চার সংখ্যক কাহিনী ছুটি মৌলিক উপাদানে গঠিত। ভবানন্দের কথ।' 
সামান্তত [ প্রতাপাদিত্য অংশ] প্রচলিত ইতিহাস থেকে সঙ্কলিত। ন্বাধীনভাবে 
গল্পগঠনে ভারতচন্দ্র যে আদে৷ নিপুণ ছিলেন না এখানে ভার নিশ্চিত নিদর্শন | হুরি- 
হোড়ের ঘটনাগুলি একেবারে সরল রৈখিক। বিপরীত শক্কির সংঘাতে ব] ঘটনী- 
বৈচিত্রে। কোথাও কাহিনী বত্তাপ়সিত হয়ে ওঠার সুযোগ পায় নি। হরিহছোড় অতি- 


১ দেখীরুপায় আকক্সিক হড়ঙ উৎপর হল রামপ্রসা্ এরপ বর্ন! দিয়েছেন, দেবী প্রতিষ। দ্বিদ্বে: 
সুড়দ ঢাকার বন্দোবস্ত পর্যন্ত এগোন নি । 


১৫৮ প্রাচীনকাব্য : সৌনার্যজিজাস1 ও নবমূল্যায়ন 


ধরিত্র, অকারণে দেবীকৃপ1 লাভ করে ধনী হয়েছে এবং দেবীর কোপে অকারণেই তার 
'পতন ঘটেছে । কলহুপরায়ণ গৃহ থেকে দেবীর আশীর্বাদ সংহরণ করে নেওয়া - 
ব্রতকথা সুলভ এন্নপ পরিস্থিতি-স্থষ্টিতে উদ্ভাবনী শক্তির চিহ্ন নেই। বিপদাপন্ন 
হওয়ায় ভবানন্দের কাহিনীতে একটি মাত্র অংশে অল্পকালের জন্ত একটা ছন্বাতুক ভাব 
এসেছিল, কিস্তু যথার্থ নাট্যস্থবলভ সংঘাতের চেয়ে ভৌতিক উৎপাতের বর্ণনায়ই কবির 
বেশি উৎসাহ থাকায় কাহিনী মোটেই জমে ওঠেনি । এ কাহিনীও ঘটনাবিরল এবং 
নাট্যকৌতৃহলহীন থেকে গিয়েছে । 

এ কাহিনীতে নায়ক ভবানন্দের চরিত্রের কোনে! সামগ্রিক রূপ জীবন্ত হয়ে ওঠে 
ন]। নান। কার্ধে তাকে র৩ দেখতে পাই। নানা তীর্ঘে সে ভ্রমণশীল, বিপদে 
মানসিংহের সাহায্যকারী, পরমভক্ত, তার দৌলতেই দিল্লীতে হিন্দুধর্মের গৌরব- 
প্রতিষ্ঠা । কিন্তু সব মিলে তার চরিত্রের কোনো স্থনির্দিষ্ট ভাবকেন্দ্র আবিষ্কার কনা 
যায় না। ছুটি বাক্যে প্রতাপাদ্দিত্য পৌকুষ মহিমায় ঝলসে উঠলেও, মানসিংহের 
কোনে ৰিশিষ্ঠতা নেই | 

প্রথম দুটি উপাখ্যান পুরাণা্দি থেকে ষঙ্কলিত। ঘটনাগ্রস্থনে মৌলিক প্রসঙ্গ 
প্রবিষ্ট করার স্থযোগ বা উৎসাহ কোনোটিই তার ছিল ন1। শিব-পার্বতী উপাখ্যানটিও 
একাস্ত সরল রেখায় বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে প্রথামাফিক এগিয়েছে । সতীর দেহুত্যাগ 
দৃক্ষযজ্ঞধবংস, শিবের তপন্যা, পার্ধতীর সঙ্গে বিবাহ-_এ পর্যস্ত ঘটনাখগ্গুলি কার্ধকারণ 
যুক্ত। তারপরে শিবের দারিপ্র্য, শিবদুর্গার কলহ, শিবের ভিক্ষা, অব্রপূর্ণারূপে দেবীর 
আত্মপ্রকাশ - এদের মধ্যেও একটি স্বতন্ত্র ক্রম অন্থপরণ করা যায়। কিন্ত সাধারণের 
ভাণ্ডার থেকে সংগৃহীত বলে এ ক্ষেত্রে ভারতের গল্পগঠনের দায় ছিল না। শিব বা 
অন্নপূর্ণার চরিত্র বিস্তারিতভাবে প্রকাশ পেলেও কবি মনস্থির করার প্রয়োজন বোধ 
করেন নি সমগ্রত এদের কি জাতীয় ব্যক্তিত্ব দান করবেন,_-এদের মানব বা দেবতা 
কোন্‌ রূপে অস্কিত করবেন । যে কোনো মঙ্গলকাব্যে এর। যথেষ্ট অলৌকিক ক্ষমতার 
আবরণেও ক্রোধে গ্রীতিতে কামে চক্রান্তে একান্তই মানবধর্মের অস্তভুক্ত। ভারতচন্ত্রের 
শিব পার্বতী কখনও দরিদ্র দম্পতি, কখনও দেবমহিমায় স্থাঁপত, কখনও তথ্বলোকের 
পটভূমি স্পষ্ট । 

ব্যাস কাহিনীটিতে শিব ও অন্নদার চরিত্রের যে অংশ প্রকাশিত সে বিষয়েও এ 
একই সিদ্ধান্ত কর] চলে | তবে স্বয়ং ব্যাসের ন্যায় একটি প্রধান চরিত্র কবির মনোহরণ 
করেছিল মনে হয়। 

এই চারিটি কাহিনীর মধ্যে ঘটনাসংস্থান ও বর্ণনায় বা চরিত্রে, চিত্রে ভারতচন্ত্র 
একটা নিজন্ব পরিকল্পনামাঁফিক এগিয়েছেন, একপ মনে কল্পার কারণ আছে । একথা 
ঠিক গোটা কাব্যে মামুলী কাহিনী-কখনেও কবির স্থমাজিত মস্ণ ভাষারীতি সর্বত্র 
লক্ষণীয় । তা ছাড়া সামান্ততম স্থযোগেও তিনি তত্্পুরাণাদিতে পাণ্ডিত্যের গ্রভৃত- 
প্রমাণ দিয়েছেন পাঠকদের ৷ কিন্ত তা পাঙিত্যই । এবং এ পরিশ্ীলতা ভাষাভঙ্গী 


মঙ্লকাব্য ১৫৪ 


তথ! কাহিনী--শ্ত্রের আকারে ব্যবহৃত | মাঝে মাঝে কতকগুলি বিশেষ স্থানে, ঘটনা- 
সন্ধিতে, চিত্ররচনায় চরিজ্রভঙ্গীতে হঠাৎ এক এক ঝলক আলো এসে পড়েছে । ছন্দে 
এসেছে উদ্দামতা, ভাষা হয়ে উঠেছে কল্লোলিত, ব্যঙ্গ হয়েছে তীব্র, কৌতুক শতধারে 
বধিত, বীভৎসতা করেছে মুখব্যাদান, প্রলয় হয়েছে আদন্ন । কখনও এই অংশগুলি 
কাহিনীর প্রয়োজনকে অনেক দুরে ছাপিয়ে গিয়েছে, নির্দিষ্ট ফ্রেম ভেঙে বেরিয়ে 
এসেছে । এরূপ কতকগুলি নিদর্শন উল্লখিত হল : 

১. দশমহাবিদ্যার চিত্র-বিস্তাসে শিবের বিস্মিত ও বিব্রত 'ভাবটি নাট্যচাতুর্ধের 
সঙ্গে প্রকাশিত । যেমন : 

দেখি ভয়ে ভোলানাথ যান পলাইয়! ৷ | পথ আগুলিল1 সতী মাতঙ্গী হইয়া ॥ 

অথবা, দেখি ভয়ে বিশ্বনাথ হইল] কম্পিত। / ছিন্নমন্তা হইলা সতী অতি 

বিপরীত ॥ 
বর্ণনাগুলির মধ্যে কালী-তারা-ছিন্নমস্তার স্বভাব-ভীষণ রূপ এবং ভৈববীর কোমলতায় 
ভীষণতার আরোপ কবিচিত্তকে উত্তেজিত করেছে, 'অপরপক্ষে মহালশ্ষ্ৰী ভুবনেশ্বরীর 
এ্বর্য মাধুর্ধময় রূপ কবির হাতে একেবারেই বিবর্ণ। 

২. শিবের দক্ষালয়ে যাত্রা! এবং দক্ষযজ্জবিনাশের চিত্রে ভৌতিক উল্লাস, ধ্বংসের 
উন্মাদনা শব্ধ ব্যবহারের বিস্ময়কর নৈপুণ্যে এবং নব ছন্দপ্রযোগের ক্ষমতায় পাঠকের 
সম্পূর্ণ মনোযোগ আকর্ষণ করে । 

৩. রতিবিলাপ। অনেকেই এ কান্নায় যথেষ্ট বেদন] না থাকায় আপত্তি 
করেছেন | কবি হৃদয়হীন বিলাপের একট। ঢঙ, কান্নার একট! ক্যারিকেচারের ছবিই 
আকতে চেয়েছেন। কোনে। কোনে বিলাপ যে বিলাপ নয়, যাত্রার আসরের 
অভিনয়ের মতো, সে বিষয়ে ভারতচন্দ্রের সচেতন থাক! সম্ভব মনে হয়। 

৪. শিবের দাম্পত্য জীবনের মধ্যে সিদ্ধিঘোটনের বিস্তৃত বর্ণনা । সিদ্ধি 
নেশাতুর শিধের চিত্রাঙ্কনে এলায়িত ছন্দ ও শব্যোজনার নৈপুণ্য । 

৫. ভিক্ষান্থেধী শিষধকে ধিরে বালকের রঙ্গকৌতুক । বাইরে থেকে কোনে 
বাজীকর পাড়ায় এলে ছেলেদের মধ্যে যে উদ্দীপনার সঞ্চার হয় তার প্রগলভ প্রকাশ 
এই অংশে লক্ষণীয়। 

৬ অন্পূর্ণাপ্রদত্ত ভোজ্যে শিবের বালকসুলভ আনন্দের ভাবটি কবি অন্কার 
শবের যোজনায় জীবস্ত করে তৃলেছেন £ 

পায়স পয়োধি সপসপিয়। । | পিষ্টকপর্বত কচমচিয়া ॥ | চুকু চুকু চুকু চুন্ত চুষিয়া। | 

কচর মচর চর্ব্য চিবিয়া ॥ | লিহ লিহ জিহে লেহ লেহিয়া । | চুমুকে চক চক পেয় 

পিয়া 
স্থখাগ্য ভোজনে বালকের উল্লাস শিবের নৃত্যে ধরে রেখেছেন কবি। তার জটাফণী 
গঞ্গাধার। বাঘছাল ডমরু গালবাদ্ শিঙ্গারব এই আনন্দ-অবশতার উপাদান হয়ে ওঠার 
চিত্রটি বিপরীতের সমন্বয়ে অভিনবত্ব লাভ করেছে। 


১৬ প্রাচীনকাব্য £ সৌন্দর্যজিজ্ঞাস। ও নবমূল্যায়ন 


৭ মানসিংহ খণ্ডে তার সৈল্তদলে যে বিপর্যয় দেখা দিয়েছিল তার বর্ণনায় কৰি 
বাস্তব ঝঞ্চা-বর্ণের রূপটিকে একদিকে শববন্ধ করেছেন, অন্য দিকে বিপদের মধোও. 
ব্যঙ্গের তীক্ষ শরসদ্ধানে বিরত হন নি : 

ঘাসের বোঝায় বসি ঘেসেড়ানী ভাসে ।| ঘেসেড়া মরিল ডুবে তাহার. 

হাবাসে ॥ | কান্দি কহে ঘেসেড়ানী হায়রে গৌলাই | | এমন বিপাকে আর কভু 

ঠেকি নাই ॥ | বৎসর পনর ষোল বয়স আমার । | ক্রমে ক্রমে বদলিহ্থ এগার 
ভাতার ॥ / হেদে গোলামের বেট! বিদেশে আনিয়া । | অনেকে অনাথ কৈল 
মোরে ডুবাইয়া | 

৮. মানসিংহ-প্রতাপাদিত্যের যুদ্ধ-বর্ণনায় দুই একটি চিত্রাভাস থাকলেও প্রধানত 
শ্রবণনির্ভরত। আশ্রয় করেছেন কৰি। 

৯. দিল্লীতে ভৌতিক উপত্রবের বিস্তৃত বর্ণনায় কবি খুব বেশি উল্লাস বোধ, 
করেছেন; ভাষা-ব্যবহারে, ছন্দের নুত্োে, শব্ধাথভেদী চাপ! হান্তে তা সবন্ত্র প্রকাশ 
পেয়েছে । 

১০. স্বামীর অধিকার নিয়ে পদ্মমুখী-চন্দ্রমুখীর প্রতিযোগিতা ও ঘন্থ। মুকুদ্দা- 
রামের থুল্পনা-লহনার সপত্বীবিদ্বেষ ছুটি চরিত্রের মনস্তত্বে এবং যাবতীয় কার্য ও 
ভাবন।য় প্রতিফলিত । সেখানে বাস্তব জীবনবোধকে সহজ রীতিতে ধরে রেখেছিলেন 
কবি-ওুপন্যাঁসিকের উপযোগী ক্ষমতা নিয়ে ।১ ভারতচন্দ্র (কন্ত বিশেষ করে দেহমিলন- 
কামী নায়ক এবং অধিকারেচ্ছু নায়িকাদ্ধয়ের বক্র ভাষা, বু'দ্ধমা(জত কলহের প্রতি 


ব্যঙ্গের দৃষ্টিতে ভাকিয়েছেন। 
১১, দেবতা কত বিচিন্রভঙ্গীতে মাছষকে ছলন1 করে থাকেন, ভক্তের হৃদয় 


ব্যাকুলতার একটা! উল্লেখ্য উপাদানবূপে তাকে মধ্যযুগের কাঁবর] ব্যবহার করতেন । 
কিস্ত ভারতচন্দ্রে এই বিষয়টির একটু বিশেষ ধরনের প্রয়োগ লক্ষ্য কর, এবং ভক্তি” 
বোধের প্রেরণায়.তা সষ্টি হয় নি। তিনটি ক্ষেত্রে এই প্রসঙ্গটি এসেছে এবং রচনা গুণে, 
চার-পাশের গল্পকথনকে তা ছাড়িয়ে উঠেছে : 

ক. কন্যার ছদ্মবেশে হারহোড়কে দেবীর ছুগন। 

থ. ব্রাহ্ষণ বধুরূপে দেবীর ঈশ্বরী পাটনীকে ছলনা 

গ. অন্নদার জরতী বেশে ব্যাল ছলন। 
চরিত্রের বত্রতা হিসেবে এই অংশও]ল উল্লেখযোগ্য । কৌতুক কৌতৃহল, ভাষার চাতুর্ধ, 
বোঝা-না-বোঝার মায়ালোক সৃষ্টি, প্রত্যাশা! ও অগ্রাপ্তির ঘন্ঘজাত কিছ আকশ্মিকতা,. 
শবের অর্থঘৈধ এদের শিল্পোৎকর্ধ দান করেছে। মনে হয় ভাগ্য-প্রতারিত কৰি 
বারবার এই ঞবপদটি উচ্চারণ করার প্রেরণা পেয়েছেন নিজের ব্ক্তিজীবনের অভস্তর 
থেকে এবং কৌতুকাদির সংযোগে তাকে উত্তীর্ণ হয়ে গেছেন শিল্পার শক্তিতে । 

১২, ক্ষুদ্র চরিজের স্থির চিত্র, কোনে। বৃহৎ চগিজ্জরের বিচ্ছিন্ন কতগুলি অংশ, 


১ আবার 'কবি সুকুলরাম' ষ্টব্য। 
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ভারতচন্দ্রের হাতে বিশিই্তা লাভ করেছে । বলা চলে ন। সেগুলি সর্বদ] বাস্তব, কিংব৷ 
বাস্তব ভাবে জীবন্ত, কিন্তু তারা আকর্ষণীয়, তাদের থেকে চোখ ফেরান যায় ন]। 
তাদের ভোল! ষায় না । এরপ কয়েকটি নিদর্শন দেওয়৷ হচ্ছে : 

ক. নারদ । ভাড়, ঘটক, কলহম্থচক গ্রাম-বুন্ধের প্রচলিত বূপ । লেখকের 
মৌলিক ভাবনা না হলেও রুষ্ণকীর্তন থেকে মঙ্গলকাব্যগুলি পর্যস্ত প্রাণ জনপ্রিয় 
টাইপটি সার্থকভাবে ধৃত। 

খ. ক্রন্দনরতা রতি । তৎকাল-প্রচলিত খেডুগানের কোনে] নটার বাঙ্গ-বূপ। 

গ. শিবের কতকগুলি পৃথক পৃথক চিত্র । সব মিলে একটা পূর্ণরূপ গড়ে না 
উঠলেও স্বতন্ত্র চরিজ্র-চিত্রগুলির উপভোগাতা অসাধারণ । আগেই সেগুলির উল্লেখ 
কর! হয়েছে । যেমন-_দশমহাবিদ্া দর্শনে ভীত ও বিশ্মিত শিব । শিবের প্রলয়সজ্জা 
[ “মহারুদ্রক্ূপে মহাদেব সাজে" ইতাদি ]1| সিদ্ধি ভক্ষণে নেশাধুক্ত শিব। শিবের 
ভিক্ষা! এবং বালকদের রঙ্গের মধা দিয়ে শিবের মধ্যে একটি গ্রাম্য বাজীকর যৃতির 
আভাগ | শিবের ভোজনানন্দ ও নৃত্য । 

খ বৃদ্ধ হরিহোড়ের চতুর্থ পক্ষের তরুণী ভার্ধা কলহনিপুণ1 সোহাগীর চিত্র : 
শিশুকাল হৈতে তার কন্দলে আবেশ । | এক বোলে দশ বলে নাহি 
আটে দেশ। 

গ. এক দয়াপরায়ণ। বুদ্ধার ছদ্মবেশে দেবীর চিত্র, হরিহোড়ের দারিদ্র্যমোচন 
সত্রে। চাপা কৌতুকে ছলনায় জড়িত, বাস্তবতা-বিকৃতি-মিশ্রিত চরিত্রের স্থির 
ছবি । 

ঘ. কৌতুকপরায়ণা এক ব্রার্শণ বধূর ছল্পবেশে অন্নদার ছবি, ঈশ্বরী পাটনীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার । গ্লেষ অলঙ্কারের ব্যবহারে এই চরিত্রভঙ্গীটি আরও বিশিষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 

উ. সরল মাঝি ঈশ্বরীর প্রাণবস্ত রূপ; বিশেষ করে দেবীর কাছে তার বর 
প্রার্থনায়--“আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে" এই চরিজ্্র হয়ে উঠেছে 
তাৎপর্ধময় । 

চ. ব্যাস-ছলনাকালে দেবীর জরতী বেশ। একটি পৃথক স্থিরচিত্র, দৈহিক ও 
বৌদ্ধিক বিকারে তাৎপর্যপূর্ণ। আপাত ভারসামাহীনতার চিত্রটি আকর্ষণীয় । 

ছ. ব্যাসের চরিত্র-_তুলনায় দীর্ঘস্থান আধকার করে আছে । তার চরিত্র বিভিন্ন 
পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে ক্রমবিকাশমান | বিদ্যান্থম্দরের বাইরে এই একটিমাজ ক্ষেত্রে 
পুর্ণাঙ্গ চরিত্রাঙ্ছনৈ লেখক উৎসাহ বোধ করেছেন। ব্যাস মহাভারত রচয়িতা, 
গুরাণাদির আঙ্টা, পরম বৈষ্ণব - এ সব কথ! কবি মনে রাখতে চান নি, পাঠকদেরও 
তাই তা ভুলতে হবে। অত্যন্ত অস্থিরমতি, তীব্র সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিতে হিতাহিত 
জ্ঞানশৃন্ত, হ্বভাবত ক্রোধী, প্রতিশোধ-পরায়ণ ব্যাস একটি জীবস্ত মানুষ । যে ধর্মমত 
তাকে আশ্রয় দিতে পারে না, সেই মতকে শ্রদ্ধা! অর্পণেও তার কচি নেই। পরম বৈষণব 
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থেকে সোচ্চার শৈব শিবির বদলাতে সে নিথ্থিধা। শান্ত ও নিশ্চিন্ত ধর্মবিশ্বাসে তার 
কচি নেই। যখন সে বৈষ্ণব তখন ঘোরতর শৈব-বিদ্বেষী, আবার শৈবপস্থ! গ্রহ 
করলেই সে ভীষণ বিষুলুবিরোধী | উত্তেজিত এই মান্কুষটি মধ্যযুগের তাবৎ সাহিত্াকর্মে 
একটা স্বতন্ত্র ধারার ব্যক্তিত্ব । সহজ ভক্ত এবং ধীরোদাত্ত বা ধীরললিত নায়কাদির 
চরিক্রাঙ্কনে ভারতচন্জ্রের কচি ছিল না কিন্তু ক্রুহ্ধ উত্তেজিত ও কিছুট। বিকৃত স্বভাবের 
ব্যক্তি রূপে পরিকল্পনা করে ব্যাসকে তিনি শিল্প-সাফল্য দান করেছেন । 

জ. ভবানন্দ কতকটা ভ্রমণশীল দর্শক চরিক্র। দিল্লীর বাদশাহের আক্রমণের 
সামনে হিন্দু ধর্মের পক্ষে তার বলিষ্ট প্রতিবাদ যতটা ভবানন্দের ব্যক্তিচরিত্রে 
ওতপ্রোত তার চেয়ে অনেক বেশি লেখকের নিজ যুক্তির আরোপ । বিদেশ থেকে 
ভবানন্দ বাড়ি ফিরে এলে দুই স্ত্রীই তার সঙ্গ কামন1 করল । তখন কবি নায়কের 
মনোভাবের এক আশ্র্য পরিচয় দিয়েছেন । কামশাস্ত্ররসশাস্ত্রে১ বণিত নায়ক- 
নায়িকার বিভিন্ন অবস্থা ও লক্ষণের উদাহরণ হিসেবে ভবানন্দ নিজেকে এবং 
পত্রীদ্বয়কে অনুভব করেছে । প্রৌট নায়কের কামুকতা একটা বুদ্ধিপরিশীলিত 
রসিকতায় সমূত্বীর্ণ। ভবানন্দের মনের এই অস্বাভাবিক চিত্রটি কবির আশ্চর্য পরি- 
কল্পনারূপে গ্রহণযোগ্য : 

প্রোষিতভর্তৃক! হয়ে | দুহে ছিল৷ দুঃখ সয়ে | আমা দেখি বাসসজ্জা হৈল৷ । | 

কার ঘরে যাব আগে / উত্কন্তিতা এই রাগে | দেহুড়ীতে অভিশার:কৈলা ॥... | 

স্বাধীনভর্তৃক1 ইনি | প্রোষিতভর্তৃকা তিনি | আমি হৈম্ু অপূর্বনায়ক । ইত্যাদি। 
পূর্বোক্ত উদাহরণগুলি বিশ্লেষণ করলে অন্নদাষঙ্গল কাব্যের আঙ্গিক এবং 
ভারতচন্দ্রের জীবনবোধ সম্বন্ধে ছুটি সিদ্ধাস্ত কর] চলে। 

এক, গোটা! গল্প বলার জন্য প্রযুক্ত আখ্যানকাব্যের প্রচলিত রীতিকে তিনি ভেঙে 
একটি নূতন কথনভঙ্গী প্রবর্তন করলেন । যত জোরের সঙ্গে পুরাতন আঙ্গিক ভাঙা 
হলো, তত সার্থকনভাবে অবশ্ত নতুন রীতির প্রতিষ্ঠা ঘটেনি । তবে তার আদলটি 
কবি ধরে দিয়েছেন । এই কৌশলের প্রধান বৈশিষ্টাগুলি হলো ; 

ক. প্রতিটি অধ্যায়ের আরন্তে একটি করে গান। গানটিতে অধ্যায়ে আলোচিত 
বিষয়বস্তর ভাবাকর্ষণ, যূল স্থর বা তাৎ্পর্যটি ধরে দেওয়। হয়েছে । ভক্তির ভাবও আছে 
কোনে কোনো গানে । তার দ্বার অবশ্ত কবির ব্যক্তিগত ভক্তিব্যাকুলতার প্রমাণ 
পাঁওয়। যায় না। এই শতাব্ীতে শাক্তগীতির যে নব্যধার স্থচিত হয়েছিল তাতে 
ভারতেরও কিছু দান ছিল। এবং এই গানগুলি ততখানি ভক্তির উৎসে জাত নয়, 
যতটা শিল্পবোধে স্থষ্র। কারণ কাহিনীর প্রথম খণ্ডে প্রধানত দেবীমাহাত্মা বীতিত 
হলেও, বিদ্যান্ুন্দরে এই গানগুলি প্রায়ই প্রণয়-সঙ্গীত, মানসিংহ পালাতেও নান। 
ধরনের গানই প্রযুক্ত । আখ্যান-বর্ণনে বৈচিত্রা হি কবির উদ্দেশ্ত । গান দিয়ে অধ্যায় 
আরম্ভ করায় যেন শ্রোতা-পাঠকের মনোযোগ বাইরের বন্মুখিতা থেকে কাহিনীর 


১ এই প্রসঙ্গে বং কবির লেখ] 'রসমগ্রী'র় কথ! শ্বরণ কর! যেতে পারে । 
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দিকে আকর্ষণের চেষ্টা । মনে রাখ! যেতে পারে এ কাব্যও গান ও স্থরেলা আবৃত্তি 
তথা কথকতা অর্থাৎ পুরাতন অষ্টমঙ্গলার রীতিতে পরিবেশন কর] হয়েছিল। রচনার 
কালে কবির সামনে সেই পরিবেশনগন্ধতি স্পষ্ট ছিল। 

খ. গানে কাহিনী-কথন আরম্তভ। আগেই বলেছি কবির অনায়াসসিঙ্ধ 
ভাষার স্থমাজিত কাস্তি এবং শাস্্রালাপের পাণ্ডিত্য বাদ দিলে অতি মামুলীভাবে গল্প 
এগিয়েছে । যেন টিমে তেতালায় পাচালি গান চলছে । তারই মাঝে মাঝে কোনো 
বিশেষ প্রসঙ্গ, বর্ণনা বা চিত্ররচনা কিংব! চরিত্রভঙ্গী প্রদর্শনে অনেক রঙ, ছন্দঝস্কার, 
উত্তাপ ও উল্লাস প্রকাশ পেয়েছে । যেন কাহিনীর স্থত্রেকবি কতকগুলি বিশেষ খণ্- 
চিত্রের মাল। গেঁথেছেন । পাঠক বা শ্রোতা টিলেঢাল] অনাকর্ষণীয় বা সুপরিচিত 
কাহিনী-শ্রোতে অলপভাবে অবগাহন করতে করতে হঠাঁৎ যেন নাটাবৈদু/তিতে চমকে 
উঠেছে,_কতকগুলি বিশেষ বিশেষ প্রসঙ্গ মাঝে মাঝে কাহিনীর প্রয়োজন ও ফ্রেম 
ছাড়িয়ে সামনে চলে এসেছে । যেন গায়ক ব1 কথকঠাকুর হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে 
হাতের চামর-মন্দির! নিয়ে নৃত্য জুড়ে দিয়েছেন । 

এই অভিনব ভঙ্গী অন্থুদরণ করার ফলে কাহিনী বিষয়ে প্রচলিত কৌতুহল বা 
আকর্ষণের বদলে বিশেষ স্থানগুলির উপরে পাঠক-শ্রোতার দৃষ্টি গিয়ে পড়েছে । ফলে 
ক্ষীণপ্রাণ কাহিনীর মধ্যেও নৃতন একটি অর্থের গ্যোতন। এসেছে । অর্থাৎ 'ভারতচন্ত্রের 
বিশিষ্ট জীবনবোধের সঙ্গে এই আঙ্রিক-চেতন। ঘনিষ্ঠ ভাবেই সংশ্লিষ্ট । কিন্তু সেই 
বিষয়ে প্রবেশের আগে “মানসিংহে'র আঙ্গিক-্ঘটিত অপর একটি বৈশিষ্টোর দিকে 
তাকানো যাক । 

ভবানন্দের দিল্লীগমন এবং রাজা হয়ে দেশে ফিরে আস! এই কাহিনীর বিষয়বস্ত | 
কবি ভ্রমণ-বিবরণকে আখ্যানের মধ্যে একটা বিশেষ জায়ুগ। দিয়েছেন । বর্ধমান থেকে 
মেদিনীপুর, কটক, ভুবনেশ্বর হয়ে পুরী গমন । পুরী বর্ণন। কবি নিজে বর্ধমান 
জেল খেকে পালিয়ে এই পথ ধরেই পুরীতে গিয়েছিলেন, কাজেই এই বিবরণে তার 
ব্যক্তিগত ভ্রমণ-অভিজ্ঞতার প্রতিফলন ঘটে থাকবে । পুরী থেকে মানসিংহ 'ও ভবানন্দ 
দিল্লী গিয়েছে দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ করে, মহারাষ্ট্র গুজরাট হয়ে, মধুর] বৃন্দাবন দেখে । 
ভবানন্দ দিল্লী থেকে ফেরবার পথে প্রয়াগ অযোধ্যা কাশী ভ্রমণ করে | ভ্রমণ বুত্তাস্তকে 
কাহিনীর সঙ্গে মিশিয়ে আখানকাব্যের একটা নৃতন আঙ্গিক গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন 
ভারত, _এক্ধপ মনে করার কারণ আছে। 

দুই. ভারতচন্দ্রের আঙ্গিক বিষয়ে যে অভিনব পরীক্ষার কথা! আগেই বলেছি 
এবারে তার আভ্যস্তর তাৎপর্ধের খোজ করা যাক। আকর্ষণীয়, শিল্পগুণান্থিত এবং 
উত্তেজক যে অংশগুলির উল্লেখ আমর] করেছি, সেগুলিকে গোটা! কাব্যের মাযুী 
আয়োজনের সিদ্ধিকেন্দ্র বলে গ্রহণ করতে হয়, সেখানে মধুর কোমল পূর্ণাঙ্গ জীবনবোধ, 
মধ্যযুগস্থলভ পরিবারভিত্তিক মানবতায় সহজ আস্থা! প্রকাশ পায় শি। একটি বক্র 
বিদ্রোহ, ভাঙার নেশা, বিদ্রপের তীক্ষ আঘাত লক্ষা করা যায়। জীবনের অতি 
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পরিচিত ভাবাবেগগুলি তার রচনায় প্রশ্রয় পায়নি । আবেগের গা়তা ব! হাদয়- 
প্রাধান্তাকে তিনি এড়িয়ে গিয়েছেন । জীবনবিষয়ে আংশিকতার বোধ থেকে এসেছে 
কাব্য-কর্ষের এই ভঙ্গী--বিশেষ বিশেষ অংশের উপরে গুরুত্ব আরোপ । জীবনকে 
একটা নিটোল কাহিনীতে পুর্ণ ও স্থবলয়িত করে তোলায় কবির উৎসাহ নেই, তার 
মধ্যে ৫ে সব চিত্র, চরিত্রভঙ্গী ও প্রসঙ্গ ক্ষণে ক্ষণে তীক্ষ স্থচিমুখ ও উত্তেজিত তথা 
আক্রমণো গত হয়ে উঠছে তাকেই তিনি বিশেষভাবে সজ্জিত করে পাঠক-চক্ষুর মামনে 
তুলে ধরেছেন ৷ অন্বামঙ্গলে একমাত্র ঈশ্বর পাটনী ছাড়া সহজ, স্বাভাবিক মানুষ ও 
অবিকৃত হ্বদয়াগ্ুতৃতি ওজ্জল্য লাভ করে নি। দরিব্র হরিহোড়ের অন্নসংস্থান চেইায়ও 
কোনে বর্ণপম্পাত ঘটে নি। অস্বাভাবিক জীবনপরিবেশে তিক্ত অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে ভারতচন্দ্র জীবনের যে রূপ অনুধাবন করেছিলেন তাতে সততা কোমলতা 
পবিত্রতা সৌকুমার্ধ অশান্তি প্রভৃতি গুণাবলী এবং আবেগযূলক মনোবৃত্তিগুলির মূল্য 
ছিল না। তাঁর আবিষ্কৃত কাবারীতির অপরল, অপূর্ণাঙ্গ বিশিষ্টতার মধ্যে এই জীবন- 
বোধ যেমন প্রতিফলিত, তেমনি লক্ষণীয় কবির অতিসচেতন শিল্পচেতনাজাত অভিনব 
এক আঙ্গিকের অনুসন্ধান- জীর্ণ পুরাতন কাব্যরচনরীতি পরিহার কর|। 


পশচ বিছ্বানুনার 
বিগ্যান্ুন্দরের কাহিনী উদ্ভাবনে ভারতচন্ত্রের মৌলিকতা নেই, কিন্তু এই গল্পটির 
নির্বাচন তার পক্ষেই সবচেয়ে শ্বভাবসঙ্গত । রামপ্রসাদের বিদ্যান্থন্দরের সঙ্গে তার 
অন্যান্য রচনার জাতিগত ব1 প্রেরণাগত কোন মিল নেই। সেবই পড়ে বুঝতে 
অস্থবিধা হয় না রামপ্রপাদ কার লেখার উপরে মক্‌স করেছেন । 

ভারতচন্দ্র এ গল্লের কাঠামোটি প্রচলিত কাহিনী থেকে খণস্বরূপ গ্রহণ করেছেন । 
কিন্তু বিন্যাসে, ভাষা ও ছন্দঘটিত সংস্থানে, চরিজ্রগুলির নির্দিষ্ট চেহারাদানের মধ্য 
দিয়ে একাস্ত নিজন্ব কাব্যই গড়ে তুলেছেন । এই কাব্যটিতে ভারতচন্দ্রের জীবনবোধের 
অস্তার্থক দিকটি পূর্ণভাবে পাঠ কর] যায়। অথচ রিরংস| প্রকাশক কাব্য হিসেবে 
অভিযোগ তৃলে এই সন্ধানের পথ প্রথমেই রুদ্ধ করে দেওয়! হয়ে থাকে । 

বিগ্যান্ছন্দরে দুবার সম্ভোগ বর্ণনা আছে, সম্ভোগ প্রসঙ্গ উল্লিখিত হয়েছে আরও 
অনেকবার । বৈষ্ৰ পদাবলী সহ মধাযুগের অন্যান্ত কাবোও অল্লাধিক সম্তোগের চিত্ত 
আছে। অবশ্তঠ বেশি আছে শ্রীরুষ্ণকীর্তনে । রাধারুষ্চের প্রেষ তত্বলোকের বলে 
তাকে কামাতীত দেহাতীত রূপে দেখা আমাদের সংস্কার । শ্রীকুষ্ণকীর্তন এবং 
বিদ্যান্থন্দর ছুটি রচনাই অঙ্গীলতার দায়ে নিন্দিত হয়েছে । মধ্য-ভিক্টোরীয় 
নীতিবাগীশতার প্রভাবেই এরূপ সমালোচন। কর হয়েছে । কিন্তু খোলা মনের 
শিল্প বিচারে অন্যরূপ সিদ্ধান্ত করতে হবে। বড় চণ্ডীদাসের কবিতায় দেহমিলনের 
বর্ণনাগুলি মানস বিবর্তনের কারণ ও ফল ছুই-ই । আর ভারতের সম্ভোগবর্ণনা ঘিরে 
ছন্দের লাশ্নৃত্য, ভাষার কোমল-মোহন বর্ণাঢ্য সজ্জা । আগ্ন্ত যৌবনের চাঞ্চলা, 
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উদ্ভাবন-বৈচিত্র্য ; উল্লাসে-কৌতুকে মানে ছলনায় বাক্চাতুর্ষে ছুটি তরুণ চিত্ত ময্ুরের 
মতো পেখম মেলে ধরেছে। প্রণয়ী-যুগলের আলাপে বিলাশে প্রকুতি-আবাহনে 
বেশবদলে কবিতার লড়াইয়ে মধুর প্রতিদ্বন্থিতায় মিলে যদি দেহধর্ম না থাকত, তীব্র 
প্যাসন না থাকত তাহলে রক্ষণশীলের খুব খুশি হতেন, কিন্তু কবি নিরক্ত মিথ্যাচার 
ও জীবনবিমুখতায় অপরাধী হতেন । 

কবি ভারতচন্ত্র গান্তীর্ধের ছদ্মবেশ টেনে খুলে দেন। যেকালে গোটা সমাজ- 
জীবনে ও সাহিত্যচর্চায় জরা ও জড়ত্তের রাজত্ব, প্রথায়-নিয়মে-ভক্তিতে-মোক্ষবাসনায় 
মানবাত্ম! বন্দী, তখন ভারতচন্দ্র বারংবার সেই জীবনবোধ ও সাহিত্যরীতিতে আঘাত 
করতে চেয়েছেন লু-চতুর-তির্ধক মনোভাব নিয়ে,_ব্যঙ্ষে তাকে বিপর্যস্ত করেছেন, 
ভৌতিক তাওবে তার সমাপ্তি ঘোষণা করেছেন । এবং সেই সব বিদ্রপাদি তথা 
প্রলয়কলরোলের মধ্যে এ চতুরতামিশ্রিত একটি লঘু কিন্তু গাঢ় প্রণয়কথায় কবি 
কামালোক স্থষ্টি করেছেন । যৌবন প্রেষের সেই দেহধর্মী সহাম্ত জগতটি বৃদ্ধের 
গম্ভীর মুখোস ছিড়ে কেন্দ্রীয় সত্য হয়ে উঠেছে। 

স্ন্দর এবং বিদ্যার চরিত্রাঙ্ছনে কবি-ভাবনাই জয়যুক্ত হয়েছে । গ্রণসিন্ধু রাজার 
ছেলে শ্রন্দর অনায়াসে ভাটের সঙ্গে বর্ধমানে যেতে পারত পরীক্ষায় জিতে বিগ্াকে 
লাভ করার চেষ্টায় । প্রথামত সেই কাজে সে রাজ্জী হল না-_- এটুকু প্রচলিত কাহিনী 
থেকেই কবি পেয়েছিলেন । কিন্তু বিদ্ভার কথা শুনে তার রূপের বর্ণনা আর বিদ্যার 
অভিমান শুনে সুন্দর যে ভাবে, না দেখেই, নায়িকার প্রেমে পড়ে গেল তার ছবিটি 
ভারতচন্দ্রের ভাষায় বিশেষভাবে তীব্রতা লাড় করেছে । তাতে রক্তের চাঞ্চল্য 
তরঙ্ষিত হয়ে শব্দে শবে বেজে উঠেছে : 

বিদ্যার আকার ধ্যান বিগ্যানাম জপ । | বিদ্যালাভ বিদ্যালাভ নিছ্যালাভ তপ 1 | 

হায় বিগ্ভা কোথ। বিছ্যা কবে বিছা পাব | | কি বিছ্যাপ্রভাবে বিদ্যাবিগ্যমানে 

যাব ॥ / কিবা বূপ কিবা গুণ কহিলেক ভাট । | খুলিল মনের দ্বার না লাগে 

কপাট ॥ / প্রাণধন বিদ্যালাভ ব্যাপারের তরে । | খোয়াব তনুর তরি প্রবাস 

সাগরে | 
বিদ্যা কথাটির চারপাশে তার মনের ভ্রমরসদৃশ গুঞ্জরণ শব্দটির বছুল পুনরাবৃত্তিতে ধরে 
রেখেছেন কবি । 

স্থন্দর সম্বঙ্ধে কবির দ্বিতীয় বিশিষ্ট ভাবনাটি হলে! সে কবি। তার রাজপুত্র 
পরিচয় সেনিজেই গোপন করেছে । আচার-আচরণে-পোশাকে-ভ্ষণে তা প্রকাশ 
পায়নি । কাবারচনা করে সে বিদ্যার মন ভুলিয়েছে, কবিতায়-ফুলে-কামদেবতায় 
তিনটি উপাদানে মিলে তার প্রণয়পত্র রচিত হয়েছিল । ভারত নিজে কবি, কবি 
দরিদ্র হলেও "বিহারের প্রভু" । এক কবিপত্বীর মুখে তিনি শুনিয়েছেন : 

মহাকবি মোর পতি কত রসজানে । / কহিলে বিরস কথা সরস নাখানে ॥ | 

পেটে অন্ন হেটে বঙ্ক যোগাইতে নারে । | চালে খড় বাড়ে মাটি ক্লোক পড়ি 
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সারে ॥/ কামশাস্থ জানে কত কাব্য অলঙ্কার / কতমত করে রতি বলিহারি 

তার ॥ | শাখা লোন রাঙ্গা শাড়ী না পরিনু কভু ।/ কেবল কাব্যের গুণে 

বিহারের প্রভু ॥ 
সুন্দর রাজপুত্র, তার দারিদ্র্য নেই ! কিন্তু তাকে কবিরূপে প্রতিষ্ঠিত করেই ভারতচন্তর 
নায়কত্ব দান করেছেন । 

স্ন্দরের তৃতীয় যে বৈশিষ্ট্য ভারতের সচেতন স্থষ্টি তা হলো বন্দী অবস্থায়ও নিজের 
যথার্থ পরিচর় গোপন করা । তার ব্যক্তিগত “দেমাগ'-এর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হয়েছে । এ বিষয়ে সুন্দরের কথ। উদ্ধৃত হলো : 

নীচ বিন। কোথায় ভাকাতি £চার পাবে ॥ | চোরের জানিয়! জাতি কি লাভ 

করিবে । | উচ্চ জাতি হৈলে বুঝি উচ্চ শালে দিবে ॥ | তাহারে জিজ্ঞাস জাতি 

যেকরে আরজ । |! তোরে দিব পরিচয় এত কি গরজ ॥ 
আডভেঞ্চারপ্রিয়তা, রোমান্টিক প্রণয়াভিলাষ_এতিহ্ৃস্থতরে প্রাপ্ত এই সব বিষয়ের 
সঙ্গে পূর্বোক্ত উপাদানের মিশ্রণ ঘটিয়ে ভারতচন্দ্র মুক্ত প্রণয়ীরূপে সুন্দরকে শুদ্ধ 
ইন্দ্রিয়লোলুপতা৷ থেকে স্বতন্ত্র একটা ব্যক্তিত্বে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

বিদ্ভার চরিত্ররূপেও কবি শুধু “তীনভুবন-মনমোহিনী-রতিরসকামমোহিনী'-এর 
ছবি আকেন নি। গোপন প্রণয়ের মাদকতা, শিক্ষার দর্প, কুলশীল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিবিচার হবার ক্ষমতা, বুদ্ধিচাতুর্ষের সহযোগ তার তরুণলাবণ্যের সঙ্গে ব্যক্তিত্বের 
সহযোগ ঘটিয়েছে । 

ভারতচন্দ্রের জীবনবোধ যে বিদ্যাস্থন্দরে একট নতুন মাত্রালাভ করেছে তা 
বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যানের স্থযোগ থাকলেও এখানে মৃলন্বত্রগুলির প্রতি মাত দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা হলো । 

ভারতচন্দ্রের ভাষা শিল্প মধ্যযুগের বাংলাকাব্যে শুধু নতুন ইতিহাস সৃষ্টি করে নি, 
সুম্পষ্টভাবে একটি পরিণত স্টাইলের নিদর্শন হয়ে উঠেছে । এ-বিষয়ে একটি স্বতন্ত্র 
পুক্তিকারচন] সম্তন বলে মনে করি। এখানে তার প্রধান কয়েকটি দিকের স্ুত্র- 
নির্দেশ মাত্র করা হলো । 

এক, বাংল। বুলি ব! ভাগীরথীকেন্ত্রিক কথ্য-ভাষাভঙ্গীকে মাজিত করে কাব্যদেহ 
নিমিত। ফলে দেশি ইডিয়মের ব্যবহার, প্রবাদ-প্রবচনের প্রযুক্তি এত সার্থক ও 
যথার্থ তাৎপর্ধনহ হতে পেরেছে । 

ছুই. প্রয়োজনান্ুরূপ তৎসম শব্ধ ও সমাসবন্ধ 'পদের ব্যবহার থাকলেও পঞ্ডিতী- 
প্রকাশ থেকে কবি সতর্কভাবে বিরত থেকেছেন । 

তিন. পারসি শব্ষের কিছু অধিক প্রয়োগ । তবে প্রসঙ্গের প্রতি লক্ষ্য রেখে 
প্রযুক্ত হওয়ায় শিল্পগুণ বরং বেড়েছে । 

চার. শব্দপ্রয়োগে বিশেষত শবালঙ্কারের ব্যবহারে ধ্বনি [বা 5০080 ]ময় 
জগত হ্টির চেষ্টা । শ্লেষ এবং যমকের বাবহারে শব্ধ ও অর্থের প্রথাগত সম্পর্ককে 
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বাকিয়ে চুরিয়ে ফেলা । 

পাচ, বাক্যবিষ্তাসে চাতুর্ধের এবং নানাধরনের তির্বকতার প্রতি অতিরিক্ত 
প্রবণতা! | 

ছয়, অর্থালঙ্কারের চিত্রাত্মক উপমাদির তুলনায় বুদ্ধিগ্রধান ব্যতিরেক প্রভৃতির 
অধিক ব্যবহার । 

সাত, মধ্যযুগের আখ্যান কাব্যে প্রথম চিত্রবান্ছল্য । বহৃক্ষেত্রে ঘটনার বিবরণ 
ছবি হয়ে উঠেছে । বিশেষত চঞ্চল ও গতিশীল চিন্রাঙ্কনে কবির বিশেষ সাফল্য 
ঘটেছে। 

কবির ভাষারীতির এই বৈশিষ্টাগুলি উদ্দাহরণসহযোগে প্রমাণ করা যেতে পারে । 
কবির শিল্পীব্যক্তিত্ব তথা কাবাধৃত জীবনবোধের যে পরিচয় আমরা আগে দিয়েছি 
তার সঙ্গে এদের কার্ধকারণ সম্পর্কটিও আশাকরি সতর্ক পাঠকের দৃষ্টি এড়াবে না । 


হয় ছোট ছোট কবিত। 
ভারতচন্দ্রেরে ছোট কবিতার মধ্যে ছুটি সত্যপীরের ব্রতকথা । ভুবন এক 
কথাবস্ত, ভিন্ন ছন্দে, শব্দবাবহারের ন্বাতস্ত্রো ছুটি আলাদা কবিতা হয়ে উঠেছে । 
ভারতচন্দ্র কবি হিসেবে পরিণতিলাভের আগে এই ব্রতকথা ছুটি লিখেছিলেন, কিন্তু 
কবির এই প্রথম রচন! দুটিতে কোনে উচ্চ শিল্পগ্তণ ব1 বিশিষ্টতা প্রকাশ না পেলেও 
এবং প্রকাশ পাবার স্থযোগ না থাকলেও কবির শিল্প-চেতনার প্রাথমিক নিদর্শন 
এর মধ্যেই লক্ষা কর] যায়। 

প্রথমেই লক্ষ্য করার মতো! কাছিনী-কথনের দ্রুত চাল। এর ফলে কোনো 
ঘটনা এবং পরিস্থিতিই রসপুষ্ট হয়ে ওঠেনি | কিন্তু ঘটনার ছুটে চলা পাঠকশ্রোতার 
মনের অলসতা! ভেঙে সচকিত করে তোলে । গতির এই ত্রততা দ্বিতীয় কবিতার 
চৌপর্দশ ঢঙে একট! ছুলকি চাল আশ্রয় করে 'আরও প্রকট হয়েছে। অতি পরিচিত 
গতান্থগতিক ব্রতকথাকেও আবেদনের দিক থেকে অভিনব করে তোলার চেষ্ট। কবির 
শিল্পবুদ্ধির দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করে । 

দ্বিতীয়ত, বস্ত ও বিশ্বাস অভেদ রেখেও পারসি শব্দের কুশল প্রয়োগে এবং 
চৌপদী ঢণ্ডের সংযোজনে দ্বিতীয় কবিতাটি পৃথক স্বাদ পেয়েছে । প্রথমদিকের 
কাব্য-চর্চাতেই শব্দের ও ছন্দের এই শক্তি কবি লক্ষ্য করেছেন । একই উপাদান 
এদের সহধোগে ভিন্ন কাবাবস্ত হয়ে উঠেছে মধ্যযুগের বাংলা কাব্যের জগতে এ একটা 
গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার | 

ছোট ছোট অগ্ত কবিতাগুলি অবশ্তই কবির পরিণত প্রতিভার ফসল । হয়তো! 
সবগুলিই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে প্রতিপালক তৃস্বামীর আজ্ঞায় রচিত। কোথাও 
রাজার মনোরঞরন-বাসনা প্রেরণা হলেও কবির কল্পন। ও ৃষ্িধর্ম বি্নপতা করে নি। 
সেই রচনাগুলি শিল্পসিম্ধ। কিন্তু যেগুলি মাত্র ফরমায়েসী বন্ত সেখানে কিছু বাঙ্গ 
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কিছু চাতুর্যমান্্র প্রকাশিত । সে-সব কবিতা-লেখাও খেল! মান্র। 

হিন্দীতে, সংস্কৃতি বাংল! সংস্কত-পারসি মিশ্র ভাষায় কবিতা লেখার পেছনে 
রাজসভায় বাহাছুরি নেওয়া, নিজের বন্ধ ভাষাজ্ঞান জাহির করার [ অর্থাৎ “পড়িয়াছি 
যেই মত লিখিবারে পারি' ] ভাবটি প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এপ্রশ্লও কি 
মনে জাগে ন1 পরবর্তীকালে মিশ্রভাষার সাহায্যে কোনো নব্যরীতির কাব্যরচনার 
পায়তারা কি এই সব ক্ষুদ্র কবিতায় শব্ধবিদ কবি ভারতচন্দ্র করছিলেন । এরূপ 
একটি ভগ্নরচনার নিদর্শন আছে চণ্ডীনাটকে । এবং শ্তধু সংস্কতভাষায় কবিতালেখায় 
তিনি যে অসাধারণ নৈপুণ্য অর্জন করেছিলেন তার প্রমাণ রয়েছে কবির শেষ দিকের 
লেখ। নাগাষ্টক ও গঙ্গা্ঈক কবিতায় । 

বলিরাজার উক্তি, বুদ্দাবলীর উক্তি কৃষ্ণচন্দ্রের হুকুমে পুরণ করা 'কবিতা। “পাত্র 
পায় পায় না” এবং “পায় পায় পায়” এই দুটি কথায় মিল দিতে হবে ছুটি কবিতার 
শেষে_-এই নির্দেশেই যথাক্রমে আলোচ্য কবিতা ছুটি লিখেছিলেন । এই কবিতা 
ছুটিতে কবির উপস্থিত বুদ্ধি, দ্রুত উদ্ভাবনী ও রচনা শক্তির পরিচয় আছে । সম্ভবত 
“কান্দোরফথ' কথাটিকে ধরেও এইভাবে রাজকীয় অলস্‌ বিলাসিতাকে সাহচর্য দেবার 
জন্যই এ পঞ্চপদী কবিতা রচিত। এদের অন্য কোনে মূল্য নেই। কিন্তু এইসব 
স্বতন্ত্র কবিতায় কবিগান ও তরজ! রচন। শক্তির প্রাক্রূপ দেখ! যায়। রাধাকৃষ্ণের 
উক্তি-প্রত্যুক্তিমূলক কবিতা ছুটিও সম্পুর্ণতহ এই ধারার অন্তভুক্ত। এর স্থরে খেউড়ের 
অতি চটুলতা [“আ আরে মামী” 'আ আরে ভাগিন।” প্রভৃতি বাক্যে] লক্ষ্য 
করা যায়। 

ধেড়ে ও ভেড়ে' একটি ফরমায়েসি কৌতুক-কবিতা৷ হুলেও কবির ব্যঙ্গ-নৈপুণ্য তথ। 
কিছু ব্যক্তিগত অভিপ্রায় এই কবিতায় প্রকাশ পেয়ে থাকবে । বিছ্যান্থন্দর কাব্যে 
নারীদের পতিনিন্দ। বর্ণনার ছলে রাজসভার বিভিন্ন কর্মচারীর প্রতি কটাক্ষপাতের 
স্থযোগ করে নিয়েছিলেন কবি। ব্যক্তিগত ক্রোধ ঘ্বণ। প্রতিহিংসা প্রভৃতি এ 
কবিতায় ত্বার“ব্ঙ্গকে শাণিত করে তুলেছিল । কিন্তু যে কোনো কারণে রাজসভার 
বিদূষক বা ভাড়টি সেখানে রেহাই পায়। বর্তমান কবিতায় রাজবাড়ির পোষ 
ধেড়ের বর্ণনা করতে গিয়ে ভাড়ের চরিত্র বিদ্রপবাণবিদ্ধ করেছেন : 

ভেড়ের ভাড়ামি মুখে ধেড়ের বিক্রম বুকে ! ভেড়ে ধেড়ে ফেরে সথখে ! জল স্থল 

নেড়ে ॥ 
কবির ক্ুদ্ধমনের এই ছন্দোবন্ধ নিদর্শন অবশ্তই কবিতা হিসেবে গুরুত্বপূর্ণ নয়, 
ব্যক্তিগত আক্রমণের জ্বাল এতে এতই তীব্র। 

ক্ষুদ্র কবিতাগুলিয় মধ্যে সাহিত্যের ক্রমবিকাশ তথা শিল্পগুণ চুদিক থেকেই 
উল্লেখযোগ্য চারটি--'বসস্তবর্ণনা1, “বর্যাবর্ণনা', “হাওয়াবর্ণন”, 'বাসনাবর্ণনা। 
আধুনিক গীতিকবিতার স্পষ্ট পূর্বূপ এদের মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে। কবিতাগুলি 
সম্পূর্ণ ধর্মভাবমুক্ত । কবিচিত্তের কথাই এদের মধ্যে স্থান পেয়েছে । ভারতচ্ু 


মঙ্গলকাব্য ১৬৪ 


যে শুধু আঙ্গিক-সচেতনই ছিলেন তা! নয়, প্রচলিত কাব্যরীতিতে তার ছিল গভীর 
অন্বন্তি। নানা দিক থেকে তাকে ভেঙেছিলেন কবি, নতুন কিছু গড়ে তুলতে 
চেয়েছিলেন । আখ্যানকাব্যের বাইরে নব্যরীতির [বৈষ্ণব ও শান্ত পদের সঙ্গে 
যার কোনো সম্বন্ধ নেই ] খণ্কবিতার থোজও তিনি পেয়েছিলেন, এগুলি তারই 
নিদর্শন । 

বসস্ত ব1 বর্ধা-প্রকৃতির কিছু ছবি আছে কবিতাছুটিতে ৷ হাওয়াবর্ণনে কৰি 
প্রকৃতি বিষয়ে আরও বস্তনিষ্ঠ। বসস্তে বা ঝড়ে হাওয়ার বিচিত্রবূপের, বদ্ধ হাওয়া 
গুমটের ছবি তিনি একেছেন। প্রলয়বিলাসী কবি ঝড়ের বর্ণনায় সবচেয়ে সার্থক : 

কথনে দাক্ণ ঝড় | শাখী উড়ে পাখী জড় | ঘর ভাঙে উড়ে খড় | নাহ যায় 

চাওয়] / বেগ কে সহিতে পারে / মেঘ স্থির হতে নারে | স্থলখ্ুল পারাবারে | 

প্রলয়ের দাওয়! | 

যদিও তাঁর স্বভাবস্থলভ অগন্জীর মনের স্পর্শ সেখানেও বর্তমান, কিন্তু পরবর্তী 
কালের কবি ঈশ্বর গুপ্তের চেয়েও তিনি প্রকৃতির স্বাধীন ৰূপ এঁকেছেন এবং 
মানবহদয়ের সঙ্গে তাকে যুক্ত করতে চেয়েছেন । মানবচিত্তের যে উদ্দাম আবেগ- 
গাঢ়তায় ভারতচন্দ্রের বিশ্বাস সেই কাম ব1 প্রেমই প্ররুতির স্পর্শে ব্ধায় বসস্তে মল 
বাতাসে উদ্ব,দ্ধ, এবং মানবসাধারণের মনোভাবের কথা ছাপিয়ে তিনি তার নিজের 
হাদয়কেই বার বার এগিয়ে দিয়েছেন সামনে, যেমন, বসন্ত প্রসঙ্গে : 

অনঙ্গেরে অঙ্গ দিলি | শুষ্ক কাষ্ঠ মু্তরিলি। ভারতেরে ভুলাইলি | অ আরে 

বসন্ত ॥ 
[ ভণিতায় নিজের নামোল্পেখ কৌশলমাজ্জ থাকে নি, আধুনিক লিরিক-সথলনভ 
কবি-ব্যক্তিত্বের আত্মপ্রকাশ স্থচিত করেছে । ] বর্ষা প্রসঙ্গে তো কবি নিজের কাহিনীই 
স্পষ্টতর ভাষায় বলেছেন ৷ বর্ধায়ও প্রিয়া-সমাগমের যে আশা ছিল তা মিটল না বলে 
কবি আক্ষেপ করেছেন : 

পুণ্যা বাদে যাব ঘর | সেই ছিল ভর্সা /বসম্ভ নিদাঘ শেষ | পুন তোর পরবেশ | 

ভারত ন1 গেল দেশ / আ আরে ব্ধা॥ 
এই আত্মকথনের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন “বাসনাবর্ণনা* । এ কবিতায় ভারহ্চন্দ্র রোমান্টিক 
কামনার স্বর্গ এবং বাস্তব অগপ্রাপ্থির ছন্দে ব্যথিতচিত্ত । যদিও এখানে এবং অন্তঙ্থ 
নিজ প্রর্কতিবশে কবি আবেগকে স্পর্শমাত্র করে চাতুর্ধযোগে চাপ] দীর্ঘশ্বালটি সামলে 
নিয়েছেন, তাকে গাঢ়তায় নিমজ্জিত হতে দেন নি। তাই এখানে অগ্রাপ্তিজনিত 
রোমার্টিক হাহাকার নেই । এবং সেখানেই কবির স্বধর্ম। 

জা 


৬. বিবিধ 
৬১. আলাওল | পদ্মাবতী 


এক 
আলাওলের কাব্যে হিন্দুভাবের প্রাধান্য সহজেই লক্ষণীয় । ভাষা! ও ভাবে তিনি 
হিন্দুর সাংস্কৃতিক এঁতিহের স্ুত্রান্থদরণে যে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তা একাধারে 
কবির উদারতা এবং এদেশীয় নিজস্ব লোঁকিক ভাব-ভাবনার প্রতি অভি-প্রবণতার 
প্রমাণ দেয়। 

ভাষা-ভঙ্গিতে সংস্কৃতান্ুকারিত। মধ্যযুগের বাংলার হিন্দু কবিদের সঙ্গে সহজেই 
তাকে এক শ্রেণীভুক্ত করেছে। এবং তিনি সংস্কৃত ও ফারসীতে সমান পণ্ডিত 
ছিলেন। মূলত ফারসী কাব্যের অনুসরণ করেও আপন কাব্যমধ্যে ফারসী শব্ধ 
ব্যবহারে যে সংযত নিষ্ঠার পরিচয় তিনি দিয়েছেন তা বিম্ময়কর | উপম] বা পূর্বকথনে 
রামায়ণ-মহাভারত বা নাথপন্থী শৈবদের উপাখ্যান থেকে যদৃচ্ছ গ্রহণে তিনি ছিধাহীন 
ভাবে এ দেশীয় প্রাচীন কাব্যকাহছিনীর সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রমাণ 
দিয়েছেন । হিন্দুদের বিবাহ, স্ত্রী-আচার, বাসরের বিচিত্র রঙ্ষরসিকতার যে বিবরণ 
তিনি দিয়েছেন হিন্দু সমাজ-জীবনের গভীরে অনুপ্রবেশের চিহ্ন হিসেবে তা৷ 
সমালোচকদের বিশ্ময়মিশ্রিত প্রশংসা আকর্ণ করেছে। হিন্দু যোগমার্গে কবির 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ছিল বলে মনে হয়। বৈষ্ণব পদের অনুসরণে কাব্যমধো হৃদয়োচ্ছ্বাস 
পূর্ণ এগারটি গীতের সংযোজন একদিকে বৈষ্ণব সাহিত্যের এতিহ ধারার সঙ্ষে কবিকে 
যুক্ত করেছে। অন্যদিকে নাগমতীর বারমাপী প্রভৃতির বর্ণনা মঙ্গলকাব্যের এঁতিহের 
সঙ্গে কবির সম্পর্কের প্রমাণ দিচ্ছে।১ 

সমালোচকের। আলাওলের কাব্যের এই বৈশিষ্ট্যকে একবাক্যে প্রশংসা করেছেন । 
কিন্তু এর মধ্যে আলাওলের উদারতা! ও জাতীয় কাব্য এতিহের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগের 
পরিচয় যেমন আছে, তেমনি রয়েছে একটি অভিনব প্রত্যাশার সমাধি । এ বৈশিষ্ট্য 
আলাওলের হ্ৃফীবাদী ধর্মীয় উদারতা সত্ভৃত হলেও বাংল! কাব্যের ইতিহাসের 
বিচারে এটি একটি প্রধান হৃলতাও । 


১ “আলাওলের রচনায় আরবী ফারলী শের প্রয়োগ অত্যান্ত অল্প। জায়সীর মত আলাওলও দেশী 
শব পাইলে বিদেশী শব্দ বাবার করেন নাই। ছুইজনেই 'বেহেপত' না লিখিয়। 'কধিলাস' [ অর্থা 
কৈলাস] লাখক্লাছেন। জায়সী সর্বত্র 'কোরাণ' গুলে 'পুরাণ' বলিয়াছেন । আলাওলে 'কোন্নাণ' পাই 
বটে, কিন্তু মনে হয় ইহা প্রকাশকের ব। সম্পাদকের পরিবর্তন, আলাওল 'পুরাণ'ই লিখিয়াছিলেন। 
জায়সীর কাবো রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবত কাহ্মীর উল্লেখ পাই অজশ্র। আলাওলও তাহা! করিয়াছেন। 
মতন্তেন্্রনাথ, গোরক্ষনাথ ও গোপীচন্ত্র-ময়নামতী কাহিনীর ইঙ্গিত উভয় কবিই করিল্নাছেন। আলাওলে 
উপরন্ত বিগ্যাহন্দর কাহিনীর উল্লেখ জাছে।' .-ড. সুকুমার সেন £ বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস [১ম] 


বিবিধ ১৭১. 


আলাগওল বাংলা সাহিত্যের প্রথম মুসলমান কবিদের অন্যতম ৷ রামার়ণ- 
মহাভারত-ভাগবতের উপমা ও ঘটনার উল্লেখে মধ্যযুগের বাংল! কাব্য কেবল সমৃদ্ধ 
নয়, একটু ভারাক্রান্তও । বাঙালি হিন্দুর বিবাহ-স্ত্রীআচার-বারমাসীর বর্ণনায় মধ্য- 
যুগের কাব্যের পাঠক বেশ ক্লাস্ত। সংস্কতাচগ শব্ধাদি অনুসরণের পদ্ধতিও বন্থ 
ব্যবহারের ফলে অভিনবত্বহীন ৷ ফারসী কাব্য অধলঘ্ধনে রচিত আপন কবিতায় 
আলাওল যদি কিছু ফারসী শবের [ মাত্রা বজায় রেখে, এবং কাব্যরসের সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে ] অধিক ব্যবহার করতেন রসের ম্বাদে হয়ত বিচিজ্রতা আসত । ভারতচন্দ্রের 
'যাবনী-মিশাল” ভাষা বাংল! কাব্যভাষার রাজ্যে আঠারে। শতকে যে বিপ্লব এনেছিল 
সতেরে৷ শতকের আলাওলে তার স্পষ্ট পূর্বন্থরীত্ব পেতাম । আর এ বিষয়ে আলাওল 
যে যোগ্য ব্যক্তি ছিলেন তাতে সন্দেহ কি? তিনি বাংলা-সংস্কৃত ও ফারসীতে 
সমান পণ্ডিত ছিলেন । বাংলাভাষার স্বরূপশক্তি এবং তার এঁতিহাসিক ক্রমবিকাশ 
সম্বন্ধে অবহিত তার মত পণ্ডিত ব্যক্তি বাংলাভাষার বিশিষ্টতার হানি ন। ঘটিয়ে নতুন 
ফারসী শব্ধ ন্যবহারে সংযত সার্থকতা দেখাতে পারতেন, এমন বিশ্বাস করা চলে। 
উপমাদি সংকলনের ব্যাপারেও তার হিন্দু এতিহগ্রীতি কিছু কম হলে সম্ভবত মুসলমানী 
প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ আমাদের উপভোগের সীমান। বাড়িয়ে দিতে পারত । 

কিন্তু এই হিন্দু ভাবরূপের প্রতি অধিক আকর্ণের ফলে আলাওল বাংলা 
সাহিত্যকে যে প্রধান সম্পদ থেকে বঞ্চিত করলেন তা হল শ্বকালের বাঙালি 
মুসলমানের সমাজ ও পরিবার-জীবনের চিত্র । বাঙালি হিন্দু ও মুসলমানের জীবন- 
চর্ধার মধ্যে যে নান! কারণে কিছু কিছু পার্থকা নর্তযান--এ কথা স্বীকার করে নিতে 
হয়। মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে হিন্দু সমাজের নান। স্তরের জীবন-কাহিনীর বর্ণন] 
থাকলেও মুসলমানদের কথা প্রায় অন্থপস্থিত । বিজয় গুপ্ের বিরোধী মনোভাব প্রস্থত 
হাসান-হোসেন পালায় কিংবা! মুকুন্দরামের নবনিমিত গুজরাট নগরে তাদের ভূমিকা 
বর্ণনার সংক্ষিপ্ত সামান্যতায় বাঙালি মুসলমানের জীবনলীলার বিচিত্রতা প্রতিফলিত 
হয়নি এবং তার অভিনব রসাস্বাদ থেকেও বাঙালি পাঠক বঞ্চিত হয়েছে । হিঙ্দু 
কবি-সাহিত্যিকেরা মুসলমান সমাজের অন্তরঙ্গ জীবন ও মননের দিকে তো ফিরে 
তাকানই নি, মুসলমান কবি আলাওল তার পদ্মাবতীতে হিন্দু জীবনচর্ধা, ভাব-ভাবনা, 
ভাষারূপ ও রীতি এবং কাবা-এতিহ্োর অনুসরণ করেই প্রশংসা কুড়িয়েছেন ; কি 
বিপুলত্র সম্ভাবনার ছার যে তিনি রুদ্ধ করে দিলেন তার বিচার আজও হয় নি। 
“সয়ফুলমূলক বদিউজ্জামালে” মুসলমান পাত্রপাত্রীর কাহিনী বণিত হলেও সমাজ- 
জীবনের পটভূমিটি বাস্তবতা-বজিত। তাই "পল্মাবতী'র ক্ষয়-ক্ষতি পূরণের প্রশ্নই 
ওঞ্েে না। 

মধাযুগের বাংল৷ সাহিত্যে “মৈমনসিংহ গীতিকা'র কয়েকটি পাল! ব্যতীত 
মুসলমান জীবনের ঘনিষ্ঠ চিত্রের সাক্ষাৎ মেলে ন1। বাংলা সাহিত্যধারার এই 
অভাবজনিত দুর্বলতার অন্থসরণ একাল পর্স্ক ঘটে চলেছে । এর কিছু দারিত্ব যে 


১৭২ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাপা ও নবযূল্যার়ন 


আলাওলের মত সেকালের অত বড় শক্তিমান মুসলিম কবিতে বর্তায় তাতে 
-সন্দেহ কি? 


ছ্‌ই 
আলাওলের পল্মাবতী প্রেমের কাব্য-_-রোমান্টিক প্রণয়গাথা বলে বাংল! সাহিত্যে 
পরিচিত। বৈষ্ণব প্রেম-কবিতার সঙ্গে এর একটি প্রধান পার্থক্য ধর্ম সম্পংক্তির 
অভাবে । 

আলাওল স্ফী মতে বিশ্বাসী ছিলেন ৷ জায়সীর যূল কাব্য “পছুমাবত' আদলে 
স্থফশ ধর্ম-সাধনার রূপক মাত্র । এই রূপকটি কবি স্বপ্সং ব্যাখ্যা! করেছেন কাব্যের 
সমাপ্তিতে_-চৌদ্দভুবনের সব কিছু আছে যা্ুষের ঘটে। চিতোর হইতেছে 
মানবদেহ, রাজা রত্বলেন মন, পিংহল হৃদয়, পল্মাবতী [ পদ্মিনী ] বুদ্ধি, শুক পথ 
নিদেশকারী গুরু, রত্বসেনের প্রথম পদ্ধী নাগমতা ছুনির়া-ধান্দা, রাঘবচেতন শয়তান, 
আলাউদ্দীন-স্থুলতান মায়া” ।১ আলাওলের কাব্যে এ ব্যাখ্যা নেই। কিন্তু কাব্যের 
শুরুতে প্রেমতত্ব নিষে যে স্থগভীর বিরহান্ুভূতির কথা কবি বলেছেন ত৷ স্থফীবাদ- 
সম্মত। এবং অনেকের মতে আলাওলের কাব্যের প্রাপ্ত সংস্করণগুলির শেষাংশ 
প্রক্ষিপ্ত বলেই এ অংশটি মিলছে ন1। মুল কাব্যের পুথি পাওয়া গেলে এ ব্যাখ্যা 
অবশ্টই মিলত । যে কোন দিক দিয়েই হোক আলাওলের “পন্মাবতী” নিশ্চিতভাবে 
স্থফী সাধনার বূপক-সীমায় সীমাবদ্ধ হয়ে গেলে ধর্ম-অসম্প্‌ক্ত কাব্য হিসেবে এর দাবি 
নাকচ হয়ে যায়। কিন্তু আলাওলের কাব্য এ ব্ূপকের ব্যাখ্যাকে ছাপিয়ে উঠেছে। 
নাগমতী ছুনিয়া-ধান্দা হলে, রত্বসৈনরূপ মন পদ্মিনীরূপ বুদ্ধিকে আয়ত্ত করধার পরেও 
তার ক্রন্দনে ব্যাকুল হয়ে তার সঙ্গে নিশাযাপন করেন কি করে? বুদ্ধি ও ছুনিয়া- 
ধান্দার এরূপ সখীত্ব সম্পর্কেরও বাকি তাত্বিক ব্যাখ্যা দেওয়া যায়? তা ছাড়া 
মায়া-রূপ আলাউদ্দীন মানবদেহ আক্রমণ করে মনের ক।ছ থেকে বুদ্ধিকে ছিনিয়ে 
ণেবার চেইা! করতে পারে, কিন্তু গোরা-বাদলের বীরত্ব বা জীবন দান কোন্‌ তত্ব- 
রূপের বাহন হয়ে দেখা দেয়? আরও মজন্্র পার্খচরিত্রের এই রূপকতত্বের রাজ্যে 
স্থান কোথায়? 

অথচ রূপকটি একেবারে বাদ দিলে এ কাহিনীর রসাম্বাদে বাধা ঘটে না, 
আন্পপুবিক সঙ্গতিই রক্ষিত হয়। কাজেই ধর্মসম্পর্কহীন কাব্য হিসেবে এর দাবি 
মেনে নিলে ঠকবার আশঙ্কা নেই। 

কিস্ত আলাওলের স্থফী প্রেম-সাধনার তত্বে ছিল বিশ্বা। প্রেমবোধ সম্পফ্কিত 
কবির স্থপ্রচুর উক্তি এবং তার অতি বিস্তৃত বর্ণনা পীড়াদায়ক হলেও অস্তত একটি 
চরিত্রের কার্ধকারণবোধে অনিবার্ধ। রত্বসেনের বিচি দুঃসাহসিক কর্ষ অর্থহীন 
পাগলামি বলে মনে হত, যদি না গভীর প্রেমবোধের উচ্ছ্বসিত এবং আবেগতরঙ্গিত 
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বিবিধ ১৭৩, 


বর্ণন] কাবামধ্যে যথেষ্ট বিস্তৃতির সঙ্গে বিবৃত হত। 

প্রেমতত্ব সম্পকিত এই বিবৃতিগুলির মধ্যে হী সাধনতত্ব প্রকাশিত হলেও 
অনুভূতির যে গভীর স্তরের ঘনীভূত নির্ধাস এরা প্রকাশ করে চণ্তীদাসের নামাঙ্ষিত 
সহজিয়। সঙ্গীতগুলি ব্যতীত তার সমকক্ষতার দাবি করতে পারে এমন রচনা বাংলা 
সাহিত্যে বিরল। তবে উপলব্ধির গভীরতা থাকলেও প্রকাশ-সৌষ্বে চতীদাসের 
কবিতায় যে রোমার্টিক স্ুদূরাভিপার ও বুকফাটা আত্তি তাঁর সাদশ্য আলাওলে, 
মিলবে না। নিয়নোদ্ধত পংক্তিগুলিতে আলাওল বিরহবোধের যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন 
তার গভীর তাৎপর্য অনস্বীকার্ধ : 

ধার ঘটে বিরহের জ্যোতি প্রকাশিল। | হৃখ দুঃখ প্রতি তার আপদ রিল ॥ | 

বিরহ-অনলে যাঁর দহিল পরাণ । | পিতল অঙ.টি করে হেম দরশন ॥ 
স্থফী তাত্বিকত1 নিরপেক্ষভাবে মানব প্রেমানুভৃতির যে সত্য এখানে বিবৃত হয়েছে 
ত1 একান্ত সুক্ষ এবং গভীর ৷ বিরহের উপলন্ধিতেই প্রেমের পরমা সিদ্ধি । বেদনার 
অশ্রধারায়ই সত্যের সোনা উজ্জল হয়ে প্রকাশ পায়। পাথিব স্থখ-ছুঃখ বোধ এর 
নাগাল পায় না। সাধনতত্বের কথা ছেড়ে দিলে এই প্রেমাভিজ্ঞতা নিঃসন্দেহে 
রোমান্টিক। গ্রাতাহিক বোধ থেকে প্রতাহাতীত রহন্তের অস্পষ্ট কুহেলীর প্রাণ- 
কেন্দ্রে তা মানুষকে নিয়ে যায়। কিন্তু আলাওলের কবিতার ভাষারূপে এই 
রোমান্টিক প্রেমানুভৃতিকে বহন করে কল্পনার কামনাম্বর্গের অভিমুখী করে দেবার 
ক্ষমতা নেই। আলাওলের পল্মাবভীতে চগ্ীদাসের রাধাস্থলভ সেই চরিত্র জিজ্ঞাস? 
নেই য1 দেহোধ্ৰ, ইন্ড্িয়োর্ধ--কেবলই সুম্্ম মানসিকতার তত্ততে নিমিত । পল্মাবতীর 
বিরহ-কথা [এ কাব্যে বিরহবর্ণনার কিছু গ্রাধান্তই আছে ] তাই মামুলি দুঃখ 
প্রকাশ করার উর্ধধলোকে পাঠককে নিয়ে যেতে পারে না। 

মধ্যযুগের বাংলা পদ-সাহিত্যে কিছু রোমান্টিক-উপলন্ধির প্রকাশ আছে বৈষ্ণব 
কবিতায়--বিশেষ করে চণ্ীর্দাসে ও জ্ঞানদাসে । নঙ্গলকাব্যের মধ্যে চাদ ও বেছলার 
চরিজ্র কল্পনায় রোমার্টিক আদর্শ জয়যুক্ত হয়েছে। অবশ রোমাটিকতা থাকলেও 
প্রণয়বৃত্তি এদের চরিত্রের নিয়ন্ত্রী শক্তি নয়। রুঞ্চকীর্তন কাব্যে প্রণয়-আথ্যানের যে 
রূপ তাতে কবির বপ্তবিদ্ধ বিশ্লেষণ-প্রবণ মনের পরিচয় আছে । গ্রেম-জিজ্ঞাসায় কষ- 
কীর্তন অনেকখানি দেহসীমায় বদ্ধ--রাধ! বিরহৃথণ্ডেও দেহোধ্ধ অতিকল্পনার রহস্ 
প্রধান হয়ে ওঠে নি। আরাকান সভার কবিদের পরবর্তী সময়ে রচিত ভারতচন্ত্রের 
বিগ্যান্ন্দর প্রেমবোধের রোধা্টিকতায় নয়, একট| সামাজিক ব্াঙ্গের তীক্ষতায়ই 
জীবস্ত। টমমনসিংহ গীতিকার কাহিনীগুলিতে একমাত্র রোম্ান্টিক প্রণয় সার্থক 
রূপ লাভ করেছে । পল্মাবতীর বিশেষণ হিসেবে তাই “রোমান্টিক” শব্বটির ব্যবহারে 
শ্িথিলত। লক্ষণীয় । 

অবশ্ত রত্বসেনের চরিত্রে পল্লাবতীর সন্ধানে যোগীব্রত গ্রহণে, নানা! ক্রীড়া- 
কৌতুক ও ছুঃসাহসিক কর্মে আপন যোগ্যতা প্রমাণের চেষ্টায় রোমাটিক লক্ষণ 
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কিছু আছে। কিন্তু প্রণয়বৃত্তিই এর কেন্দ্রীয় শক্তি নয়। কাজেই পদ্মাবতীর মৌলিক 
গুণাবলীর অগ্ঠ অন্ত ক্ষেত্রে খোজ করা বিধেয় । 


তিন 
আলাওলের কাবোর প্রকৃত স্বাদ জীবনের একটা বিপুল সমুন্নত ও তরঙ্গিত উপভোগে। 
মঙ্গলকাব্যের জীবনচিত্রণে যে শিথিল পরিবারমুখিতা, গাহ্‌ন্থ্য প্রাত্যহিকের যে 
কোমল ইন্দট্রিয়ালুা তা থেকে আলাওল আমাদের যেন অকম্মাৎ “শ্তেনসম ছিন্ন করে? 
উর্ধ্বে নিয়ে যান-- প্রচণ্ডের মুখোমুখি করে দেন, বিপদের দোলায় সমগ্র সত্তাকে প্রবল- 
ভাবে আলোড়িত করেন । যুদ্ধবর্ণন1 অবশ্ঠু ধর্মমঙ্গলেও আছে । কিন্তু তার ছন্দে- 
স্বরে সেই উদ্দামতা নেই ; মামুলি ঘটন। ছাপিয়ে জীবন-জিজ্ঞাসার কোন নবতর সত্যে 
তার প্রতিষ্ঠা নেই । আবার মনপামঙ্গলের চাদসদাগরে যে বীর্ধ-ব্যক্তিত্ব তার সমকক্ষতা 
এর নায়কে নেই । অবশ্যই রত্ুসেনের অতি উল্লসিত বেছুইন-বৃত্তি তার নিজন্ব। 

আর পক্মাবতী কাব্যের এই বিশিষ্টতা আলাওলের ব্যক্তিত্বের পাত্র থেকেই 
উৎসারিত । 


চার 
আলাওলের জীবনকাহিনী আগ্ধন্ত কোতৃহল জাগ্রত করে রাখে । মুকুন্দরাম এবং 
ভারতচন্দ্রের জীবনের সঙ্গে তা একদিকে যেমন তুলনীয়, অন্যর্দিকে বাংল সাহিত্যের 
ইতিহাসে তা! তুলনারহিত । ভূমিব্যবস্থার পরিবর্তন ও রাজকর্মচারীদের অত্যাচার- 
জনিত বেদনার্ত কবি মুকুন্দরামের মৌন সহনশীলতা এবং ম্মিত কৌতুকে তার প্রতি 
প্রশান্ত কটাক্ষ। ভারতচন্দ্রও যুগসস্কট এবং ব্যক্তিগত কারণে বেদনাবিদ্ধ, কিন্তু শাণিত 
বিদ্ধপ-দৃিতে সদা-জাগ্রত। আলাওলের জীবনেও বিপর্বয় প্রচুর, কিন্তু ম্মিত হাস্তে 
কবি তাকে জয় করেন নি অথবা বক্র ব্যঙ্গ-দৃষ্টিতে তাকে আহতও করেন নি, মূহুর্তে 
ফেনিল উন্মত্ততা ক ভরে পান করার উদ্দাম উল্লাস অনুভব করেছেন । জীবনের 
ঘটন। থেকে কবির ব্যক্তিত্ব এই জিজ্ঞাসাকেই আকর্ষণ করে নিয়েছেন । 

কোন কোন সমালোচকের মতে কবির ব্যক্তিগত জীবন-ঘটন। তার কবিসত্তাকে 
একেবারেই স্পর্শ করে না। তাই কাব্যবিচারে সে আলোচন1 অবান্তর । কিন্ত 
একথা আদ স্বীকার্য নয়। ব্যক্তিজীবনের প্রতাক্ষ প্রতিফলন তার কাব্যে না থাকতে 
পারে; কিন্তু কবি-আত্মার [যে আত্মা সৃষ্টি করে ] সঙ্গে তার জীবনের যোগস্থত্র 
থাকবেই- প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষে, বর্ণালী সহষোগে বা বর্ণহীন স্বচ্ছতায়। তাই 
আলাওলের জীবন-কাহিনীর মধ্যে তার নিগৃঢ় কবিসত্তার সন্ধান পাওয়া যেতে 
পারে। 

আলাওলের জীবনের নিম্নোক্ত তথ্য বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসবিদগণ কর্তৃক 
সঙ্ধলিত। আমি তা পুনবিবৃত করছি মাত্র। 


বিবিধ ১৭৫ 


গৌড়ের জালালপুরে ছিল আলাওলের নিবাস । তার পিতা ছিলেন নৃপতি 
মজলিস কুতুবের অমাত্য। জলপথে যাত্রাকালে হার্মাদ বা পতুগীজ জলদস্থাদের 
ঘারা পিতাপুত্র আক্রান্ত হলেন। যুদ্ধ করে পিতা বীরের স্ায় শহীদ হুলেন। 
আলাওল কোনক্রযে বেঁচে গেলেন এবং আরাকানে এসে উপস্থিত হলেন। নৃপতি 
মজলিস কুতুবের অমাতাপুত্র ঘোড়সওয়ারের জীবন বরণ করলেন । 

সঙ্গীত ও নাট্যকলায় তার অসামান্য দখল ছিল। বাংলা-সংস্কত-আরবী-ফারসী 
ভাষাও ছিল তার আয়ত্তে । সেকালে গুণীর আদর ছিল। সামান্ধ অশ্বারোহী 
সৈন্তের তাই রাজসভার প্রধান অমাতা মাগন ঠাকুরের পৃষ্ঠপোষকতা পেতে বিলম্ব হল 
না1। অশ্ব এবং অস্ত্র পরিতাগ করে তিনি কাব্য লিখতে আরম্ভ করলেন ৷ মাগনের 
মৃত্যুর পরেও হ্থলেমান বা দৈয়দ মহুমদের মত রাজামাতাদের আন্ুকৃল্য তিনি লা 
করেছেন। ফলে 'পল্মাবভী”, “তোছুফা”, “হপ্তপয়কর*। দৌলত কাজীর 
“সতীময়না'র অসম্পূর্ণ শেষাংশ এবং “সয়ফুলমূলক বদিউজ্জামালে'র কতকাংশ রচিত 
হয়। 

এমন সময় আবার ভাগাবিপর্ধযয় ঘটল । সাজাহানের পু স্থজ। রোসাঙ্গে এসে 
আশ্রয় নিলেন। কিছু কিছুকালের মধোই তিনি রাজার রোষাকর্ষণ করলেন । সম্ভবত 
দিল্লীর সম্রাটবংশের স্থজাকে কেন্দ্র করে মগ রোসাঙ্গরাজোর মুসলমান অমাত্যদের 
এক অংশ ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হওয়াতেই সথজা রাজরোষে পড়েন । 

রোসাঙ্গ-নৃপতি সহ হৈল বিসংবাদ । / পরাজয় ঘটিল তান পাই অবসাদ ॥ | যত 

লোক মুসলমান তান সঙ্কে ছিল। | রোসাঙ্গ নাথের হাতে সব লোক মৈল। 
আলাওল কারারুদ্ধ হলেন। এ ব্যাপারে তিনি কতট] সম্পক্ত ছিলেন তা জান 
না গেলেও সজার পরাজয়ে কবি যে অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন তার সাক্ষ্য আছে 
কবির নিজেরই রচনায় । 

কবি অবশ্ত কিছুকাল পরে কারামুক্ত হলেন, কিন্তুরাজকীয় মধাদা ও প্রতিষ্ঠা তো 


গেলই, জীবিকার সংস্থানও রইল না। 
সবে ভিক্ষা জীব রক্ষা কেশে দিন যাএ 


রাজকবি ভিখারি হলেন । অবশেষে ভাগোর চাক! আবার ঘুরল। রোসাঙগের 
কাজীর আম্তকৃল্যে রাজপভায় তার প্রবেশ ঘটল । “সয়ফুলমূলক-বদিউজ্জামাল” সমাণ্চ 
করলেন, প্দারা-সিকেন্দার নাম!” লিখে নৃপতিকে সস্তষ্ট করলেন। 

নাটকীয় উানপতনপূর্ণ, ঘটনাবসল জীবন ছিল আলাওলের । এই মংক্ষিত্য বিবরণ 
থেকে কয়েকটি মূল সুত্র আবিষ্কার করা যেতে পারে ।-- 

১. জীবনে বন্ুবিচিক্র এবং উদ্দাম অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন আলাওল_- 
হার্মাদ জলদম্যদের সঙ্গে সংগ্রাম থেকে আরম্ভ করে রাজবন্দীর দুঃখ ছুর্শশা, অশ্বারোহী 
২সনিকের জীবন থেকে ভিক্ষাবৃত্তি পর্বস্ত | 

২. আলাওল যে রাঞ্জসভার কবি ছিলেন এবং যে সব মঞ্জ্ি সেনাপতির আহ্ছকৃল্য 
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লাভ করেছিলেন, তার] মুকুন্দরামের পোষ্টার মত গ্রাম জমিদার ছিলেন না। 
ভারতচন্দ্রের প্রতিপালক কৃষ্ণচন্ত্রও একটু বড় ধরনের জমিদার মান্র, রাজ! ছিলেন না 
তার রাজসভায় বিলাসকলার অভাব ছিল না, অভাব ছিল প্ররুত রাষ্ট্রনৈতিক 
জীবন-বেগের | সমগ্র মধ্যযুগ ধরে বাঙালি কবিগণ তাই সাধারণভাবে রাষ্ট্রনীতি 
থেকে বনু দূরবর্তী ছিলেন। গ্রাম কেক্জিক জীবনচর্ধায় রাষ্ট্রীয় জীবনের উত্থান- 
পতনের প্রভাব বড় পড়ত না । বাঙালি কবিগণের চিস্তা-চেতনায় রাজ্যে তাই রাজ- 
নৈতিক জীবন ও মননের প্রতিফলন প্রায় অনুপস্থিত ছিল । কবীন্দ্র পরমেশ্বর এবং 
শ্রীকর নন্দী পরাগল ও ছুটি খায়ের সভায় আশ্রয় পেয়েছিলেন । সৈনাপত্য-কেজ্দ্রিক 
চিত্তধর্ম এবং প্রত)ক্ষ রাষ্ট্রনৈতিক জীবনের সংস্পর্শে উক্ত কবিদের মহাভারতের অশ্বমেধ 
পর্ধের যুদ্ধবর্ণনার আধিক্য ঘটেছে । রোসাঙ্গ-নৃপতিদের সভাকবি ছিলেন আলাওল ॥ 
এবং এ সভায় রাষ্ট্রনৈতিক আলোচন। ও কর্ণতৎপরতাই প্রধান কর্তব্যব্ূপে অনুশীলিত 
হত। আর আলাওলও যে কাব্যরচনা ব্যতীত সর্ববিধ কর্মতৎপরতা থেকে বিরত 
থাকতেন ন। এমন প্রমাণ মিলছে । 

৩. আলাওল যাবতীয় ঘটনাতরঙ্ষের নীরব ও নিরাসক্ত দর্শক ছিলেন না। 
হ্যশিলাধক হওয়া সত্বেও এই নিষ্ক্রিয় নিরাসক্তি তার কবিস্বভাবের অংশ ছিল না। যে 
ব্যক্তি হার্মাদের সঙ্গে সংগ্রাম করে আত্মরক্ষায় সমর্থ হন, ঘোড়সওয়ার দেনানীর গতি 
ও শক্তির অধিকারী হিসেবে জীবিকা অর্জন করেন, কবি হয়েও রাস্টরীয় ছ্বন্দে অংশগ্রহণ 
করেন, অতি সামান্য অবস্থা থেকে উচ্চ রাজ-পুরুষদের দৃষ্টি আকর্ষণে একাধিকবার 
নিপুণ কৌশলের সার্থক প্রমাণ দেন তিনি আর যা-ই হোন-_নিক্রিয়ও নন, নিরাসক্তও 
নন । 

এই কবি-চিত্তের স্থট্টি হিসেবে “পদ্মাবতী” কাব্যের বিচার করলেই তার যথাযথ 
পরিচয় মিলবে । 

বাঙালি মুসলমান সমাজজীবনের বাস্তব চিত্রের অভাবের জন্য আলাওলের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলেছি । তবে আলাওলের যে কবি-ব্যক্তিত্বের পরিচয় নিলাম তার 
পেছনে কেবল ব্যক্তিগত কারণই নয়, সম্ভবত ধর্মগত জীবন-চেতনার কিছু কারণ 
বর্তমান । 

সেকালের বাঙালি হিন্দুর স্বাভাবিক জীবনদর্শনের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ড. 
নীহাররঞ্জন রায় বলেছেন, “বৃহত্তর, সংগ্রাম-মুখর উল্লাস-উতরোল জীবনের স্পর্শ 
সেই জন্যই [ অর্থাৎ গ্রাম-কেক্ত্রিক কৃষিপ্রাধান্ত- লেখক ] বাঙালীর গ্রামীণ সংস্কৃতির 
ন্লোতে কোনো বুহৎ চাঞ্চল্য সুষ্টি করে নাই, তাহার তটরেখাকে প্রসারিত বা 
প্রবাহকে গভীর গন্ভীর করিতে পারে. নাই ।-'সেখানে জীবনের শাস্ত, সংহত, 
সমতাল; পরিমিত স্থখ ও পারিবারিক বন্ধনের আনন্দ ও বেদন। ১ স্থবিস্বুত উদার 
মাঠ ও দিগন্তের, নদীর ঘাট ও বটের ছায়ার সোন্র্ঘ।*__[ বাঙালীর ইতিহাস ]1 
অপরপক্ষে মুললমান ধর্মের পায়ের তলার 'বিশাল মকু দিগন্তে বিলীন, এক হাতে. 


বিবিধ ১৭৭ 


কোরান অপর হাতে তরবারী । শ্রীগোপাল হালদারের ভাষায় বল! বায়, “মুসলমান 
ধর্ষ অন্ান্ত সেমিটিক ধর্মের যতোই স্বঘতপর্বন্ধ এবং পরমত অবিশ্বাসী ।--সেমিটিক 
জাতিদের ইতিহাসে ইহার কারণ দেখা যায়; তাহার! ভিগ্ন মতের জাতি ও 
রাজাদের হাতে কম নিপীড়ন সঙ্গ করে নাই । সেমিটিক গোষ্ঠীর মধ্যে উদ্ভৃত 
মুসলমান ধর্মের প্রেরণাও তাই উগ্র। সেই প্রেরণা যে কত প্রবল তাহা এই 
বলিলেই যথেষ্ট হুইবে যে শত্রখানেক বৎসরের মধ্য মুসলমানগণ আরব, পার্ক, 
সিরিয়া, আর্ানীয়া জয় করিয়া মিশর ও উত্তর আফ্রিকার উপর দিয়া স্পেন পর্যন্ত 
অধিকার করিয়া ফেলিল _" [ “সংস্কৃতির রূপাস্তর+ ] 

এই গতিবেগ, এই প্রবল বিজিগীষা ধর্ষবিশ্বাসের সুর মুসলমানের নীভিবোধে 
রূপাস্তরিত । 

এই বোধ বাংলার জাতীয় চেতনায় একেবারে অভিনব । ইসলামী সংস্কৃতির 
২ হিসেবে আলাওলের চিত্তধর্ষে এই গুণ অনুগ্রবিষ্ট এবং কাবারূপে 
অভিব্যক্ত। 


পচ 
আলাওলের কাব্যগুলির মধ্যে “তোহ.ফা” ধর্মতত্ব বিষয়ক রচনা, কাহিনীকাব্য নয়। 
“সতীময়না" অপরের রচিত কাব্যের অসমাপ্ত অংশ পূরণ মাত্র। কাজেই আলাওলের 
কবি-চিত্তের প্রবণতার পরিচয় অন্ত কাব্যগুলির মধ্যে অসুসন্ধানযোগায। 

কবির কাব্যগুলি অহ্থবাদমূলক । অবশ্ত এ-অন্বাদ যথেষ্ট পরিমাণে স্বাধীন । 
অনুবাদযূলক হলেও কবি বিশেষ করে কোন্‌ ধরনের কাব্য-কাহিনশী অনুবাদে উৎসাহ 
অনুভব করেন তার বিচার কবির মানস-গ্গিজ্ঞাপার সন্ধান দেবে । “সয়ফুলমূলক- 
বদিউজ্জমাল” কাব্য আরব-পারশ্ত উপকথার রাজ্য থেকে সংকলিত । বন্ক কল্পনার 
অবাধ উল্লাস এ জাতীয় কাহিনীর প্রধান বৈশিষ্ট্য । “সু পয়করে'র কাহিনীটি 
নিম্নরূপ । রাজপুত্র বহরামকে জ্যোতিষীর নির্দেশে রাজ! বিদেশে রাখেন । তার 
ব্যবহারের জন্য সাত রঙের সাতটি টঙ্গী ঘর নিমিত হল । বহ,রাষের অন্ুপস্থিতিকালে 
রাজার মৃত্যু হল এবং মন্ত্রী সিংহাসনে বসল । বহুরাম এসে মন্ীকে অপসারিত 
করলেন । ক্রমে প্রতিবেশী সাত রাজাকে পরাজিত করে তাদের কন্তাদের বিবাহ 
করেন । সাত রানীর জন্য সাতটি টাঙ্গী ঘর নির্দিষ্ট হল। সাতদিনে ব্রাম এদের 
কাছে সাতটি গল্প করেন । সপ্ত পয়কর তারই সন্কলন | এই সংক্ষিত্থসারের মধ্য 
দিয়েই এই কাহিনীর নারক্ষের বিচিত্র ছুঃপাহসিক কর্মতৎপরতার এবং উদ্দাম জীবন- 
বেগের পরিচয়টি স্পট হয়ে ওঠে । 'দারাপিকান্দার নাষা'র বিষয়বন্ডও সমগোত্রীয় । 
বিশ্বজরী আলেকজাগডারের বিজয় অভিধানে কয়েকটি কল্পকাহিনী এ কাব্যে 
অবলক্ষিত। 

আাঙাওলেক কবিমনের পরিচয় উপরের আলোচনায় অনেকখানি স্পষ্ট হুবে। 


প্রাচীন কাব্য £ ১২ 


১৭৮ প্রাচীন কাব্য ২ সৌনর্যজিজ্ঞাস৷ ও নবমূল্যায়ন 
কবিচিত্তের এই উদ্দাম আবেগই পল্মাবতা কাব্যের শ্ষ্টা । 


হয 
পল্পাবতী কাব্যকে মাঝে মাঝে মধাষুগের বাংল কাব্যের বাতায়ন নামে চিহ্নিত 
করবার বাসনা জাগে । একাব্য যেন ঘর থেকে পথে বার করে আনে--সে পথ 
উদ্দাম উল্লাস, অট্রহাস, প্রবল গতি ও বিচিত্র ছুঃসাহলিক অভিযানের পদচিহ্ে ধন্ | 
নৃপতি রত্বসেন নন্গ্যাসী হয়ে পথে বেরোলেন ৷ নাখ-কাব্যের গোপীচন্দ্রের সন্ন্যা 
বর্ণনার সঙ্গে এর তুলনা সহজেই মনে আসে । গোপীর্টাদের সন্ধ্যাস ত্যাগ-তিতিক্ষা 
আত্ম-নিগ্রছের চন্নম পরীক্ষায় পূর্ণ আর রত্বসেনের সন্ধ্যাস প্রেমের সন্্যাস। স্থন্দরী- 
শ্রেষ্ঠা পল্মাবতীকে লাভ করবার এক ছুঃপাহনিক প্রচেষ্টা । এই সন্গ্যাস তাই বাসর- 
কক্ষে পরিসমাপ্ত এবং তার পথ সমুদ্রলজ্ঘনের প্রবল শক্তিমত্ততায়, সিংহল নৃপতির গড় 
আক্রমণের আত্মঘোষণায় এবং অশ্ব ও 'চৌগান" ক্রীড়ার বিচিত্র নিপুণতায় চিহ্নিত । 
মুকুদ্দরামের ধনপতি পায়র1 উড়িয়ে যে খেলায় মত্ত তাতে ক্ষীণপ্রাণ বিলাসীর স্বাক্ষর 
আছে, ভারতচন্ত্রে সুন্দরের ব্চনবিষ্তাসে চাতুরধ্ের পরিচয় আছে । রত্বসৈেনের এ 
ক্রীড়া বীর্ধময় এবং প্রাণ-চঞ্চল । রত্ুসেন অশ্বক্রীড়। প্রদর্শন করছেন : 
ধূলি মাঝে অঙ্গ হেন মেঘেতে বিজলি ॥ | দক্ষিণে ফেরায় ক্ষেখে ক্ষেণে বাম 
পাক । | অলক্ষিতে গতি যেন কুস্তকার চাক ॥ | যখন দক্ষিণে বামে পাক 
উলটায়। / আগে পাছে তখনে কিঞ্চিৎ চিন পায় ॥ | কত দূর গিয়া নৃপ অশ্বকে 
উঠায় ।|দৃষ্টি নাহি পরশিত হয় তথা যায় ॥ | সমুখে চাবুক ফেলি ধরে 
শীঘ্রগতি। / দেখিয়৷ সকল লোক ধন্দ ছৈল অতি ॥ | ধাই অশ্ববর যাইতে চাবুক 
ফেলায় । | আসিতে ধরণী হৈতে পুশি উদ্ধারয় ॥ | আর বার ফেলি বেগে যায় 
দৃরাস্তর | | আসিতে নামিতে কিবা বেকত অন্তর ॥| অশ্পৃষ্ঠ তল দিয়! লইয়া 
চাবুক ৷ / আর দিক দিয়া উঠে দেখায় কৌতুক ॥ / লোকে অনুমান করে পড়িল 
ভূমিত । | অলক্ষিতে উঠে যেন চমকে বিছাৎ | 
ভাষ! ও শবচয়নে কবি রত্বসেনের বীর্যোল্পসিত চিত্তের রঙটি এখানে জীবস্ত করে 
রেখেছেন । “চৌগান' খেলার বর্ণনাটিও সমান প্রাণযন়্ _ 
দুই দিকে চারি খুঁটি আনিয়া! গাড়িল। | মধ্যভাগে আরোপিয়। গাড়ুয় 
ফেলিল ॥ | মিলিমিশি হই সবে লাগিল খেলিতে ৷ | সকল চাহেম্ত নিতে 
আপনার ভিতে ॥ / সিংহলের আসোয়ার গুলি নিতে চায় । | চৌগান ঠেলিয়া 
যুগি গুলি পালটায় ॥ / গাড়ুয়া বেড়িয়! শব্ধ ওঠে ঠন্ঠনি । | দ্বারে থাকি দেখে 
রত্সেন নৃপমশি ॥ | ঈষৎ হাসিয়া হুপ আসিয়া তুরিত। / গাডুয়া মারিয়া দিল 
সিংহলের ভিত ॥ *' ! যুগিগণ বলে গুরু কি কর্ম করিল1। | আপনা হম্তের খেড়ি 
পরহৃত্তে দিলা ॥-." | গুরু বলে শুন শিষ্য আমার বচন। | দড়ভাবে খেলা খেল 
'ইহয়া এক মন | /-পরহন্তগত বদি হৈহ গাড় । | পুনি: ফিয্াইতে পারে সেই 
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সে খেড়ুয়া ॥ | শিল্ঞগণ সঙ্গে নৃপ এতেক কহিতে । | সিংহলের নরে গুলি নিল 
নিজ ভিতে॥ / তখন সকল লোক মনে ভাবিলেক। | সিংহলের আসোয়ারে 
খেলা জিনিবেক |... | খু'টি বেড়ি দুই দলে করে হানাহানি । | রত্ুসেন নৃপ 
তবে মনে মনে গণি ॥ | বিজ্রলি ছটকে প্রবেশিকা মহামতি । / চলিল গাড়ুয়া লই 
অলক্ষিত গতি ॥ | বেলাবারি মারি গুলি দূরে চালাইল । | পাছে পাছে শ্রগতি 
অশ্ব ধাবাইল ॥ | তার পাছে আসোয়ার ধাইল তৃরিতে । | নৃপতির শিক্ষা কেহ 
ন] পারে লজ্বিতে ॥ ! ছাটের উপরে ছাট অশ্বরে চাপিয়া । / চলিল নৃপতি তবে 
গাড়ুষা লইয়া ॥ । ডাইনে রাখিয়া গুলি বলে খেলাখেলি | | শীগ্ব দ্বারকল্পা রত্বসেন 
মহাবলি ॥ | লঙ্ঘিতে নারিল সিংহলের আসোয়ার। | এই মত যুগীরা জিনিল 
তিনবার ॥ 
মঙ্গলকাব্যের রন্ধনশালা ও পৃঁজা-ব্রত-স্্ীআচারের অতি বিস্তৃত বর্ণনার রাজ্য থেকে এ 
পৃথিবী:বহুদূরে অবস্থিত। তাই মেয়েলি ধানধারণা, চিন্তা-চেতনাকে মঙ্গলকাব্যের 
উত্স বল! গেলে, এ কাব্া-কল্পনার ভিত্তি যে নিরঙ্কুশ পৌকুষের রাজত্বে তাতে সন্দেহ 
থাকে না। 
বাংল! মঙ্গলকাব্য [চাদ চরিত্রের কথা বাদে ] পরিবার-জীবনের আহুপৃধিক 
কাহিনী, কিন্তু আলাওলের পল্সাবতী আযাডভেথশরের মালা । ফলে এর কাহিনীর 
এক্য বিশ্িত। কিন্তু সেখানেই এর বৈশিষ্ট্য । বন শত যোগীবেশধারী রাজপুঞ্র 
সমভিব্যাহারে রত্রসেনের সিংহলে গমন এবং বিচিত্র ঘটনার মধ্য দিয়ে পল্মাবতী 
লাভ, শিকার-বর্ণন, স্বদেশাভিমুখে প্রত্যাগমনের পথে সমুদ্ধে বিপর্যয়, আলাউদ্দীনের 
সঙ্গে দীর্ধস্থায়ী সংগ্রাম, গোরা এবং বাদলের বীরত্ব, প্রথম পত্বী সম্ভাষণের মাধূর্- 
রোমাঞ্চকে অস্বীকার করে বাদলের যুদ্ধযাত্রা, দিল্লীর বন্দীশাল! থেকে কৌশলে 
নৃপতিকে উদ্ধার করে পলায়ন, অপুর্ব বীরত্ব দেখিয়ে গোরার আত্মবলিদান প্রভৃতি 
দুঃসাহসিক রোমাঞ্চকর ঘটনার মালাগ্রস্থনই এই কাব্যের বিশিষ্ট ম্বাদ। এই 
দুঃসাহসিক ঘটনাবলীর অন্তরস্থিত জীবনদর্শনটিকেও কবি চমৎকারভাবে প্রকাশ 
করেছেন রত্বসেনের মাধ্যমে । আলাউদ্দীনের সঙ্গে গ্রচণ্ড সংগ্রামের মধ্যেকার ক্ষণিক 
বরতিতে : 
তবে রাজ রত্বসেনে বিচারি বুঝিয়া মনে | অবশ্থ মরণ আছে তত্বে। /যে দিন 
আনন্দে যায় জীবনে হ্থফল পায় /স্থখ ভোগ ভাল মন্দ সর্তে ॥/ ভবিতব্যে 
থাকে বেই অবস্ত্ হইবে সেই [বুদ্ধি বলে নাহিক এড়ান।/ অজ্ঞান ভাবয়ে 
দুঃখ জন্মিতে বরিব সুখ / সদানন্দ সাহস প্রমাণ ॥/ এতেক ভাবিয়া চিত্তে 
রত্বসেন আনন্দিতে | রাজদ্বারে রচি নৃত্যশালা ৷ / হরসিতে সধজন নাচয়ে 
নর্তকীগণ পঞ্চ শব্ধ করি এক মেল! ॥ 
ডিতোরের ছ্প্রাকারে নৃত্যশালা নিশ্নিত হল। অদূরে অতুযুচ্চ বেদীতে আলাউদ্দীনের 
কামান সঙ্জিত। মুহূর্তপূর্বেও যেখানে গোলাবর্ষণ ঘটেছে, নর্তকীর নৃতাতালে, 
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উচ্চক সঙ্গীতে সে স্থান মুখর হয়ে উঠল । আরাবল্পীর শিখরে শিখরে তা! প্রাতিধ্বনিত, 
হল। 

মৃত্ার মুখোমুখি জীবনভোগের এই বাসন1 সমস্ত ক্ষুদ্রুতার উর্ধ্বে চিত্তকে সমুন্নত 
করে। এই বলিষ্ঠ ভোগবাদ দেবতার মন্দিরে করজোড়ে কাম্যবস্তর প্রার্থন। নয়, 
বিপরীতের দন্তর জিঘাংস1] থেকে জীবনের শেষ নির্যাস ছিনিয়ে নেওয়া । প্রাণকে, 
বাজী রাখতে তার তাই ভয় নেই। 


৬. ২ বামপ্রসাদ / শাক্তপদাবলী 


এক 


বাংল৷ দেশের মুষ্টিমেয় ভাগাবান কবিদের মধ্যে রামপ্রদাদ অন্যতম | তার খ্যাতি 
সাময়িককে লঙ্ঘন করেছে, তার সঙ্গীত একালের মাগুষের মুখে মুখে ফিরছে । এই 
জনপ্রিয়ত কবি মাজ্রের কাম্য হতে পারে, কিন্তু সাহিত্যের মূল্যায়নে এ কোন সব- 
জনীন স্থআ হিসেবে গ্রাহথ নয়। জনপ্রিয়তায় নৃূনতম হয়েও গুণে উচ্চতম হবার উদ্াহরণ' 
প্রচুর, ঠিক তেমনি অত্যুচ্চ জনপ্রিয়তা সত্বেও সাহিত্যযুল্যের চূড়াস্ত অভাবের 
ৃষ্টাস্তও অজন্র। বরঞ্চ মনে হয় জন প্রিয়তা ও উৎকর্ষের সঙ্গত সমন্বয় কচিৎ ঘটেছে। 

রামপ্রসাদের জনপ্রিঘ্নতার কারণ অনেক, তবে সাহিত্যিক উতৎ্কষ এর অস্তভুক্তি 
কিন। তাই-ই বিচার্ষ। 

১ রামপ্রদাদের কবিতা অনাবিল ভক্তিরসের উতৎস। ভক্তদের কাছে ভক্তিও 
একট! রস, অবস্ঠ প্রাচীন ভারতীয় রসবাদে এর স্বীকৃতি নেই এবং আধুনিক সুরোপীয় 
সৌন্দর্ধতত্বে এ অজ্ঞাত | কিন্তু বাঙালির চিত্তে একালেও ভক্তি শতধারে উৎসারিত 
তাই তার সাহিত্যবোধেও ভক্তিরসের অবিচল প্রতিষ্ঠা | 

২, রামপ্রসাদের ধমবোধ সহজ এবং ভাবপ্রশ্ণ, যুক্তি বা মননপ্রধান নয়। চধার। 
মননপ্রাধান্য রামপ্রপাদে নেই, যদিও ভিন্ভিতে তন্ত্রপাধনার ব্হু জটিল প্রক্রিয়া আছে। 

৩ সাধক কবির আস্তরিকতা সমালোচকদের দৃষ্টি আকর্ণ করেছে এবং 
একবাক্যে তার গুণকীর্তনও তারা করেছেন । মনে রাখতে হবে সে যুগের জীবন ও' 
ধর্মৰোধের চরম ক্ষয়িষুুতার কথা এবং ভারতচন্দ্র তখনকার অবিসংবাদী কবিগুরু ৷ সে 
পরিপ্রেক্ষিতে রামপ্রাদের কালীভক্তির অকৃত্রিম আস্তরিকত। সংগ্রাম-ক্ষত মানুষকে 
আশ্রয় দিয়েছে । 

৪. প্রসাদী স্থুর বাঙালির কানের ভিতর দিয়ে অতি সহজে মরমে প্রবেশ 
করেছে । স্থরের বাহনে রামপ্রসাদ জনপ্রিয়তার শীর্ষে উঠেছেন । 

কিন্তু এই কারণগুলির সঙ্গে সাহিত্যা-সৌন্দর্যের যোগ কোথায়? তবে সাহিত্য- 
বোধের সঙ্গে এইসব আকর্ষণকে মিলিয়ে ফেলবার ভ্রান্তি সমালোচনা-সাহিতেচ 
অগ্রচুর নয়। 
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দুই , 
রামগ্রসাদ নানাভাবে আমাদের আকর্ষণ করেন, কিস্তু তার কতট কাব্াক? 
কাব্যিক আকর্ষণের একান্ত বিশ্তদ্ধি হযত পু'খিগত আদর্শ, কিন্ত বিমিশ্র হলেও কাব্য- 
সৌন্দর্যের নিজন্ব উপকরণের সন্ধান কর! সর্বত্রই কাবা-পাঠকের কর্তবা । 

রামপ্রসাদের নান] রচনার মধা থেকে “বিগ্বান্থন্দর যে-কোন বিচারেই অগ্রাহ্থ 
হবার মতো । ভারতচন্দ্রের তুলনায় সমসাময়িক কবি হিসেবে রামপ্রলাদের বার্থতা কত 
সম্পূর্ণ এ বইয়ে তার উদাহরণ মিলবে । আসলে 1781760 আর 10010511190-এর 
মধ্যে যে পার্থকা উভয়ের বিছ্যান্থন্দরের মধ্যেকার পার্থক্য যে সেখানে এট কোন 
সাহিতারসিকেরই দৃষ্টি এড়াবে ন]। 

তবে রামপ্রপ্াদের উম1 আর শ্যামালঙ্গীত 8171051৩4 এ অভিযোগ আদে কর! 
চলে না। আসলে এদের প্রেরণ। কতটা কবি-প্রেরণা তা ভাবার মতো । রামপ্রপাদের 
এ কবিতাগুলির মূল্যায়ন তাই ছুদিক থেকে করা চলে। 

১. রামপ্রপাদের উপলব্ধি কাব্যিক কিন, অর্থাৎ তা কতখাণি ব্যক্তিক আর 
কতখানিই বা গোষ্ঠীক কিংবা সাম্প্রদায়িক । ২. কধির হৃদয়ামুভৃতি কতটা রূপ- 
চিত্রাঙ্কনে সার্থক হয়েছে । 


তিন 
রামপ্রপাদ তান্ত্রিক সাধক ছিলেন । কিন্ত তার বোধে তান্ধিকতার ভয়ঙ্করতার মধোও 
এক কোমল পেলব জীবনপুষ্টির প্রকাশ সহজেই লক্ষ্য করা যায়। এই নিরিখে 
অনেকে রামপ্রসাদের ধর্মচেতনাকে সাম্প্রদায়িকতা-উধ্ব ব্যক্তিত্ববিকাশে বিশিষ্ট 
বলতে চেয়েছেন । 

কিন্তু রামগ্রসাদে ভল্লির যে কোমলতা! তন্ত্রলাধনার সঙ্গে মিলেছে তার মৌলিকতা 
স্বীকার্ধ নয়। “তন্ত্রপরিচয় নামক গ্রন্থে স্থখময় ভট্টাচার্য শাস্ত্রী যে মস্তব্য করেছেন ত। 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । “কর্ম ও ভক্তি--উভয়ের যোগ ন। থাকিলে মুক্তির 
অনুকূল তব্বজ্ঞান উৎপন্ন হয় না, তন্্রশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত 1-"'...তন্ত্রশাস্ত্রে কর্মকাণ্ড ও 
ভক্তি পরম্পর পরম্পরের পরিপূরক বলিয়া ।হরগৌরীত্ব লাভ করিয়াছে । এই হরগোরী 
হইতেই জীবের সিদ্ধিদাত। গণেশের মত মোক্ষের প্রকাশ ।...."*দৈবী সম্পৎ লা 
করিতে হইলে, যে পথেই হউক না কেন, সাধনার প্রয়োজন । সাধনা করিতে 
গেলেই উপান্তের সহিত একটা কিছু লৌকিক নন্বন্ধ স্থাপন করিতে না পারিলে 
উপান্তকে একাস্ত আপনার বলিয়া চিন্তা করিতে পার] যায় না। তাহাতে মনও 
প্রস্থ হয় না । ইহাই ভক্তিবাদের যূল কথা ।"'অন্তান্য ভাব অপেক্ষা মাতৃভাবের 
উপাপনাই ভন্ত্রে ববিশেষ পুষ্টিলাভ করিয়াছে । জগতের মূল কারণকে 'মাতৃরূপে কল্পন। 
করিয়া সাধক আত্মনিবেদন করিয়া থাকেন। শাক্ত তাস্ত্রিকির এই মাতৃ সাধনা 
হিন্দুসংস্কৃতিতে একটি বড় রকমের দান বলিঙ্া! মনে করি । স্থ, স্থিতি ও প্রলয়ের 
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মহাশক্তির মধোই সাধক জগদগ্বাকে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন । খড্তা ও সগ্চশ্ছিন্ন নর- 
মুণ্ডের সহিত জননীর হাতের বর ও অভয় মুদ্রা দেখিয়া সেই ভীমকাস্ত মৃতির প্রসাদ শ্গিপ্ 
জ্োতিতে সাধক বিচ্ময়াবিষ্ট হন। সন্তান এবং মার সম্পর্কের মত পবিস্র মধুর সম্পর্ক 
আর কিছু কল্পনা করা যায় না।, 

তন্ত্র ও ভক্কির সম্পর্ক নির্ণয় করা আমাদের এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নয়। তবুও আমি 
দীর্ঘ উদ্ধৃতির সহায়তা গ্রহণ করেছি একটিমাক্স সিদ্ধান্তে পৌছবার জন্য । এবং 
তা হল, ১. ভক্তি ও তন্ত্রের সম্পর্ক অতি প্রাচীন । এ ব্যাপারে রামপ্রসাদের মৌলিক 
আবিষ্চিয়ার প্রশ্নই ওঠে না । ২. মাতৃযৃত্তিত্তে কঠোর ভয়ঙ্করতায় কোমল ভাবের 
আরোপ স্ত্রচিন্তার প্রান বিশ্বাসজাত, কোন বিশিষ্ট সাধকের নব-উপলব্ধি নয় । 
৩. তাই, কি কোমল মধুর ভাবাসক্ষ স্থ্টি-চেষ্টায়, কি কালিকার সঙ্গে হদয়-সম্পর্ক 
স্থাপনে রামপ্রলাদের উপলদ্ধি গোঠীগত চিস্তাসীমায় সীমিত, নব ব্যাক্তিচেতনার 
ছ্যোতক নয়। 

সর্বশেষে এ কথাও বলব যে রামপ্রপাদ ধর্ম ও সাধনগত কোন মৌলিক চিন্তার 
উদ্তাবনকর্তা হলেও তা কবিজনোচিত ব্যক্তিগত উপলব্ধি [লিরিকধমণ ] হিসেবে 
স্বীকৃত হবার নয়। তা হলে পুথিবীর যে-কোন ধর্মগুরুর চিন্তা ও সাধনগত অভ্িনবত্বই 
কাব্যিক ব্যক্তি-বোধ হিসেবে গণ্য হবার যোগ্য হত। কিন্তু এজাতীয় শ্বতত্ত্র মৌলিক 
চিন্তার প্রথম আবিষ্কারকের সঙ্গে এদের সম্পর্ক অবিচ্ছেছ্চ নয়। পরবর্তা সাধক-ভক্ত- 
শিষ্কুদের মধ্যে তা অনায়াসে গৃহীত ও অন্ুস্থত হয়। অপরপক্ষে কবির ব্যক্তিগত 
উপলব্ধি কবির একাস্ত নিজের সামগ্রী, তা অন্থকরণকারীদের মধ্যে চারিয়ে দেওয়ার 
নয়, কবির সঙ্গে ত'র সম্পর্ক অবিচ্ছেছ্য | 

বাংলা লিরিকের পুরনে। ধারার বিবর্তনে রামপ্রসাদের বিশিষ্ট স্থানটি লক্ষণীয় । 
বৈষ্ণব পদাবলীর গীতোচ্ছ্বাস অনম্বীকার্ধ হলেও এর লিরিক-লক্ষণে অপূর্ণতা আছে। 
এক একটি পদে রাধা ব। কৃষ্ণের বিশিষ্ট এক একটি "মুড" ব্যক্ত হয়েছে। কাহিনী ও 
তথ্যসঞ্চয়ের সঙ্গে তার সম্বন্ধ অল্প। কিত্ত লিরিক, কবিতায় কবির বাক্তি-আমি'র 
যে প্রকাশ প্রত্যাশিত এখানে তা লক্ষ্য কর! যায় না। রাধা বা কৃষ্ণের অনুভূতির 
প্রকাশই এখানে মুখ্য। শাক্তকবিতাও উমা-মেনকার আগমনী-বিজয়া গানে মাতা- 
কন্ঠার হৃদয়-সংবেদনারই প্রকাশ, কবি-হদয্ধের বেদন। প্রত্যক্ষ নয়। এদিক দিয়ে 
রামপ্রসাদের শ্বামাসঙ্গীতগুলির কিছুটা অভিনবত্ব আছে। কবি এখানে নিজের 
কথাই বলেছেন, নিজের হদ্য়ানভৃতির কথা । রাধা বা কৃষ্ণ, উমা বা মেনকার 
হৃদয়ধাণী নয়, কবিচিত্তের কথা-_ কামনা, বাসনা, আশ1, আকাজ্ষার প্রকাশ এগুলি, 
তাই লিরিক লক্ষণ এই গানে অধিক । 

রামপ্রসাদের শ্যামাসঙ্গীতের কতকগুলিতে কালীন্প বদিত । এই বর্ণনায় কবি- 
হৃদয়ের রঙ. লেগেছে । কাজেই সে বূপবাক্তিত্বের কামনা-বাপনার বর্ণে অনুরঞ্িত ৷ 
রামপ্রসাদের অধিকাংশ সঙ্গীতেই তার হৃদয়ের মুক্তির বেদন] প্রকাশিত । এর অনেক- 
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গুলিতে আবার কবি আপনার “মন'-কে লক্ষা করেছেন । নিজের মনের সঙ্গেই এই 
নিভৃত আলাপচারী ভঙ্গি খাটি লিরিকের নিজত্ব। কিন্ত রামপ্রসাদের বহিরঙ্গে 
লিরিক-আম্কৃল্য, আস্তর-প্রেরণা সেখানে থেকে বহুদূরে । কারণ ধর্মমত ও সাধন- 
ভজনের ক্ষেত্রে যথেষ্ট বিশিষ্ট হলে৭ তার উপলব্ধি আদে ব্যক্তিক নয়, বলব গোীগত । 
তক্তিমার্গের তাম্ত্রিকদের গোঠীগত শধিকার আছে এ বোধে । অস্তত কালীকে 
সমগ্র সৃষ্টি স্থিতির কারণ, কার্ধ ও পরিণতি হিসেবে কল্পনা এবং পাধিব জীবনবোধকে 
ধিক্কার জানানো, এ ত শাক্ত সাধকমাত্রেরই বিশ্বাসের কথ! । এবং রামপ্রসাদে 
যথেষ্ট কোমল মাতৃচেতনা থাকলেও, মান-অভিমানের লীলার প্রকাশ হলেও তা এই 
বিশ্বাস থেকে কণামাক্স বিচ্যুত নয়। তাই রামপ্রপাদের মুখের আতিতে সমগ্র গোষ্ঠীর 
চেতনারই প্রকাশ । কবির নিজের ভাষায় : 

মনরে আমার এই মিনতি | | তৃমি পড়াপাখী হও করি স্ততি ॥ 
যেমন প্রকাশ বাউলদের গানে, চর্যার অধিকাংশ পদে । অবশ্ত উপলন্ধিগত এই 
অকবিজনোচিত 'প্রতাষও ভাষারূপ-বিধূত হয়ে কবিতা পদবাচ্ হতে পারে। 
ভাবানুভৃতির রাজ্যে ব্যক্তিত্বের স্পর্শ না থাকলেও কবির অজ্ঞাতেই চিত্ররচনায় ও 
শবযোজনায় ব্যক্তিবোধের স্পর্শ লাগতে পারে । পরবতী অধ্যায়ে চিত্রকল্প ও বাণী- 
ভঙ্গিতে কাবা-সার্কতার অনুসন্ধান করা হবে । আপাতত উপলব্ধির বিশিষ্ট ব্যক্ি- 
শ্বাতম্ের কথা। 

কয়েকটি কবিতায় রামপ্রপাদের মনোভঙ্গির একটি বিশিষ্ট পরিচয় চকিতে দৃষ্টি 
আকধণ করে। এ ধরনের কবিতার সংখ্যা কম নয়। অন্তত ২০২৫ টি হবে। 
রাম্প্রদাদ সাধনরাজ্যের যত বড় সিদ্ধই হোন কাবারাজ্যে বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং 
সিদ্ধি-পাধন'র ছৃচ্ের ইঙ্ষিত আছে । যুগসন্ধ্যার ঘনায়মান ছায়ায় যে অসাম্য ও 
অন্নাজকতা সমাজদেহে প্রকট হয়েছিল--অনেকে এ-জাতীয় কবিতায় তারই প্রতিফলন 
মাত্র দেখেছেন । এদের পিছনে তার পটভূমি আছে ঠিকই, কিন্ত এদের মধ্যে 
প্রতিফলন কবির বাক্তি-জিজ্ঞাসারও ৷ 

একদিকে একাস্তচিত্তে ধর্মসাধনার আগ্রহ অন্যদিকে সাংসারিকতার আকর্ষণ । 
একদিকে কালীপদে অবিচল দৃষ্টি এবং সববুদ্ধি-বিচার সমর্পণ, অন্কদিকে জাগতিক 
ছুঃখ-বেদন1-অভাঁবে জীর্ণ হয়ে আর্তনাদ,--কতকগুলো কবিতায় এই চিত্ত-দৈধের 
প্রকাশ আছে ।”- 

এঁযে যার ম জগদীশ্বরী, তার ছেলে মরে পেটে ভুকে ॥ / সেকি তোমার সাধের 

ছেলে মা, রাখছে যারে পরম স্থখে | / ওমা, আমি কত অপরাধী, চুন যেলে না 

আমার শাকে। 
কিংবা- 

মনে করি গৃহ ছাড়ি, নাম সাধন। কত্সি বসে। | কিন্তু এমন কল করেছে কালী 

বেধে রাখে মায়া পাশে । 


১৮৪ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


অঞ্থবা-- 
ঘরের কর্তা যে স্বন স্ষিপ্ন নহে মন ছুজনেতে কল্পে সারা । 

অর্থাৎ কবির 'ব্যক্িত্ব' এবং “মন” এ দুয়ের সংযোগে তার সাধনার সিদ্ধি ঘটছে না। 
ছয়টা সর্বনাশ! রিপুকে বলি দিয়ে কালী চরণ লাভের পরম ম্থথই হয়ত তার কাম্য 
ছিল। কিন্তু বাস্তব জীবনের মায়ার আকর্ষণে সে স্থখলাভও ঘটে না। অধ্যাত্ম- 
সাধনার স্থলনজনিত এই দুঃখের বেদনার সঙ্গে বাস্তব-জীবনের অগ্রাপ্তি অভাব-উপবাস 
৪ আপার্থকতার বেদনার স্থরও জণ্ডিত। বাস্তব ও বাস্তবাতীত স্থথছুঃখ বোধের নিশ্রণ, 
বিপরীত চেতনার বাণীরূপ “মুখ” ও “ছুঃখ” এই ছুটি শব্ধকে অবলম্বন করে ঝঙ্কার তুলেছে 
কতকগুলি +বিতায়। আমার বিশ্বাস এখানেই রামপ্রসাদের দুঃখবাদ ।-- 

পূরলনাকো মনের আশা । | আমার মনের ছুঃখ রৈল মনে ॥ 

ছুঃখানুভূতির এই তীব্র আার্তনাদে কয়েকটি কবিতায় তাই ব্যক্তি-ন্থর বেজেছে। 
তীব্র দুঃখান্ুভূতির গভীর থেকে জীবনের সত্যদৃষ্টি লাভের বাণী বহুনে সার্থক প্রাণময় 
এই কবিতার আধ্যাত্মিকতা ব্যক্তিবোধে শ্বতন্্ : 

আমি কি ছুঃখেরে ডরাই | .. / আগে পাছে ছুঃখ চলে মা যদি কোনখানেতে 

যাই। | তখন দুখের বোঝা মাথায় নিয়ে দুথ দিয়ে মা বাজার মিলাই ॥ - | দেখ 

সখ পেয়ে লোক গৰ করে আমি করি ছুঃখের বড়াই | 


চার 


রূপচিত্রাঙ্কনের কথা । প্রপঙ্গত প্রমথ চৌধুরীর একটি অতি মূল্যবান বক্তব্য ম্মরণ করা! 
যেতে পারে । “আমার মনোভাবের মূল্য আমার কাছে যতই বেশি হোক-না, অপরের 
কাছে তার যা-কিছু মূল্য, লে তার প্রকাশের ক্ষমতার উপর নির্ভর করে । অনেকখানি 
ভাব মরে একট্রখানি ভাষায় পরিণত না! হুলে রসগ্রাহী লোকের নিকট তা৷ মুখরোচক 
হয়না । এই ধারণাটি বদি আমাদের মনে স্থান পেত তাহলে আমর সিকি পয়সার 
ভাবে আত্মহারা হয়ে কলার অযূল্য আত্মপংযম হতে ভ্রষ্ হতুম না। মান্ুষমাত্রেরই 
মনে দিবারাজ্র নানারূপ ভাবের উদয় এবং বিলয় হয়। এই অস্থির ভাবকে ভাষায় স্থির 
করার নামই হচ্ছে রচনাশক্তি। কাব্যের উদ্দেশ্ত ভাব প্রকাশ কর] নয়, ভাব উদ্রেক 
করা । কবি ধদি নিজেকে বীণ। হিসেবে না দেখে বাদক হিসেবে দেখেন, তাহলে 
পরের মনের উপর আধিপত্য লাভ করবার সম্ভাবন। তার অনেক বেড়ে ধায় ।' 

রামপ্রসাদের কবিতাগুলি অধিকাংশই রূপক । 

রূপক কবিতার সাহিত্যযুল্য বিচারে লক্ষ্য এই -রূপক কোথায় রূপে ধর৷ পড়েছে । 
এবং সেই রূপ কোথায় কবির হৃদয়-সংযোগে বিশিষ্ট । রূপকের কাজ উদ্দেশ্য-বন্ধনে 
সীমিত। রূপ সেই উদ্দেশ্ট-বন্ধন থেকে মুক্তি দেয়। তার মুক্তি সৌন্দর্যের রাজ্যে 
চর্যাপদের সাহিত্যমূল্য প্রসঙ্গে এ প্রশ্নের বিস্তৃত আলোচন। করা হয়েছে । 

সাধক-কবির বূপক-প্রবণতা তার মনোভঙ্গির বিশিষ্ট তার পরিচয় বহন করে, তার 


বিবিধ ১৮৫ 


পরিবেশ-পরিচিতির কাজও করে ছ্েয় অনেকটা | রামপ্রসাদের চিন্তা-চেতনার জগৎ 
যে বাংলাদেশের গ্রাম্য-পরিবেশ তার কবিতা-পাঠে এ বিষয়ে ভুল করবার উপায় নেই। 
মাঠে মাঠে কৃষি, বেড়াঘের! জমির সীমানা, জাল ফেলে মাছ ধরার দিনাস্ত পরিশ্রঘ, 
কলুর ঘানিতে বলদের বিরামহীন চংক্রমণ, শিকারীর পাখধরার কলাকৌশল, আকাশে 
ঘুডির আনাগোনা, বাড়ির দাঁওয়ায় পাশাখেলার আসর, আর তারই সঙ্গে সঙ্গে 
আঠারে৷শতকের রাজকীয় অত্যাচার-অরাজকতার চিহ্ধবাহী পেয়াদা-পাইক, বরকন্দাজ, 
মামলা-মোকদ্দমার দপকও অজশ্র। রূপকপঙ্কলনে আঠারো শতকের এই সাধক কবি 
দশ শতকের সিদ্ধাদের সমগোত্রীয় । কিন্তু রপকগুষলর চিত্রাত্মক আবেদন রামপ্রলাদে 
কতদুর সার্থক? এদের উল্লেখ আছে স্পষ্টভাষায়, কিন্তু এদের তুলনায় যে তত্ব 
প্রচারের কামন। তার প্রকাশ ম্পষ্টতর । বূপক-বস্তর রূপে চোখ পড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
তত্ব ও সাধনার রাজ্ো নিমজ্জিত হতে হবে । 

এ জমি যে মানবচিন্ত, পেয়াদা-পাইক যে ষড়রিপু, কলুর বলদ যে মায়াবন্ধ মন 
একথা বুঝতে তো অন্থবিধা হয় না। বরং এই বোধে পৌছে দিয়েই এদের যাবতীয় 
চিত্রাত্মক আবেদন নিঃশেষ হয়ে যায়। 

রামপ্রসাদের কবিতায় তাই সাধকোচিত ভাবগভীরতার প্রকাশ আছে কিন্তু 
কাব্যোচিত বূপ-নির্নাণ নেই । বূপকের প্রাচুর্য আছে, চিত্রকল্প কটিই বা! 

প্রায় তিন শত কবিতার মধ্যে যে অল্প কটি চিত্রকল্পের সন্ধান মেলে এখানে তার 
ছু একটির পরিচয় নেওয়া যেতে পারে। একটি গানে রামপ্রসাদ তারার নাম 
উচ্চারণ করতে করতে তার চক্ষু বেয়ে যে জলের ধার! পড়বে তার কথা বলছেন : 

তার! তার। তার1 ধলে তার। বেয়ে পড়বে ধার] । 

তার! শব্দের আলঙ্কারিক প্রয়োগে পঙ.ক্তিটিতে শিল্পরুচিহীনতার স্পর্শ লেগেছে, কিন্তু 
দ্বিতীয় অংশে [তারা বেয়ে পড়বে তারা ] “তারা” শব্ষটির বাবহার বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । কবি চোখ না ৰলে তারা বলেছেন। তার! বেয়ে জলের ধার] পড়ার 
চিন্ধে সমস্ত অস্তরডেদী গভীর বেদনা ভাষারূপ পেয়েছে । আর একটি কবিতায় 
সিদ্ধির আলোকোজ্জ্বল রাত্রির বর্ণনা করতে গিয়ে কবি বলছেন, “সন্ধ্যারে বন্ধ্যা 
জেনেছি? । যে সন্ধা রাত্রির অন্ধকারকে আহ্বান করে না, সেই সম্ভাবনাহীন 
সন্ধ্যার এই বন্ধা। মৃতি কবি ভাষাবন্ধ করেছেন । কিন্ত এ জাতীয় ভাষাবশ-ন্থটি 
রামপ্রাদের কবিতায় খুব বেশি নেই। 

কালীর যৃতি অন্কনে রামপ্রসাদের বিশিষ্টতা সমালোচকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 
কোমল ও কঠোরের এ সমন্বয় নাকি আমাদের সাহিত্যে মন্তত্ত প্রাপ্তব্য নয়। 

কালীর মৃতি-অস্কনে সাধারণভাবে কঠোরতার উপরে কোমলতা! জয়ী হয়েছে। 
রামপ্রসারদের করনায় কালী ভয়ঙ্করী নয়, ভয়ঙ্কর ও বরাভয়ের সশ্মিলনও নয় । আসলে 
হুকোমলা মাতৃযৃতিই কবির আরাধ্য! । কাজেই কবি বলেন : 

বসন পর ম] বষন পর তুমি | / রাড] চন্দনে মাখিয় জব1, পদে দিব আমি ॥ 


১৮৬ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্ধজিজ্ঞাসা ও নবযূল্যায়ন 


কবির কোমল ভাবরূপ প্রকাশের চেষ্ট প্রায়ই মামুলি। সংস্কৃত কাব্যের ট্রাডিশনাল 
উপমার রাজ্য থেকে চিন্তররউপকরণ অধিকাংশ স্থলেই সঙ্কলিত। তাতে “রতিরস 
কামদোহনী"র ভাবটাই একাত্ত হয়ে ওঠে । তবে এ কবিতার 'রাঙাচন্দনে মাখিয়া 
জবা” চিত্রকল্পে কঠোরের উপর কোমলের প্রাধান্ স্থন্দর ফুটেছে । 

কঠোরতার ভাব-ব্যঞ্জনায় শবের 'ধ্বনি'কে কাজে লাগাবার চেষ্ট1 হয়েছে এবং মাঝে 
মাঝে রণনিপুণ| নারীর বূপবর্ণনায় সার্থকতাও এসেছে । 

বাম ওকে এলোকেশে । | সঙ্গিনী রঙ্গিনী ভৈরবী যোগিনী রণে প্রবেশে অতি 

হেষে ॥ / কি স্থখে হাসিছে লাজ না বাসিছে, নাচিছে মহ্শে উরসে | ঘোর 

সমরে মগনা হয়েছে নগন। পিবতি সুধা আবেশে ॥ | ঢলিয়৷ চলিয়া যাইছে চলিয়। 

ধর রে বলির! ঘন হাসে । 
ভয়ঙ্করী রণমত্ততার দোল! লেগেছে এ কবিতার ছন্দে । আবার : 

কে রে রজনী-বূপিনী রণ করে । | ঘোর চিকুর অন্ধকার আলু থালু দেখি মরি বা 

ডরে॥ /যত দেবগণ ধরেছে তাল / নাচিছে বামা সমরে বিশাল । / ববম্‌ ববম্‌ 

বাজিছে গাল, নর শির হার কণ্ঠে দোলে ॥ 
ঘন কেশের প্রাচুর্ধে যে রাত্রির পরিবেশ রচিত তার “শব্দ মাত্রের ভয়ঙ্করতাই এ চিত্রের 
অবলম্বন । এর আবেদন চোখের কাছে নয়, কানের কাছে । ফলে সীমাবদ্ধ রূপের 
ছবি না হযে, সীমাহীন অন্ধকারের ধ্ৰবনি-গম্ভীর ভয়ঙ্করতা এ-কবিতায় ভাষা 
পেয়েছে। 

তবে ভয়ঙ্করী এবং বরাভয়দাত্রীর সম্মিলিত রুপাঙ্কনের চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে প্রায় 
সর্বত্র । পাশাপাশি এদের পুথক ছবি কোন এক্যবদ্ধ ভাব উদ্রেক করে না । কবি 
হয় কঠোরের মৃতি আকবেন, কোল ভাবব্যঞ্জন! নিচ্ছুরিত হবে সে ভয়ঙ্করের অঙ্গকাস্তি 
থেকে, না হলে'কবি কোমল মধুরকেই আকবেন, বজ্রের কাঠিন্য তার মধ্য থেকে আভাসে 
ইঙ্গিতে ব্যক্ত হবে। এ ব্যাপারে রামপ্রসাদের চেষ্টা দু-একটি উপমাস্মক চিত্রে 
[ যেমন “কালিন্দী জলে কিংশ্তক ভাসিছে” অথব। “কিবা কান্তি এলোকুস্তলে কাদস্থিনী 
কাদে বরিষণ ছলে ।” ] সার্থকতার সীম। স্পর্শ করেছে । 


পশচ 

রামপ্রসাদ শ্তামালঙ্গীতে কালীকে মা বলে ডেকেছেন । মাতা-পুত্রের মানবিক সম্বন্ধ 
এ কবিতাগুলিতে কি পরিমাণ আছে ? রামপ্রসাদের ভাষায় সন্তানের মায়ের প্রতি 
ক্ষোভ-ছুঃখ-অভিমান বনু স্থলেই সার্থক রূপ পেয়েছে, ছু একটি কবিতায় [ যেমন “মা মলে 
কি ছেলে বাচে না? ] ধর্মবোধ ও তত্তবচিস্তাকে লঙ্ঘনও করেছে; কিন্তু সাধারণভাবে 
এ সম্পর্ক মানবিক নয় বলে, মানবিক আনন্দ-বেদনার মায়াজাল দীর্ঘকাল পাঠকমনকে 
রল-সৌন্দর্ষের রাজ্যে বন্ধ রাখতে পারে না। এ মাতা যে সামান্ নয় এ মায়ের কোলে 
উঠবার কামন] যে 'জীবন্মুক্তি, এ বোধ এত স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ যে বাৎসল্য রসের প্রকাশ 


বিবিধ ১৮৭, 


এখানে বাধাহীন নয় । 

কিন্তু রামপ্রসাদের শ্ামাসঙ্গীতের বিপুল সম্ভারের পাশে আপাত-অনাদত যে তিন 
চারটি 'আগমনী-বিজয়া" গান সঙ্গলিত তাতে বাৎসলোর মানবিক রসাম্বা?দ এক 
নবধার। বিকশিত করে তুলেছে । 

বৈষ্কব কবিতার বাৎসল্যের পাশাপাশি দীর্ঘকাল বাংলার গ্রামাসঙ্গীতে বাৎসলা 
রসের অপর একটি ধারার হুর বেজেছে । আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় গ্রাম্য মাথ- 
মণ্ডলের ব্রতে নুর্ধের বা! শিবাইয়ের সঙ্গে বালিকা! গৌরীর বিয়ের ছড়া সন্কলন 
করেছেন । বালিক! কন্যার চিরদিনের মতো পর হয়ে যাবার ব্যথা যেন আর্ত হয়ে আছে 
সে কবিতায়। নৌকার মাঝিকে সম্বোধন করে সে বালিক। যাক্জাকালে বলছে : 

ভর! নাও মাদারের বৈঠা ঢচলকে ওঠে পানি | ধারে ধীরে বাওরে মাঝি ভাই। 

আমি মায়ের কান্দন শুনি । 
রামপ্রপাদের উমা-মেনক] সর্বদেবভাবমুক্ত বলেই মানব-বেদনা-আনম্দ জড়িত হৃদয়- 
কথা তাতে ভাষাবদ্ধ হয়েছে । উমার আগমনে মেনকার উচ্্ুসিত আনন্দে দ্রুত চঙ্গায় 
সিল কুস্তলভার” চিত্র-রচনায় মাতৃহৃদয়ের স্মেহ-কোমলতার ব্ঞ্জনা ; তেমনি 
বিজয়ার আসন্ন বেদনার গাভীর্য ব্যক্ত শিবের এই আহ্বানের চিত্রে : 

বিছায়ে বাঘের ছাল । দ্বারে বসে মহাকাল ! বেরোও গণেশ মাত ডাকে বারে 

বারে। 

পরবর্তীকালে, বিশেষ করে রাম বন্ধু প্রভৃতি কবিওয়ালার গানে, রামপ্রসাদের এই 
ধারার অনুসরণ ঘটেছে । এবং সমগ্র কবিওয়াল| সাহিত্যের মধ্যে একমাঁঞ্জ আগমনী- 
বিজয়া গানই রস-রূপে উল্লেখযোগ্য । 

অবশ্থট বাংলার পুরনো সমাজব্বস্থায় বালিকা কন্তার ব্বাহকে কেন্ত্র করে 
বাৎসলোর এই যে স্থুর বেজেছিল তা অনেক পরিমাণে স্থান-কাল-পাত্র-সাপেক্ষ। 
বর্তযান সমাজে বিশেষ করে নাগর সভ্যতায়, এর আবেদন অনেকখানি সীমাবন্ধ হতে 
বাধ্য । কিন্ত ঘটনার পরিপ্রেক্ষিত এবং পাত্র-পাত্রীর বৈশিষ্ট্যের কথা বাদ দিলেও 
মানবাত্মার চিরস্তন স্ষেহবুভুক্ষার মৃতি অক্কনে এর কিছু সার্থকতা চিরকাল স্বীকৃত 
হবে। 


৬. ৩ আজ গৌসাই। প্রথম বাংল! প্যারোডি 
এক 
আছু গৌসাই পুরনো! বাংলা সাহিত্যের কোন নিত্য-উচ্চার্য নাম নয়। তার হৃষ্টির 
সামান্তা এবং অন্তসাপেক্ষতা এর জন্থ দায়ী হতে পারে। সে যুগে শুধু কয়েকটি লঘু 
কোতৃকাত্মক চুটকি গানে বেঁচে থাকার মতে! পাথেয় জুটত ন!। এ ক্ষেত্রে মনে রাখবার 
মতো যে ভারতচন্দ্র পর্যন্ত সেকালের কৌতুকরসিকেরা কৌতুকমাআকে উপর্ীব্য করতে 


১৮৮ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দ্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


সাহসী হননি। আজ হয়ত সমালোচকের দৃষ্টিতে এদের কেউ কেউ মূলত 
কৌতুফগ্রাণ শিল্পী হিসেবে চিহ্নিত হবেন ৷ কিন্তু তাদের কাহিনী-বিষ্তার, চরিত্র- 
চিত্রণ এবং ধর্মীয় উদ্দেপ্ত এত প্রত্যক্ষ ছিল যে কৌতুক বা! ব্যঙ্গ-রস একটা বাড়তি 
পাওনা বলেই গণা হত, মৌল প্রকৃতি বলে নয়। গুটিকয়েক বাঙ্গ-গানের রচয়িত। 
আজু গোসাইকে তাই মনে রাখা স্বাভাবিক নয়। 

তবু আজু গৌসাই বেচে আছেন এবং তার নয়-দশটি কবিতারও সন্ধান পাওয়া 
গেছে। এর একমাত্র কারণ যে তার “অগ্তসাপেক্ষতা” তাতে সন্দেহ নেই, বিশেষত 
এই “অন্ত” যখন রামপ্রসাদের মতো৷ অতি জনপ্রিয় কবি । রামপ্রসাদের নামের সঙ্গে 
যুক্ত থাকায়ই প্রথম প্যারোডির শ্টাকে অস্তত নামে খুঁজে পাওয়া গেছে ; অবজ্ঞাত 
এবং অখ্যাত হলেও তার নয়-দশটি কবিতা সাধক-কবির আড়াই শতাধিক গানের 
পিছনে একটি সরু স্থতোয় ঝুলে শতাব্দীর বিশ্বৃতিকে লঙ্ঘন করেছে । 


ছ্‌ই 
আর়রনি, স্যাটায়ার, উইট ও হিউমারের মতো প্যারোডিও হাম্যরসাত্মক সাহিত্যের 
এক বিশেষ ভঙ্গি ; এবং এর হান্য বঙ্গ আর বাঙ্গাতীত কৌতুকমূখী । 

ইংরেজি সাহিত্যে প্যারোডির ক্ষেত্র যেমন ব্যাপক, তা৷ নিয়ে আলোচনা-গবেষণাও 
বহু-বিস্তুত। জনৈক সমালোচক খুব অল্প কথায় প্যারোডির রূপলক্ষণের আদর্শ 
নির্ণয়ের চেষ্ট! করেছেন : 42100 ৪115 050, 20৫ 1015 0700০ (1081 105 065 15 
1816) 15 (8111)00] 00 [0াঘা) 100 (19801)010908 [0 170810091. 16 1095 1176 
৪1601 80৬2110916 0৬1: 211] 01161 [01715 ০1110618179 01161015110 11) 105 910- 
50610191708 01 10116 17006175 176010801) [1080 (17056 ৮1)0 ০৪10 ৬1106, 800 (1056 
১/110 02111100, 011010176. 717৩ 08100150 [01050 01101012505 01980110785 
--:98102.8 12109. 

আজু গৌসাই-এর কবিতা রূপ ও আকৃতিতে প্রসাদী সঙ্গীতের অবয়বে আবদ্ধ । 
ছন্দ এবং পদগঠন এমনকি বিষয়-অবলম্বনেও রামপ্রসাদের অনুসরণ | কিন্তু ভাবচিস্তায় 
বিপরীতমার্গা_জীবনবোধে সম্পূর্ণ ্বতন্থ। এবং এই বৈপরীত্য উপস্থাপনার উত্তট 
লঘুত্ব ও কৌতুক বৃষ্টিতে অনেকাংশে সার্থক । কাজেই প্যারোডির দাবি এর 
আছে। 


তিন 

আগেই বলা হয়েছে, প্যারোডি অন্ত-নিরপেক্ষ সাহিত্য নয়। এর স্বাদে তাই মূল 
কবির কাব্াযসংস্কার যদি পাঠকের মনে কাজ না করে তবে রসের আবেদন ব্যর্থ হতে 
বাধা । তাই জনপ্রিয় কবিতাদি অবলম্বনেই এর সৃষ্টি হওয়া স্বাভাবিক । আজু গৌসাই 
এদ্দিক দিয়ে স্প্ট সচেতন । যে কটি গান তিনি এবছেছেন প্রসা্দী সঙ্গীতের 


বিথ্ধ ১৮৯, 


্রাচূর্যের মধ্যেও তানের খ্যাতি অনেককেই ছাড়িয়ে ওঠে । আর কেবজ ম্বাদেই নয় 
সমালোচনায়ও অন্ত-সাপেক্ষত। বার বারই দেখা দিতে বাধ্য। আজ্ু গৌসাই-এর 
আলোচনায় রামপ্রসাদের তুলন৷ তাই কেবলই এসে যাবে । 

রামগ্রসাদের সঙ্গে আজ গৌসাই-এর লড়াইকে অনেকে বৈষ্ণব ও শাক্তের মতাদর্শ 
গত সংঘাতের ফল হিসেবে দেখতে চেয়েছেন । অবশ্ত একটু ভেবে দেখলে একে 
লড়াই বলা চলে না। কারণ ব্যাপারটা একপেশে । রামপ্রসাদের 'হ্থরাপান” করি 
নেরে, সুধা খাইরে কুতৃহলে” গানটির কথ! ছেড়ে দিলে আজু গৌপাই-এর ব্যঙ্গে 
আত্মভোল সাধক কবি একপ্রকার নিবিকার ছিলেন বল! যায়। আর ব্যক্কতি-পরিচয়ে 
আজু গৌপাই বৈষব হলেও কবিতাগুলি তেমন কোন স্পষ্ট ইঙ্গিত বহন করে না। 
এমনকি 'না জানে পরম তত্ব কাঠালের আমসত্ব' গানটিও কবির বৈষ্ণবতাত্বিক- 
তার স্বাক্ষর নয়। 

আজু গৌসাই-এর কবিতায় ধর্মবোধের যে পরিচয় মিলবে তা তাত্বিকতামুক্ত এবং 
সাম্প্রদায়িকতারও উর্ধেব। “ও তুই ডুবিস্নে ধরগে ভেসে শ্তাম কি শ্টামার রণতরী, 
এবং “তবে স্জামের পদে অভেদ জেনো শ্টামা মায়ের চরণ ছুটি” অন্তত এ দুটি গানে 
শ্যাম ও শ্তামার অভেদ-ঘোষণায় তিনি উচ্চবাক এবং প্রাঞ্চ গানগুলির একটিতেও রাষ- 
প্রসাদের ধর্মবোধের প্রতি কটাক্ষমাত্র লক্ষিত হবে না। পুরনো! যুগের ধর্মপ্রাধান্যের 
পরিবেশে-বিশেষ করে আঠারো শতকে শাক্ত-বৈষণব তত্বগত দ্বন্ব যখন তীক্ষাগ্র হয়ে 
উঠেছে--এ জাতীয় স্বচ্ছ মনের প্রকাশ বড় হজে মিলবার নয়। 


চার 
আজু গৌসাই বৈষ্কবতত্বে খুব প্রা্জ ছিলেন কিন জান! যায় না, কিন্তু তার একটি 
জীবনদর্শন গানগুলিতে প্রতাক্ষে-পরোক্ষে জড়িয়ে আছে । এই জীবনবোধে স্থিত হয়ে 
রামপ্রসাদের জীবন-চিন্তাকে ব্যঙ্গে-কৌতুকে বিদ্ধ করেছেন কবি, তার ধকে নয়। এ 
আঘাত তীক্ষ নয় ঠিকই, কিন্ত কেধল মক্জা করার জন্তই এলোমেলো বল! নয়, যা খুশি 
বলে হাপানোই উদ্দেস্ত নম্ব। আপাতস্থুলতার অন্তরালে প্রসাদ বিরোধী জীবনদর্শনের 
ভিন্তি আছে। 

রামগ্রসাদ ষেখানে জীবনচর্ধার প্রাত্যহিকতাকে কলুর চোখ বাধা বলদের নিত্য 
পরিক্রমা বলে ধিক্কার দিয়েছেন, ইন্ত্রিয়গুলিকে সম্পূর্ণত নিজিত করে নিবুতিমার্গের 
অনুধ্যানে আত্মস্থ হতে চেয়েছেন, জীবনটাকে যখন তিনি মায়া এবং ভোগগ্রধুত্তিকে 
ুম্বেপ্র বলে বুঝেছেন, আন্ধু গৌঁসাই তখন জীবনবাদের মধুরসে আক নিমজ্জিত । 
রামপ্রসাদেয় 'এ সংসার. ধেশাকার টাটি' কবিতার ব্যঙ্গান্থকৃতি রচন1 করতে গিয়ে ভাই- 
তিনি বজেন £ 

এ সংসার রসের কুটি । | হেথা খাই দাই আর মজা! লুটি॥ 

অথবা ; 


১৯০ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


ওরে ভাই বন্ধু দারা স্থত পি"ড়ি পেতে দেয় দুধের বাটী॥ 
এই খল কৌতুকের অন্তরালে গভীর কথাটিও কবি ব্যক্ত করেন : 
মহামায়ার বিশ্ব ছাঁওয়া ভাবছে। মায়ার বেড়ি কাটি। 
মহামায়ার মায়ায় সুন্দর এ পৃথিবী, প্রাণপূর্ণা। আজু গোসাই এই মায়ার মোহজাল 
ছির করতে চান না, তা ক্ষণস্থায়ী হলেও না, তা মিথ্যে হলেও ন]। 
আজু গৌলাই-এর এই জীবন-দৃষ্টি থেকেই উৎসারিত তার গানের কৌতুক । 


পাচ 
রামপ্রসাদের অধিকাংশ পদই রূপকাত্মুক। আজ গৌসাই রূপকের তত্বটি ভেদ না 
করে আপাত অর্থট গ্রহণ করেছেন তার প্যারোডিতে । লে প্রসাদী সঙ্গীতের 
গভীর আধ্যাত্মিক তৎপর্ধ গোসাইয়ের হাতে বাস্তব কিন্তু অপঙ্গত ঘটনাযোগে হাশ্যকর 
হয়ে উঠেছে। 

রামপ্রসাদ যখন 'আমায় দে বা তবিলদারী" বলে গান ধরেন তখন তিনি কালী- 
ভক্তির তহবিলের কথাই বলেন, এর সঙ্গে বাস্তব অর্থসম্পদের কোন সম্পর্কই নেই। 
কিন্তু আনু গোসাই এ কবিতার প্যারোডি লেখেন : 

কেন চাল ভাই তবিলদারী | ওকাজে আছে ঝুকি ভারি । | ছুদিনকার মুন্থরী হয়ে 

তাইতে এত বাড়াবাড়ি । |! পেলে তবিল, ভাঙতে এক তিল, / তোমার আর 

সবে ন] দেরী ॥ 

রামপ্রসাদের ব্যক্তিগত জীবনের প্রতি স্সিপ্ধ কটাক্ষে এ কবিতার তৃতীয় পঙংক্কিটি 
বিশেষ রসোজ্দল হয়ে উঠেছে । 

আবার রামপ্রসাদ যখন সংসার ধান্দ৷ থেকে মুক্ত হয়ে মনকে ভক্তির উন্মুক্ত মাঠে 
বেড়াতে যেতে বলেন, তখন আজু এ ভক্তির তাৎপর্ধ সম্পূর্ণ ভুজিয়ে দিয়ে গান ধরেন : 

কেন মন বেড়াতে যাবি । | কারে! কথায় কোথাও যাসনেরে তুই, | মাঠের মাঝে 

মারা যাবি। 

কিংবা রামপ্রসাদ ঘখন মনকে হৃদিরত্বাকরের অগাধ জলে কালী বলে ডুব দিতে 
বলেন, তখন গৌসাইয়ের গান ব্যঙ্গাত্মক অর্থ-বিপর্ধয়ে হান্যময় হয়ে ওঠে : 

ডুবিস নে মন ঘড়ি ঘড়ি। | দম আটকে যাবে তাডাতাড়ি ॥ / একে তোমার 

কফোনাড়ী ডুব দিও না বাড়াবাড়ি । | তোমার হলে পরে জরজ্জারি মন যেতে 

হবে যমের বাড়ী ॥ 

রামগ্রনাদে যা ব্পকমাজ্র, তা গভীর ভক্তিতত্বের ইঙ্গিত করেই ক্ষান্ত, গোসাই তায় 
বাস্তব রূপ পর্বস্ত গিয়েই থমকে থেমে দাড়ান এবং রামপ্রসাদের সাধনসক্ষেতটির 
তাৎপর্ধের দিকে দুষ্টিমাত্র না! ফিরিয়ে ব্যবহৃত ক্ূপকের বাস্তব সুবিধে অন্থবিধে নিয়ে 
একৌতুকে মেতে ওঠেন । 


বিবিধ ১৯১ 


শহর 
এ জাতীয় কবিতার বাঙ্গরস আম্মাদে অনুভূতির প্রাধান্ত চলে না, বৃদ্ধিবৃত্তিকেও অনেক- 
খানি দায়িত্ব নিতে হয়। কিছু চিস্তার সুশ্মরজালে জড়িয়ে এর হাস্য পাঠকচিত্তে 
আবত্তিত হয়। তবুও একথা ঠিক যে ভারতচন্দ্রের মননের তীক্ষতা ও নুমাঞ্জিত' 
পরিনীলিত বিদ্রপকটাক্ষ আজু গৌসাইয়ে পাওয়া যাবে না । ভারতচন্দরের ভাষাগত 
অধিকারের স্থবিস্তাতি আর মননগত বাক্তিশ্বাতন্ত্রয ও গভীর যুগ-বেদনা গোঁসাইয়েনর 
আযবত্বের অতীত । তবে গৌসাই-এর কবিতা একাস্ত স্থল, রামপ্রসাদের ধর্মসঙ্গীতের 
মূল্যে লোককে হাসাবার চেষ্টা করে নিজেকেই হান্তাম্পদ করেছে -এমন মনে করাও 
আঁদে ঠিক হবে না । মাঝে মাঝে ছ একটি কথায় স্থলত1 নেই তার গানে এমন নয় । 
আরম্তের দীপ্তি শেষপর্যন্ত রক্ষা করতে সর্বদা তিনি সক্ষম হননি তা-ও ঠিক । শব্চয়নে 
তার সুর ব্যঞ্জনাধর্মের অভাব আছে-_কিস্ত একটি স্পষ্ট গভীর এবং বাক্তিক জীবনবোধ 
তার প্যারোডির কৌতুকের পশ্চাতে ক্রিয়াশীল। কবির এই ব্যক্তিক হ্তন্ত্র সত্বাি 
“মনরে আমার এই মিনতি । | তুমি পড়াপাখী হও করি স্ততি॥, এই গানের 
পযারোডিতে আপনাকে প্রকাশ করেছে : 

হয়োনা মন পড়োপাখী। | ওরে বন্দী হলে হয়না স্ধী॥ / পাধী হলেও তত্ব 

ভুলে দিন যাবে পিঞ্জরে থাকি । | তুমি মুখে বলবে পরের বুলি পরম তত্বের 

জানিবে কি ॥ 

কোন ধর্মসম্প্রদায়ের চিস্তা-পিঞ্জরেই আপন মনকে প্রবেশ করাতে রাজী নন কবি। 
তার মুক্ত প্রাণ আপন হ্থাধীন চিন্তার আকাশেই ডানা মেলে দেবে । কবিচিত্তের 
কেন্দ্রে যুক্ত বলে এর নিছক হান্ডের পিছনে গভীরতার গোপন স্পর্শ সতর্ক দৃষ্টিতে নাও 
এড়াতে পারে । 

কিন্তু যে কবিতায় ভাব-কল্পনা ও ক্ূপরচনায় গৌসাই ক্লাসিক হয়ে উঠেছেন তা 
ঠিক পারোডি নয়। রামপ্রসাদ কালীর গোষ্ঠলীল! বর্ণনা করায় একটু ব্যঙ্গের হয়েই 
বলেছেন গৌঁসাই : 

ন। জানে পরম তত্ব, কাঠালের আমসত্ব, / মেয়ে হয়ে ধেসু কি চরায়রে। | তা 

যদি হইত, যশোদ1 যাইত, গোপালে কি পাঠায় রে। 

ব্যঙ্গ এর বহিরারণে, অস্তরে এর মানবীয় সম্পর্কের এক অতি গভীর বোধ। 
বাৎসল্যরসকে ধর্মসংশ্রবমুক্ত করে মানবরসের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ সমর্পণ করার এত সহ্জ 
যুক্তি স্বাভাবিক এবং বিশ্ময়কর । 

রামপ্রসাদের আধ্যাত্মিক কল্পলোকে বাস্তব লজিকের আঘাতে কৌতৃকরস বিকীর্ণ 


করেছেন আজু গৌলাই। 


৬.৪: মৈমনসিংহ গীতিকা / লোকসাহিত্যের মুক্তি 


মৈমনসিংহ গীতিকা পুরনো কি নতুন, খাঁটি কি ভেজাল এ নিয়ে গবেষকদের 
মধ্যে বিতর্ক আছে । এই বিষয়ে বর্তমানে আমাদের আগ্রহ নেই। আমর! এর 
কাব্য7রপ আম্বাদে নিবিষ্ট হতে চাই । আর কাব্য-নৌন্দর্ষে এই গ্ীতিকাগুলি যে একক 
এবং কালোত্ীর্ণ এ-কথ। বোধ হয় তর্কাতীত। 


রোমান ও বাস্তবতা! 
বাস্তবের সঙ্গে রোমান্সের মূলে পার্থকা। কিন্তু কোথাও একটা যোগস্থত্র থেকে 
গেছে। রোমান্দে আমর! দৈনন্দিনের খণ্ডিত সামান্তত! থেকে কল্পনার এক স্বদূর 
বর্গাঢ্য রাজ্যে অভিযান করি । সেখানে প্রক্কৃতিতে, মানুষে ও প্রাণীজগতে পার্থকোর 
সীমারেখ! বড় অস্পষ্ট, সেখানে কল্পনা ও বাস্তব বড়ই কাছাকাছি হাত ধরাধরি করে 
চলে। সে রাজ্যে মানুষের কামন। দেহ ধারণ করে আবিভূতি হয়, বাস্তবের স্থূল বাধা 
অতি সহজেই সেখানে উত্তীর্ণ হওয়া যায়। কিন্তু তবুও রোমান্দের রাজ্য রূপকথার 
রাজা নয়। আমাদের প্রাতাহিকের ধূলিমলিন সুর তার গায়ে না লাগলেও সম্ভব 
ও অসম্ভব সেখানে একাকার হয়ে যায় না। কার্ধকারণের সমস্ত প্রয়োজন সেখানে 
অবলুপ্ত নয় বিশেষ করে উপরের গাঢ় রঙের প্রলেপ একটু অপম্থত হলেই সেখানে 
বাস্তব জীবন ও পরিবেশের কিছুটা পরিচয় ফুটে ওঠে। 

মৈমনসিংহ গীতিকার গাথাগুলি প্রায় সবই রোমান্সধম্ী। আমাদের জীবনের 
দৈনন্দিন কাহিনীর দেখানে প্রবেশ নিষেধ । সে-রাজ্য সৌন্দর্ষের রাজ্য, প্রেমের 
রাজ)। সেখানে সুন্দরী নারীর “হাটিয়া ন৷ যাইতে কন্তার পায়ে পড়ে চুল। | 
মুখেতে ফুটিয়া উঠে কনক চম্পার ফুল॥' এবং যাযাবরী যুবতীর “আসমানের 
তারা'র গায় 'আগল ডাগল? আখি দেখে মুনির মন ভোলে, ব্রাহ্মণ জমিদার পুত্র তার, 
সমাজ সংসার ধর্ম সব ত্যাগ করে বিবাগী হয়ে যায়। 

দেনন্দিন সাংসারিকতা থেকে মহুয়া" কাহিনীর পটভূমি বন্ধদুর । “উত্তর! 
না গাড়ো পাহাড় ছয় মাস্তা পথ। | তাহার উত্তরে আছে হিমানী পব্বত ॥ / 
হিমানী পরুবত পারে তাহারই উত্তর । | তথায় বিরাজ করে সপ্ত সমুদ্দর ॥ | চান্দ- 
সুরুষ নাই আন্দারিতে ধের! । / বাঘ-ভালুক বইসে মাইনসের নাই লরাচর] ॥' 
গারে৷ পাহাড়ের নিবিড় অন্ধকার অরণ্যাণী, খরশ্রোত। পার্বত্য নদী, বেদের দলের 
অদ্ভুত যাযাবর জীবন, সন্গ্যাসীর ভাঙা মন্দির ও অলৌকিক ক্ষমতা, আর সর্বোপরি 
মহুয়। স্থন্দরী-_'আতন্ধার ঘরে থুইলে কন্ত! জলে কাঞ্চা সোন|।, প্রত্যহের প্রয়োজনের 
ধূলিলিধধ জগত থেকে কল্পনার মোক্ষধামে অপস্থত হয়েছে এ কাহিনী। যেখানে 
গ্রাম্য-জীবনের সাধারণ পরিবেশের কাছাকাছি এসেছে 'মহুয়।' সেখানেও শালি-ধানের, 


বিবিধ ১৯৩ 


ক্ষেত আর কাকচক্ষু জল সরোবরের এক অপূর্ব মোহিনী জাল বিস্তৃত। সমগ্র 
কাহিনীটির গতিই হল সমাজ ও সংসার থেকে দূরে-_বনুদুরে । 

অপরাপর পালায় রোমান্সের এই বিপুল ন্দূরতা নেই, কোথাও কাহিনী 
পরিবারধর্মের চারপাশেই আবন্তিত, গ্রাম-জীবনেই কেন্ত্রিত ! কিন্তু কল্পনার রঙে-রসে 
বাস্তবত] সর্বজ্রই আবৃত, দূরের আভাস সবত্রই ব্যঞ্জিত। কোথাও আবার এই ব্যঞ্জনা 
রূপকথার রাজ্যে উত্তীর্ণ হয়েছে, যেমন “কাজলরেখায়', কোথাও উত্তীর্ণ প্রায়, যেমন 
'রূপবতী”তে। 

কিন্ত কেনারাম' বা *চন্দ্রাবতী”র পালা সম্পর্কে ইতিহাসের দাবি উঠেছে । 

“চন্দ্রাবতী” চরিত্রটি এতিহাসিক কিন্তু আলোচ্য কাহিনীটি একান্তভাবেই তার 
ব্যক্তি-জীবনের আশা-বেদনায় কম্পিত) এ গাথায় রোমান্স রসের প্রবেশে তাই বাধা 
অল্প। কেনারামের পাল। সম্পর্কেও একই কথা ৷ ছ্বিজবংশী এতিহাসিক ব্যক্তি সন্দেহ 
নেই, জালিয়ার হাওর প্রভৃতি স্থানগুলির ভৌগোলিক অবস্থানও নিশ্চিত হতে পারে, 
হয়ত কেনারামের ব্যক্তিত্বও প্রমাণ কর! সম্ভব ; কিন্ত “দস্থ্য কেনারামের পালা”--অস্তত 
তার যে সাহিত্যিক দ্ধূপ আমাদের হস্তগত--অন্যান্ত গীতিকাগুলির ন্যায়ই একটি 
উৎকষ্ট রোমান্স । এপালায় জনশূন্য জালিয়ার হাওর যতট1 না ভৌগোলিক সতা, 
রোমান্স কাহিনীর পরিবেশ-রচনায় তার দান তার চেয়ে অনেক বেশি । একদিকে 
ফুলেশ্বরী নদী খরঝ্তরোতে বয়ে যাচ্ছে, আর তারই পাশে সেই আদিঅস্তহীন শরবন, 
মাঝে মাঝে উচ্চ বুক্ষশাখে পাখিদের কলকৃজন। এই অঞ্চলটি যেমন আমাদের 
পল্লীগ্রাম থেকে যোজনব্যবধান, তেমনি দস্থ্য কেনারাম আমাদের পরিচিত 
দন্্যগোর্ঠীর মধ্যে ম্বাতন্ত্রো উজ্জল । সে ভীষণ ও দয়াহীন। জীবন হননেই 
তার আনন্দ) কিন্তু সংগৃহীত অর্থরাশি সে নিজে ব্যবহার করে না, দান করে 
না, দান করে পুণ্যলাভের বাসনাও নেই তার) মাটির গডডেই লুকিয়ে রাখে। 
এঁতিহাসিক বাস্তবতা অপেক্ষা রোমান্ কল্পনার রাজ্যে এই ব্যাপার অধিক সম্ভব । 
এ-রাজ্যে দ্বিজবংশী যখন মনসারধভাপান গান করেন, আকাশ টাদোয়া হয়, উড়ন্ত 
পাখি ফিরে আসে বৃক্ষশাখায়, পাগল! ভাটিয়াল নদী উজ্জান বয়, ভূজঙ্গ শির হইয়ে 
চলে যায়, আর কেনারাম খাড়া ছুড়ে ফেলে একতারা*হাতে তুলে নেয়। এ রাজ্য 
রোমান্সের রাজ্য, এর বাস্তবতা তাই একটু জটিল ধরনের । 

সবগুলি গাথায়ই প্রেমের এমন মুক্ত গতি, দেহসৌন্দর্ষের এমন প্রজ্ছবলিত মাদকতা, 
কামনার এমন অহস্কত তীব্রতা, আত্মদানের এমন তেজোগর্ড শ্বভাবিকতা দেখা বায় 
যে এরা আমাদের এক কল্পলোকের সৌন্দর্ষের মধো নিয়ে যায়, যেখানৈ ফুলে ফলে, 
নদীর ধ্বনিতে, পাখির গানে, বর্ষায় বসন্তে এক অপুর রাজ্য আমাদের প্রাণ ভুলায়। 

কিন্ত এ রাজা কি একেবারেই রূপকথার রাজ্যে? অসম্ভব অতিপ্রাুত পরিবেশ 
কিংবা! অলৌকিক শক্তিপৃঞ্ণের সমারোহে এর ভাবাকাশ আবরিত নয়। লঘু তরল 
কল্পনা-বিলাসে এখানে পাঠকমন মাধ্যাকর্ষণচ্যুত হয়ে মেধখণ্ডে প্রযোদবিহার 
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করেনা । রোমান্সের বর্ণাটঢাতার আশপাশ থেকে যে সমাজ ও যে-মানুযগুলি উকি 
মারে তা একাস্তভাবেই বাংলার নিজস্ব । এখানে সপত্বী-পুত্রকে হত্যার চক্রাস্ত 
আছে, মুক্তপ্রেমের জয়গানের পাশে পাশেই চলেছে সমাজ-গ্রধানদের কুৎ্সা-রটনা।, 
_-সমাজমন মানুষের গ্রেমধারণাকে বারংবার ক্লিট করে ট্রাজেডি ঘটিয়েছে এই সব 
কাব্যে। মুসলমান কাজি বা দেওয়ানের লালসা ও . অত্যাচারের নখর বন্স্থানে উদ্যত, 
কিন্ত কোথাও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ব্যাহত নয় । হিন্দুংমুসলমনের প্রেমচিত্রকে দরদের 
সঙ্গে একেছেন কবিরা । আর এই দেশের কর্মশীল মানুষ__কাঙালিয়া, জাঙালিয়া, 
মৈষাল বন্ধু প্রমুখ চরিত্রের মাহাঝ্ নিখু'ত বাস্তবতার সঙ্গেই যূর্ত হয়েছে । 

কেবল কাহিনী ও চরিজেই নয়, প্রকৃতি-চিত্রণেও বর্ণাচ্যতার পিছনে এই গ্রাম- 
বাংল। জীবন্ত £ 'শাওনিয়। ধার শিরে বজ্ব ধরি মাথে। | বউ কথ। কও বলি ডাকে 
পথে পথে |" “হাতেতে জলের ঝারি বর্ধা নেমে আলে ।' এ একাস্তভাবেই বাংলার 
বাস্তব পল্লী-চিত্র । 

প্রকৃতিতে মার লোকাঁচারে -ছুর্নোত্সবে, আলপনায় আর মেয়েলি প্রথার বর্ণনায় 
--রোমান্সসের বান্ল্য সত্বেও এক স্্ষম কিন্তু বাস্তব মণ্ডনচিজ্জ রচিত হয়েছে 
গীতিকাগুলির চারপাশে । 

কিন্তু প্রেম হল সেই কেন্দ্রীয় সত্য যার স্থত্রে রোমান্স আর বাস্তবের মধ্যেকার 
এই বেণীবন্ধন রচিত। নিঃসংশয়ে এই কাব্যগুলির কেন্দ্রকথ। প্রেম [ কেনারামের 
পাল! ব্যতীত 7, প্রেমের অপ্রতিরোধনীয় প্রবল শক্তিতে তার অনস্ত বৈচিত্র্য । মানব- 
অনুভূতির জগতে প্রেম এমনই একটি হৃদয়-বাগী য1 একান্তভাবে বাস্তব হয়েও মনন ও 
কল্পনার সক্তায় আর ব্যঞ্চনায় স্থদূর সৌন্দর্ধের পক্ষকামী | 

রোমান্সের বর্ণবিচ্ছুরণে কিংবা বাস্তবের ঘন-পিনদ্ধতায় মৈমনসিংহ গীতিকায় 
মুক্তপ্রেমেরই জয়গান । 


প্রেম 
রূপ আর অক্ব্‌প জগত, কল্পনা আর বাস্তবের মধ্যে সেতুবন্ধ রচন। করে প্রেম । 
স্বভাবতই .দেহধারী মানুষের জীবনধারণের সঙ্গে এর সম্পর্ক অবিচ্ছে্ত-_কিস্ত 
এখানেই এর সমাপ্তি নয়, স্থচনা মাত্র। দেহকে অবলঘ্ন করেও দেহাতীত লোকে 
অভিযান করে বলেই চিরকাল সাহিত্যে এর পটভূমি বিস্তৃত ! 

আমাদের পুরনো কাবা-কাহিনীতে প্রেমের স্থান ছিল সঙ্কীর্ণ। মধ্যযুগের 
সামাজিক বিধিনিষেধ মুক্তপ্রেমের পক্ষবিস্তারে সাহায্য করেনি আদৌ-_বাধাই 
দিয়েছে । মঙ্গলকাব্যে নরনারীর সম্বন্ধ অতি সাধারণ ও মামুলী দাম্পত্য সম্পর্কের 
মধ্যেই সীমিত। সৌদ্গর্য ও কল্পনার কোন উচ্চ ভাবরাজ্যে ভার অভিযান নয়। 
স্বভাবতই দাম্পত্য সম্থদ্ধের দৈনছ্গিমের এ-পরিচয় প্রেমচিজ্র হিসেবে গ্রাস ময় । 

মধ্যমুখের পদাবলী সাহিত্যেই লত্যকার প্রেমপাথার পরিচয়। পদাবলীর 
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প্রেমের স্বরূপ আলোচনার অবকাশ আলোচ্য প্রবন্ধে স্বর । তবে একথা মস্তব্যযোগ্য 
যে পদাবলীর প্রেমের ছুটি দিক। ধর্মতন্ব ও দার্শনিক প্রত্যয়ের পাশাপাশি মানবীয় 
প্রণয়ের সথগভীর অনুভূতির প্রবাহে এ প্রেম দ্বিধা-দীর্ণ। ভাই ধর্মের প্রভাবমূক্ত 
মানুষের একান্ত জীবন-নির্ভর প্রেম-চিত্রণে মৈমনসিংহ গীতিক1 তথ। পূর্ববঙ্গগীতিকার 
নাম একক-_আরাকানের মুসলমান কবিদের রোমান্টিক কাব্যগুলির কথ! মনে রেখেও 
এ-সিস্কান্ত করা চলে। আলাওল প্রমুখের কবিতায় মানবীয় ভাবাকাশের অন্তরালে 
স্থফীবাদী ধর্ম-সাধনার প্রভাব সম্ভবত ছুত্লিরীক্ষায নয়। 

গীতিকার প্রেমচিত্রগুলির কতকগুলি সাধারণ বৈশিষ্ট্য লক্ষ কর! যায়. 

প্রথম £ বৈষ্ণব কবিতার ন্যায় এগুলি নায়ক বা নায়িকার প্রেমানুতৃতি সর্বস্ 
*লিরিক' মাত্র নয়। এখানে হ্ৃদয়ানুভৃতির সঙ্গে কর্মের মেলবন্ধন ঘটেছে; কাহিনীর 
পটভূমিকায়, চরিক্র-চিত্রণের নৈপুণ্যে প্রেম বিশ্তুদ্ধ অনুভূতির স্তর অতিক্রম করে স্পষ্ট 
বাস্তবতায় এক একটি মানবদেহে ও আত্মায় মৃত্তি ধরেছে । 

দ্বিতীয় £ কোন বিশেষ দার্শনিক বিশ্বাস কিংবা তাত্বিক সিন্ধান্ত গীতিকা- 
রচয়িতাদের জীবন-দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেনি । জীবন-বিরোধশী যা কিছু--অস্বীরুত 
হয়েছে এই কাব্য-মালায়। বাস্তব বা কল্পনা সবই এ-রাজ্যে জীবননিতর | সহজ- 
ভাবে গীতিকার কবির তাকিয়েছেন মানুষের দিকে, আর সরলভাবে জীবন ও 
যৌবনের গান গেয়েছেন : “এমন দুর্লভ মানব জনম আর হইবে না।” অথবা, “অঙ্গে 
দেখা দিল সোনার যৈবন 1” 

সহজির] বৈষ্ণবদের “সবার উপরে মানুষ সত্য' বাণীর মধ্যে ভাগে ব্রহ্মা তত্বের 
'যে সাধনাগত তাৎ্পর্ধ লুক্কায়িত মৈমনপিংহ গীতিকার উচ্চ ঘোষণায় তার স্পর্শ শেই। 
তত্বনিরপেক্ষ জীবনদৃষ্টি সত্যকার গভীরতায় অবতরণে সক্ষম । 

তৃতীয়: মঞ্গলকাব্যগুলিতে নরনারীর আকর্ষণের লক্ষ্য ছিল সম্ভোগ । 
গীতিকার প্রেমে দেহগত সন্তোগের উর্ধে স্থান দেওয়া হয়েছে হৃদয়ের আশা- 
আনন্দ-বেদনাকে । গীতিকায় দেহধর্ষের অন্বীকূতি নেই, দেহ-সৌন্দর্য ও দেহগত 
মিলনকে ছোট করে দেখা হয়নি । বরং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কেন্দ্রীয় আকর্ষণীশক্ষি 
ছিল সৌন্দর্ধের প্রচণ্ড মাদকতায়। কিন্তু প্রেমিক-প্রেমিকা কখনও সভ্ভোগ- 
কামনায় অধৈর্ধ ও চঞ্চল হয়ে ওঠেনি । মনে হয় এইসব কবি, প্রেমকে যদিও 
মানবসম্পর্ক ও দেহসম্বদ্ধের অতীত বলে মনে করতেন না, তবুও যেখানে দেহভোগ- 
বাঁসনাকে ছাপিয়ে এই সম্বন্ধ একট! সৌন্দর্ষময় হষমায় যণ্ডিত হত, কল্পনার লীলাশক্তি 
যেখানে মুখ্য হয়ে দাড়াত এবং হৃদয়ের আকর্ষণ প্রধানতম স্থান অধিকার করত 
সেখানেই তার। প্রেমের সন্ধান পেতেন । তাই অনেকগুলি গীতিকায় প্রেমের প্রতিপক্ষ 
হিসেবে ভোগলালস! ধিক্ক-ত হরেছে। গীতিকার প্রেমের লীলাকে সুষম সোন্দর্ধে 
মত্ডিত করবার জন্ত দৈনন্দিন সামাগ্তত! থেকে একটা কল্পনার রম্যন্তরে উন্নীত 
করবার জন্ক একদিকে আমন্ত্রণ জানানে। হয়েছে প্রাকৃতিক পরিবেশকে, অপরদিকে 


১৯৬ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যাপ়ন 


বর্ণনা কর। হয়েছে নানাবিধ রোমান্টিক কলাবিলাসের ৷ 

চতুর্থ : গলীতিকায় সর্বত্রই মুক্তপ্রেমের জয়গান । ন্বাধীনভাবে জীবনের সাথা 
মনোনয়নের অধিকার যেন শ্বীকৃত হয়েছে এখানে | নারী-পুরুষের উভয়ের 
ক্ষেত্রেই প্রেমের এই মুক্তি হৃদয়ের একাধিপত্যকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। হৃদয়কে 
রাজ। করে অর্থ-প্রতিষ্ঠাসমাজ সবকিছুকে অস্বীকার করবার শক্তিসঞ্য়ে গীতিকার প্রেম 
সার্থক | কোথাও প্রেমিক জাতিধর্ম বিসর্জন দিয়েছে, কোথাও গৃহধর্ম ত্যাগ করেছে 
[মনঘা], কোথাও অভিভাবকের অভিমতের বিরুদ্ধে পতি মনোনয়ন করেছে আপনার 
প্রিয়তমকে [ভাবনা ], কোথাও ধর্মের উত্ত,ঙ্গ মন্দির খেকে সংস্কারের বেড়াজাল ছেদ 
করে এসে দাড়িষ্েছে [ চন্দ্রাবতী ], কোথাও আবার উচ্চ রাজকার্য জীর্ণরস্ত্রের মতে! 
পরিত্যাগ করে এসেছে মৃতা' প্রণয়িনীর সমাধিপার্থে। মদিনা ]। 

পঞ্চম : কিন্তু গীতিকার মুক্তপ্রেম্ড বূপকথার লঘুযেঘসঞ্চরণ নয়, বায়বীর 
অবাস্তবতাও নয়। এর মধ্যেও পারিবারিক সম্থন্ধের ইঙ্গিত রয়েছে--নদেরাদ- 
মছয়ায় সম্পর্কটি সমাজবিচ্ছিন্ন হলেও পরিবারপ্রথার মূল ধর্মগুলি পালন করেছে। 
অন্যান্য গীতিকাধও পরিবারজীবনের ঘটনাই মিলনে-বিরহে বণিত। একদিকে যেমন 
প্রাত্যহিকের সঙ্কীর্ণত। থেকে বিচিত্র লীলাবিলা'স ও প্রাক্ৃতিক পটভূমিকায় অপস্থত 
করে প্রেমকে কাল্পনিক এখর্ষে ভূষিত করা হয়েছে, আবার অপরদিকে সংসারের 
মধ্যেই একে প্রতিষ্িত করে বাস্তব পৃথিবীর সঙ্গে যুক্ত করা হয়েছে । 

ষষ্ট ;: গীতিকায় পূর্বরাগের স্বত্রপাত প্রণানত ছুটি উপায়ে। কয়েকটি কবাতয় 
প্রথম দর্শনে অকনম্মাঞ্জ হৃদয়ে প্রেমের জন্ম হযেছে । এইসব ক্ষেত্রে রপমোহজাত প্রেম 
থেকে কামকে স্পট পৃথক করে দেখান হয়েছে। নায়িকার দেহ-সৌন্দর্যই এখানে 
ভাগ্যধিপর্ধয়ের আকর্ধণী শক্তি । উদাহরণ হিসেবে মন্ুয়া, মলুয়া, কমলা, সোনাই, 
রূপবতীর পালার উল্লেখ করা চলে । আবার কতকগুলো পালায় আবাল্য পরিচিতির 
মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে প্রেমের অন্ধুর বেড়ে উঠেছে । এক্ষেত্রেও নাম্িকাদের সৌন্দর্যের 
অভাব ছিল না, কিন্ত স্বভাবতই কবিধৃ'্টি এদিকে কেন্দ্রিত হ্যনি। চন্দ্রাবতী, মদিনা, 
কঙ্ক ও লীল! এক্াতীধ কবিতার নিদর্শন । এখানে বিপদের জন্ম সামাজিক বৈষম্য 
এবং গৌড়ামির মধ্যে ॥ 

সপ্তম: নায়িকার বিরহ বর্ণনায় গীতিকার কবির। প্রায়ই পুরনো সাহিত্যের 
একটি বিশেষ ভঙ্গিকে ব্যবহার করেছেন । বারমাসী বর্ণনার মধ্য দিয়ে প্রাকৃতিক 
পরিবর্তনের পটভূমিতে এই বেদনাকে ব্ূপ দেওয়া হয়েছে । কিন্তু প্রায় কোথাও 
এই বর্ণন1 মঙ্গলকাবাগুলির মতো গতানুগতিক ও বর্ণহীন হয়ে পড়েনি । এবং কোথাও 
বিরহের মধ্য থেকে একটা দার্শনিক তত্বনিষ্ভাষণের চেষ্টামাজ্ম নেই । এ বিরহ দেহ- 
প্রাণ-মনের, নিঃঘংশয়ে রক্ত-মাংস-আত্মার | 

অষ্টম: মৈমনলিংহ গীতিকায় প্রেম প্রধান, তাই নারীচরিজেরও অবিসংবাদ 
প্রাধান্ত। গীতিকার কবিরা মানবপ্রেমের স্থগভীর রহস্তের মূলোদ্ঘাটনে যে অনেক- 
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খানি সমর্থ হয়েছিলেন এখানেই তার প্রমাণ । হৃদয়বৃত্তির বুবিকশিত লীলাবৈচিত্র্ো 
নারীচিত্তের অভিনবত্ব কবিরা পরম কৌতৃহল ভরে লক্ষ্য করেছেন এবং অঙ্কিত 
করেছেন। হৃদয়ের অপ্রতিরোধা গতিতে কিংবা সচেতন ক্রিয়ায় অনুভূতির স্থগভীর 
তীব্রতায় নারীরাই মৈমনসিংহ গীতিকার নিয়ন্ত্রণী শক্তি। আর এর চরম গৌরব 
আত্মত্যাগে । এ আত্মত্যাগ প্রেমের জন্য, প্রিক্লতমের জন্য । প্রিয়জনের বিরহে 
কেউ ঝর! ফুলের মতো শুকিয়ে গেছে মদিন1 ও লীলা 7 কেউ বা আপন জীবনের 
মূল্যে প্রিয়তমের প্রাণরক্ষা করেছে | মোনাই ), আবার কেউ প্রিয়তমের প্রাণরক্ষায় 
অপারগ হয়ে পূর্বাহ্ছেই 'আত্মবিস্জন দিয়েছে [ মুয়। ]। 


ট্রাজেডি 
ট্রাজেডি এক বিশেষ রসের বিশেষ প্রকৃতির সাহিত্য-স্থট্টি। প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যে এক রামায়ণ-মহাভারত ছাড়া কোথাও এই বিশিষ্ট রসের সাক্ষাৎ মেলে 
না। পাশ্চাতা দেশে কিন্ত প্রাচীন কাল থেকেই ট্রাজেডি রচিত হয়েছে । গ্রীক 
নাটকের নিয়তিকল্পন1 থেকে সেক্সপীয়রীয় চারিত্র-ন্ব অথবা অতি আধুনিক নাট্য" 
কারদের চরিত্র ও সমাজগত নান। স্থশ্্স ঘাত প্রতিঘাত--এমনি বহু বিচিত্র পথে 
কল্পন1 বিবতিত হয়েছে। 

তবে প্রাচীন কালে এবং বর্তমানের অগ্লশক্তিসম্পম্ন লেখকদের নাটক ও কাবো 
ট্রাজেডির দায়িত্ব একান্তভাবেই বাহা ঘটনার । বনুস্বানেই বাইরের কোন দুর্দ্ধ শক্তি 
--সে কোন ভিলেনই হোক বা অজ্ঞত নিয়তিই হোক -সমগ্র বেদনায় পরিণতিকে 
সম্ভাবিত্ করেছে । নায়ক-নায়িকার অকশ্মাৎ মৃত্যুই সেখানে ট্রাজেডির নিদান । 

কিন্ত এ ধরনের ট্রাজেডি মানুষের মনে খুব গভীর দাগ কাটতে পারে না, 
কারণ এর আবেদন যতটা ধঘটনা-নির্তর, ততটা চরিত্রকেন্দ্রিক নয়। মানবমনের 
গভীরতম প্রদেশ পর্যস্ত এর আবেদন প্রসারিত নয় । তাই দেখা যাগ অনেক সময়েই 
এধরনের ট্রাজেডি হয় আকম্মিক ও বাহিক,_এর অনিবাধতা ও গভীরতা প্রায়ই 
্বীকার কর। চলে না। 

আধুনিককালে ট্রাজেডি হয়ে উঠেছে অন্তরা শ্রয়ী। সেখানে মৃত্যু হয়ত একমাস্ত 
পরিণাম নয় । বেঁচে থেকে কষ্টভোগ করায় যে মানস-সংঘাত যার ফলে হৃদয়ের সব 
সৌন্দর্য, সব মাধুর্য নিঃশেষে অবক্ষয়িত হয় তার মধ্যেই রয়েছে সাহিত্যিক রসাম্বাদের 
অপাধিব আনন্দ । 

ভারতীয় তথা বাংলা সাহিত্যে প্রাগাধুনিক কালে ট্রাজেডি রচিত হয়নি । 
উনিশ শতকের বাংল! নাট্যকারদের ট্রাজেডি রচনার কৈফিয়ৎ হিসেনে দীর্ঘ ভূমিকা 
ফাদতে হয়েছে । তাই বল। চলে লোকচস্কুর অন্তরালে সেকালে মৈমনসিংহ গীতিকায়ই 
চলেছে ট্রাজেডির একক আয়োজন । সে যুগে যে কাহিনীর অনিবার্ধ গতি 
ট্রাজেডিমুখিন তাকেও সবাঙ্গীন আনন্দে পরিসমাগ্ড করে ভারতীয় মন শাস্তিলান্ড 


১৯৮ প্রাচীন কাব্য £ সোন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


করেছে । চাদসদাগরের বিধ্বস্ত হৃদয়ের উপরে প্রাচীন বাংলা সাহিত্য তাই 
মনসাপৃজার মণ্ডপ প্রস্তুত করেছে, মৃত্যুকে নিয়ে জীবনকামনায় বেছুলার যে মহাপ্রস্থান 
তার আত্যস্তিক বেদনাকে অলৌকিক মিলনে পর্যবসিত করা হয়েছে । 

পুরানে। বাংলা সাহিত্যে মৈমনসিংহ গীতিকার কতকগুলি গাথায়ই আমরা 
ট্রাজেডির সন্ধান পাই। সেখানে মানুষের কামন] অপূর্ণ থেকেই দীর্ঘশ্বাস ছেড়েছে 
ও মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়েছে , কখনও চৌদ্দডিও! ভরে জীবনের সব সাধনার ধনকে 
ত্বারদেশে উপস্থিত করেনি । টমৈমনসিংহ গীতিকাই পুরনো বাংলার একমাত্র 
সাহিত্য-স্থষ্টি যেখানে ভক্তির মন্ত্রে অথবা! অলৌকিক প্রভাবে কিংব1 উৎসবানুষ্ঠানের 
আড়ম্বরপূর্ণ বর্ণনায় হদয়ের বেদনাকে আনন্দমণ্ডিত করবার চেষ্টামাজ লক্ষিত হয় না । 

এ কথা অবশ্ত সত্য যে মৈমনসিংহ গীতিকার অধিকাংশ স্থলেই কাহিনীর 
সমাপ্ধি মৃত্যুতে এবং এতে বাইরের বিরোধী শক্তির ভূমিকাও অন্থলেখ্য নয়। কিন্ত 
এই বাইরের শক্তিই ট্রাজেভির অবিসংবাদী কারণ নয়, বহুস্থলে মানবপ্রবৃত্তি, মানব- 
চরিত্র ও মানবভাগ্যের গভীর উৎসে এই ট্রাজেডির বীজ নিহিত। 

গীতিকাগুলির মধ্যে কতকগুলিতে ট্রাজেডি ঘটেছে নারীসৌন্দর্ষের মাদকতাময় 
আকর্ষণের ফলে । মহুয়া, মলুয়া ও দেওয়ান ভাবনা গাথা তিনটি এই শ্রেণীভুক্ত । 
এগুলির মধ্যে নারীর সৌন্দর্য সম্দ্ধে সেই পুরানো প্রবচন মানুষের প্রবৃত্তির মধুরসে ও 
হলাহলে মিশ্রিত হয়ে ফুটে উঠেছে : “অপণা মশসে হরিণা বৈরী” আপনার 
সৌন্দর্যই আকর্ষণ করেছে তাদের শোচনীয় ভাগ্যবিপর্যয়কে । 

মলুয়া কাব্যে এই ট্রাজেডি কিন্ত নারীচরিক্্র ও ঘটনার স্বাভাবিক পরিণতির 
মধ্যে অনুস্যত হয়নি । মলুয়ার জীবননাট্যকে সহজেই ছুইভাগে ভাগ করা চলে । 
প্রথম ভাগে টাদবিনোদের সঙ্গে তার প্রণয় ও বিবাহ এবং দ্বিতীয়ভাগে দেওয়ানের 
কাম-লালসা ও তার পরিণতি । এতে অবশ্থা সন্দেহ নেই যে পরিসমাপ্তিতে হিন্দু 
সমাজের কৃপমওুঁকতাও মলুয়ার মৃত্যাবাণে তার বিষ মাখিয়ে দিতে কার্পণ্য করেনি | 
কিন্তু সমগ্র ঘটন1] যেন অনিবার্ধ নয়। বিশেষ করে মলুযার ট্রাজেডির যে কেন্দ্রীয় 
শক্তি অর্থাৎ মুসলমান দেওয়ানের অত্যাচার--ত। একাই বহিরাগত । 

অপরপক্ষে মহুয়া ও নদেরচাদের মৃতার জন্য হুমরার দায়িত্ব কিন্তু একান্ত 
বহিরাগত নয় প্রথম থেকেই মন্ুয়া-নদেরটাদের মিলন-মধুর, বিরহ-করুণ প্রেমের 
পশ্চাতে হুমরার রুদ্রদুষ্টির আগুন জলেছিল। প্রথম থেকেই সে মহুয়াকে নদেরটাদ 
থেকে দূরে রাখতে চেয়েছে, এমনকি নদেরটাদকে হত্যা করেও মহুয়ার জীবনের 
স্বাভাবিকগতিকে বাধাহীন করতে চেয়েছে ৷ দ্বিতীয়ত, বাজীকরা যাযাবরী যুবতীর 
'আগল ডাগল আখিরে আসমানের তারা, দেখে নদেরটাদের মতো ধীরস্থির 
ব্রাঙ্গণকুমারের গৃহ-সংসার সমাজধর্ম ত্যাগ করে তার খোজে ঘুরে বেড়ানো, অস্নিশিখার 
সৌন্দধে আৰু পতঙ্গের ভয়ঙ্কর পরিণতিকেই যেন চোখের পামনে অনিবার্ধ করে 
তোলে । তৃতীয়ত, মহুয়ার এই সৌন্দর্ষের উন্নাদনা কেবল নদেরচাদকে গৃছের শান্ত 


বিবিধ ১৪৯ 


জীবন থেকে টেনে আনেনি, বারবার সদাগর অথবা ব্রদ্ধচারী ব্রাঙ্মণেরও লেলিহান 
লালস] জাগিয়ে তুলেছে । এ লৌন্দর্ধের মধ্য এ কী ভীষণ অগ্নিতেজের ও ধ্বংস-ক্ষমতার 
ইঙ্িত কবি করেছেন৷ এই কাব্যে তাই ট্রাজেডি অভ্যন্তর থেকে উৎসারিত। 

সোনাই-এর ট্রাজেভিতে নৃতনত্ব আছে । স্বামীকে রক্ষা করবার জগত সে বিষপানে 
প্রাণত্যাগ করেছে, দেওয়ান ভাবনার হাতে আপনাকে সঁপে দিতে গিয়ে । কিন্তু এর 
মধ্যে এক অসাধারণত্তের ব্ঞ্জন1 আছে । লোনাই প্রেমকে রক্ষা করবার জন্ত কামের 
হাতে আপন দেহকে দান করেছে। মৃত্যু তো রূপক মাত্সর। আত্মাকে রক্ষা করবার 
জন্ক দেহ দান--5014 187 8117) 0০ 88৬৪ 10617 5০81+-যুগে যুগে মানুষের 
ট্রাজেডির এ এক চরম বূপ। 

অপর কাব্যগুলির মধ্যে ট্রাজেডি ঘটেছে সমাজবোধের সঙ্গে হৃদয়ের সংঘর্ষে । 
কন্ধ ও লীলায় লীলা ঝরে পড়েছে শুকনে। ফুলের মতো । কিন্তু সত্যকার ট্রাজ্িক 
মহিমায় ভাস্বর হয়ে উঠেছেন গর্গ। তার চরিত্রে একদিকে পিতৃম্বেহ অপরদিকে 
্রাক্মণ্য সমাজবোধের অবক্ষয়ী দবন্্ হুন্দর তূলিতে অঙ্কন করেছেন কবি। 

দেওয়ান! মদ্দিনায় ছুলাল চাষীকন্তা মদিনাকে ত্যাগ করেছে দেওয়ানী লাভ 
করে, মদিনার মৃত্যু ঘটেছে ধীরে ধীরে অবহেলার তীব্র বেদন| বক্ষে বহন করে। 
কিন্ত আসল ট্রাজেডি ছুলালের প্রত্যাগমনে ; কারণ উচ্চ সমাজের শ্রেণী-দস্ভে সে 
প্রেমকে আঘাত করেছে, আপন আত্মাকে করেছে দ্বিখণ্ডিত, তার বেদন1 তাই 
দুঃসহ | 

চন্দ্রাবতীতেও ছন্দ চলেছে ধর্মত্যাগী এবং প্রণয়ে বিশ্বাসহস্তা জয়ানন্দকে ভুলবার 
চেষ্টা ও একাস্তিক হৃদয়াকর্ষণের মধ্যে । 

মৈমনসিংহ গীতিকায় তাই ঘটনাগত কাকরুণ্যের সঙ্গে চিত্তগত ছুঃসহ অবক্ষয় 
যুক্ত হয়ে বেদনার অস্রুপ্লাবনকে প্রায়ই ট্রাজেডির মহিমায় সমুন্লীত করেছে। 


শ্রেণীবিভাগ 

টৈমনসিংহ গীতিকায় সংকলিত কাব্যগুলিকে ভাবকেন্দ্রের পরিপ্রেক্ষিতে কয়েকটি 
শ্রেণীতে বিভক্ত কর চলে । ১. সমাঁজ-সংস্কার ও ব্যক্তিহৃদয়ের সংঘর্ষ ও তার 
ফলে ট্রাজেডি--চন্দ্রাবতী, কষ্ক ও লীলা, দেওয়ান মদিনা। ২. নারীসোন্দর্য, 
তজ্জাত বিপর্যয় ও ট্রাজেডি- দেওয়ান ভাবন], মলুয়া, মহুয়া [ মলুয়ার যথার্থ স্থান 
সম্পরকে একটু দ্বিধ! থেকে যায়)]। ৩. নারী-সোন্দর্য, তজ্জাত বিপন্ন কিন্ত মিলনাস্ক 
পরিণতি - কমলা, রূপবতী । ৪8. মানব চরিত্রে কাব্যরসের প্রভাব--দস্থ্য 
কেনারামের পালা । ৫. রূপকথা - কাজলরেখা । 


চআ্াবতী 
চন্দ্রাবতী গাথাটির আখ্যান-গ্রন্থন নিখুত । অতান্ত সংক্ষিপ্ত পরিসরে কেবলমান্র অতি- 


২০০ প্রাচীন কাব্য ; সৌন্দর্ঘজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


প্রয়োজনীয় ঘটনাগুলিকে নাটকীয়ভাবে উপস্থাপিত করে কাহিনীটিকে সম্পূর্ণ করা 
হয়েছে । গীতিকার নাটকীয় গুণধর্ম অনস্বীকার্য চমৎ্কারিত্বে কাহিনীকে মণ্ডিত 
করেছে । নাটকীয় গুণধর্ম বলতে আমর] প্রধানত বুঝি ৪০10 বা ঘটনাসঙ্কুল 
পরিস্থিতি এবং ০০710. বা বাক্তিত্বের সহিত ব্যক্তিত্বের, প্রবৃত্তির সহিত প্রবৃত্তির 
কিংবা! বিপরীত ঘটনার মধাকার সংঘাত । আলোচ্য গীতিকায় এই ছুটি লক্ষণই প্রবল । 
জয়ানন্দ কর্তৃক চন্দ্রাবতীকে পক্জপ্রেরণ, চন্দ্রাবতীর বিচলিত হওয়া ; বিবাহের প্রাক্কালে 
আকন্মিক আঘাতে সাধের স্বপ্ন ভেঙে যাওয়া বেশ নাটকীয়ভাবেই উপস্থাপিত 
হয়েছে । কিন্তু শেষ দৃশ্টে এই নাটকীয়তা ট্রাজেডি-কল্পনার সঙ্গে সমস্থিত। একদিকে 
ধর্মত্যাগী এবং প্রণয়ে বিশ্বাসহস্তা জয়ানন্দের প্রতি হৃদয়ের প্রবল আকর্ণ আর 
অপরদিকে আপনার চেতনার একান্ত গভীরে ধর্মনিষ্টা ও সমাজ-সংস্কার । এদের ঘন্ৰ 
ট্রাজেডির করুণ নির্মম ও শ্বাসরোধকারী পরিবেশটিকে সার্থকভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছে। 

চন্দ্রাবতী নারীসৌন্দর্ধ, তজ্জাত মোহ ও বিপর্যয়ের কাহিনী নয়। কিন্তু এর মধ্যেও 
সৌন্দর্ধমোহের ভূমিকা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

জয়ানন্দ হঠাৎ একদিন চন্দ্রাবতীর যৌবন-সৌন্দর্যের মাদকতায় মুগ্ধ হয়ে প্রেম 
প্রার্থনা করেনি । আবাল্য-পরিচয়ের মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে তাদের হৃদয়ের আদান- 
প্রদান চলেছে ৷ জয়ানন্দের পত্র ও চন্দ্রাবতীর উত্তরে এর চরম প্রকাশ । প্রপঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য যে কবি চন্দ্রাবতীর দেহসৌন্দর্ষের বর্ণনা এখানে করেননি অন্য গাথার 
মতো | কারণ চন্দ্রাবতীর সৌন্দর্য মুহূর্তের দর্শনে চেতনাকে অগ্রিস্পৃষ্ট পতঙ্গবৎ পুড়িয়ে 
দেয় না, আত্মাকে ধীরে ধীরে আবিষ্ট ও ধ্যানস্তম্তিত করে তোলে । 

কিন্তু জয়ানন্দের পতঙ্গপ্রাণ কোন অগ্রনিশিখার ম্পর্শলালসায় অন্তরে অন্তরে 
অপেক্ষা করছিল, তাই অকম্মাৎ বিপর্যয় ঘনিয়ে এল । চন্দ্রাবতী ও জয়ানন্দের প্রেম 
বিবাহে পরিণত হতে যাচ্ছিল, এমন সময় £ “ঘাটে আস্তা বিনা ঝড়ে ডুবে 
সাধুর না।? 

জয়ানম্দ মুসলমান যুবতীর রূপে মুগ্ধ হয়ে ধর্মত্যাগ করল, প্রথম দর্শনের মোহ তাকে 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 

চন্্রীবতীর মনের উপরে যে আঘাত এল ত1 একটু বিচিজ্র ধরনের । এ কেবল 
বাইরের কতকগুলে। ঘটনার আঘাত নয়, জয়ানন্দ তার হৃদয়ের প্রেমকে আঘাত 
করেছে--এ আঘাত হৃদয় হবার! হৃদয়ে আঘাত। তাই সে গীতিকার অন্যান্য নায়িকার 
ম্যায় বিনিয়ে বিনিয়ে বারমাসী কাদল না : “না কান্দে না হাসে চন্দ্রা নাহি বলে 
বাণী। / আছিল সুন্দরী কন্যা হইল পাষাণী ॥” 

সত্যই সে পাষাণ হয়ে গেল £ “নির্মাইয়া পাযাণ শিলা! বানাইয়া মন্দির | | 
শিবপুজা করে কন্তা মন করি স্থির ॥? 

এই মন স্থির করার চেষ্টাই চন্দ্রার জীবনের বড় ট্রাজেডি | 


বিবিধ ২৯১ 


সমাজ এই গাথায় বাইরে থেকে আঘাত করেনি, সে মনের কোখে বাসা বেধেছে, 
আর তার উপর বড় হয়ে উঠেছে জয়ানন্দের নির্ষম বাবহারে প্রেমের চরম অপমান । 
কিন্ত তবুও জয়ানন্দ যখন অন্থতাপ করে দেখা করতে চাইল, কি করে চন্দ্রা তাকে 
ফেরাবে? যতই সে অপরাধ করুক, অপমান করুক প্রেমকে, উৎপাটিত কক্ুক 
হদয়ের কোমল কোরক- চন্দ্রা তো তার দৌোষগুণ বিচার করে ভালবাসেনি, সে 
সম্পূর্ণ মান্ষটাকে ভালোবেসেছিল। তবুও সে আপন হৃদয়কে শৃঙ্ঘলিত করল, 
জয়ানন্দকে ভুলবার চেষ্টা করল, শিবপৃজার একনিষ্ঠায় বোধ হয় শ্রান্তিও পেল-_ 
সাময়িক শাস্তি। কিন্তু সব বৃথা। প্রেমবূপ কালসর্প যার মন্তকে ব্রহ্মতালুতে দংশন 
করেছে কোন মন্ত্রতন্ত্র_ওষুধ-বিষুধই তাকে বাচাতে পারে না। জয়ানন্দের স্পর্শে 
অপবিত্র মন্দিরকে নদীর জলে ধৌত করতে গিয়ে সে যখন দেখল : “দেখিতে সুন্দর 
নাগর চান্দের সমান । | ঢেউয্নের উপর ভাসে পুন্নমাসীর চান ॥ | আখিতে পলক নাই 
মুখে নাই বাণী। / পারেতে খাড়াইয়। দেখে উমেদ। কামিনী । 

অপবিত্র মন্দিরকে আর পবিস্রী করা হল না দোষগুণ ছাপিয়ে মানুষ বড় হল, 
নিবৃত্তির চেষ্ট। মিথ্যা হল, চন্দ্রাবতীর এই ট্রাজেডি তার প্রেমকেই জয়ী করল। 


কষ্ক ও লীল৷ 
কঙ্কের কবি-ব্যক্তিত্ব এতিহাসিক সত্য বলেই মনে হয়। তার রচিত বি্যান্থন্দর এবং 
সত্যনারাষণের পাচালির পুঁথি পাওয়া! গিয়েছে । কিন্তু ভিত্তিতে এতিহাসিক সত্য 
থাকলেও কবি কল্পনায় যে গাথাটিকে একটি রোমান্টিক কাহিনী হিসেবেই গড়ে 
তুলেছেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। ফলে এঁতিহাপিক তথ্যের হয়ত প্রচুর নিকৃতি 
ঘটেছে কিন্তু এর কাব্যযূল্য অনেক বেড়ে গেছে। 

এই কাহিনীটিতে সমাজশক্তির সঙ্গে মানবীয় স্বেহ-প্রেম ও মুক্তবুদ্ধির ছন্ 
রূপায়িত। ব্রাক্ষণের পুত্র কঙ্ম আবাল্য চণ্ডালের গৃহে প্রতিপালিত হয়েছে, গর্গ 
কিন্তু তাকে গৃহে স্থান দিয়ে পুক্রবৎ পালন করতে ছ্িধাযাঞ্ে করেননি । 'আপন 
যুক্তবুদ্ধিতে কিংবা বালস্থলভ কৌতৃহলে কক্ক মুসলমান ফকিরের শিশ্বত্ব গ্রহণ 
করেছে, কিন্তু তার মন থেকে রুষ্ণভক্তি গৌরভক্তি চলে যায়নি । ধর্মবোধের এমন 
এক সমস্থিত ও সম ধারণা সত্যই বিরল । কিন্ত বাধা এসেছে সমাজশক্কির কাছ 
থেকে । তারা কঙ্কের জীবন ও কর্ষগত এসব অনাচারকে আদৌ সহ করতে রাজী 
নয়। গর্গকে তারা ধর্য ও শাস্ত্রীয় যুক্তিতে পরাভূত করতে না পেরে তার হৃদয়ের 
কোমলতম স্থানে আঘাত করল। তার কন্তা লীলাকে জড়িয়ে কঙ্কের নামে কলঙ্ক 
প্রচার করল তারা, কাজেই সামাজিক শক্তির আক্রমণ এখানেও বাইরের বূপহীনশক্তি 
হিসেবেই দেখ! দেয়নি, মানুষের যানসিক বৃত্তির কূপ ধরে সে আবির্ভৃত হয়েছে 
এবং ট্রাজেডি সম্ভাবিত করেছে । 

গর্গের চরিত্র অঙ্কনে কবি বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। তার চরিজ্ে 


২৯২ প্রাচীন কাব্য : সৌন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবধূল্যায়ন 


একদিকে প্রচণ্ড বিদ্যাবত্তা অপরদিকে সহানুভূতিশীল একটি যুক্ত সুন্দর হাদয় আমরা 
দেখতে পাই। কিন্তু সংস্কার তাকেও শেষ পর্যন্ত ক্কের হাতে বিষ তুলে দিতে 
প্ররোচিত করেছে । এই ঘটনার পরেই গর্গের যে গানসিক অবস্থা তা চরিত্রটিকে 
বুঝবার দিক থেকে খুবই তাৎপর্যপূর্ণ: “গর্গের হইল কিবা শুন বিবরণ। | চৌদিকে 
পাগলপ্রায় করিল ভ্রমণ ॥ | সারারাত্রি অনিদ্রায় ফিরি ঘুরে ঘুরে । | প্রভাতে ফিরিল 
গর্গ আপনার ঘরে |... | চারিদিকে শুন্তময় শুধু হাহাকার । | এত বেলা হলে! কেহ না 
খোলে দুষার ॥ | মালতি-মল্লিক1 পড়ে নরিয়া ভূতলে । | ভ্রমর উড়িয়৷ যায় নাহি 
বসে ফুলে ॥.. | পুষনিয়া পাখী যত নীরব খশচাণ্ন । / নাহি ভাকে ক্কে তারা না 
ডাকে লীলায় ॥ | প্রভাতে আসিয়া গর্গ আশ্রমে প্রবেশে | / নয়নেতে নিদ্রা নাই 
পাগলিয়া বেশে ॥ | আশ্রমে পশিয়। গর্গ দেখিলা তখন । | কালবিষে স্থরভি যে 
ত্যজিছে জীবন ॥ | হাম্বারবে মা মা বলি ডাকিছে পাটলী। | গর্গের পাষাণ প্রাণ 
আজি গেল গলি ॥ | কাতরে মায়ের কাছে হাঙ্বারবে ধায়। | কভু বা আসিয়া গর্গের 
চরণে লুটায় ॥” 

গগের তীব্র অন্তর্জাল ও সুগভীর বেদনা এই পঙক্কিগুলিকে অবলম্বন করে 
আবন্তিত। মন্দিরে দেবতার মাদেশও কেবল তার আপন মনেরই প্রতিধ্বনি । শেষ 
পর্যস্ত হৃদয়ই জয়লাভ করেছে, কঙ্ককে ফিরে পাবার জন্য গর্গের আকুলতার মধ্যেই এর 
পরিচয় । কিন্তু চিত্রবৃত্তিকে আঘাত করলে সেও প্রত্যাঘাত করে। এর নাম 
প্রকৃতির প্রতিশোধ ; লীলার মৃত্যুতে এরই ছ্যোতনা। 

লীলা ও ক্ধের সম্পর্কটির 'মস্পট অনিদিষ্টতা সহজেই লক্ষ্য করা যায়। একে 
যেমন একাস্তভাবে সৌভ্রাত্র বলে উল্লেখ করা চলে না, তেমনি প্রেম বলতে মন 
সায় পায় না। আবাল্য পরিচিতি প্রেমে পরিণতি পাবার কিছু পূর্বের অবস্থা এ 
কবিতায় চিত্রিত। কন্ক-লীলার ভালোবাসা পৌছার্দ্যের চেয়ে কিছু বেশি, কিন্ত 
প্রেমবোধের রাজ্যে প্রতিষ্িত নয়। এমন সময় কঙ্ষের নানা বেদনা ও অপমান 
সয়ে চলে যাবার আঘাত রাতারাতি লীলার চিত্রলোকে প্রেমজ বিরহবেদনার 
হু্টি করেছে বল! চলে । 

লীলার মৃত্যু বর্ণনার চম্ৎকারিত্ব পাঠকমাত্্কে মুগ্ধ করবে। লীলার সঙ্গে চার 
পাশের প্রকৃতির যেন একটি সহজ যোগ ছিল। তাদের কাছে লীলা! আপন হৃদয়ের 
অতি গভীর ও তীব্র আতি প্রকাশ করেছে । লীলার ছয়মাপী গানে প্রকৃতির পরিবেশ 
মানবপ্রবৃত্তির পটভূমিকায় এসে দাড়িয়েছে । তারপর ধীরে ধীরে সব ফুরিয়েছে : 
প্রথম যৈবন বন্তা কমনীয় লতা ৷ / সে দেহ শুকাইদা হইল ইক্ষুকের পাতা । নাসিক 
হালিয়। পড়ে শ্বাস বহে ঘনে | | মরণ বপসিল আসি নয়নের কোণে ॥ | বৈকালের রাও 
ধন্গ মেঘেতে লুকায় | ) দিনে দিনে ক্ষীণ তম শয্যাতে শুকায় ॥ | সব আশা মিছারে 
হইল লীলার প্রাণমাত্র বাকী । | একদিন উইরা গেল পিঞ্জরের পাখী। 


বিবিধ ২৬ 


দেওয়ান মদিনা ্‌ 
আপাতদৃষ্টিতে কাহিনীটিতে এঁক্যের অভাব আছে বলে যনে হয়। দুলালের 
জীবনের ছুটি ঘটনার বিস্তৃতিতে গীতিকাটি কিছুটা দ্বিধাদশর্ণ। বিমাতার ষড়যন্ত্রে 
আলাল দুলালের জীবনাস্ত হবার আশঙ্কা ও ভাগ্যবলে তাদের জীবনলাভ রূপকথায় 
ছাদে রচিত,_ ঠাকুমার ঝুলির শীত-বসস্তের গল্পের কথা মনে করিয়ে দেয়। ছুলালের 
সামাজিক সম্মান ও মর্যাদার জন্য আপন প্রিয়তম পত্বীকে অস্বীকার এবং তার ফলে 
জীবন-বিফলতা৷ কাহিনীর অপর স্বাধীন অংশ | এই ছুই অংশের সম্বন্ধটি কি অচ্ছেছ্য ? 
অবশ্ত গ্রীক ট্রাজেডির অতি সরল এবং কিছুমাত্র দ্িধাহীন একমুখিন একোর কথা 
ছেড়ে দিলে মদিনার পালায় এঁক্য একেবারেই ব্যাহত হয়েছে একথা বল! চলে না ঃ 
মদিনার পালায় দুলাল-মদিনার প্রেম-বিচ্ছেদ ও মৃত্যুর কাহিনীটিই প্রধান। কিন্ত 
ছুলালের জীবনের পূর্বকাহিনী এই ট্রাজেডির সম্তাব্যতাকে বাস্তব করে তুলেছে। 
ছুলালের দেওয়ানি আভিজাত্য তাঁর রক্তের সঙ্গে যুক্ত, কিন্তু এতকাল লুপ্ত ছিল) তা 
না৷ হলে তার দেওয়ানিলাভ কাহিনী হিসেবে রূপকথার মতো অবাস্তব এবং দেওয়ানি 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে মদিনাকে তালাকনামা লিখে দেওয়া কেবলই অর্থ, নীচতার 
পরিচয় হত। বিশেষ করে আলালের অকপট ভ্রাতৃঙ্গেহ এ গল্পের ট্রাজেডিকে একটি 
অভিনব স্তর দিয়েছে । বাইরের কোন শব্র ট্রাজেডির বাস্তৰ ঘটনাগত পরিবেশ স্টি 
করেনি, ভাইয়ের একাস্তিক ভালোবাসাই এই বেদনাকে বহন করে এনেছে । তবুও 
হ্বীকার্ধ যে প্রথম দিকের কাহিনী অংশের অতিপল্পবিভ বিস্বাতি এক্যের কিছুটা! 
হানি ঘটিয়েছে। 

সামাজিক মর্ধাদীবোধ ও শ্রেণীবিরোধই বর্তমান কবিতায় ট্রাজেডি সম্ভাবিত 
করেছে । কিন্তু এই সমাজ্শক্তি কেবল বাইরে থেকে এসে দুলাল ও মদিনার 
জীবনকে ব্যর্থ করে দেয়নি । এর ক্রিগ্না চলেছে ছুলালের মনোজগতে ৷ ছুলালের 
মনে দ্বন্দের একটি বীজও কবি উপ্ধ করেছেন। পে যুগে কাবো মানস-হম্দের 
বিশ্লেষণ দেখাবার কোন সুযোগ থাকলে দুলাল চরিস্ত্রটি অতি উচ্চ ট্রাজিক 
গৌরবে মহিমান্বিত হতে পারত। একদিকে মদিনার সঙ্গে তার আবাল্যবধিত 
প্রেম, অন্তর্িকে তার নবলবধ সামাজিক মর্ধাদ1া । সে দেওয়ান হয়ে সামান্ত চাষ।- 
কন্তাকে কি করে স্বীকার করবে আপন পত্রী বলে? সে স্বরুষজামালকে ফিরিয়ে 
দিয়েছে কিস্ত আপন হ্ৃদয়ছন্দের সমাধান করতে পারেনি । অস্তরের গভীরে 
সমাজপার্থক্কে সে শ্বীকার করেনি । তাই যখন দেখি জীর্ণবসনের মতো 
দেওয়ানির ত্ক্তকে পদদলিত করে সে গ্রামের অভিমুখে চলেছে তখন বুঝতে 
অন্থবিধে হয় না যে হাদয়াস্তরালে ক্রিয়াশীল মানস-ঘন্থই শেষপর্যন্ত তাকে এই পঞ্ষে 
নিয়ে গেছে। 

মদিনায় প্রেমের বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে তার বিরহক্রন্দনে । সে দুলালকে 
ভালোবেদেছে তাদের দৈনন্দিন কৃষিজীবনের পরিপ্রেক্ষিতে । তাদের ক্ষেতচষ।, 


২০৪ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্যজিজ্ঞাস1 ও নবধূল্যায়ন 


বীজবোনা, ফপল কাটার যে আনন্দ তার মধ্যেই জড়িয়ে জড়িয়ে বেড়ে উঠেছে 
তাদের প্রেম £ "দারুন মাঘ ন। মাস শীতে কীপয়ে পরাণি। | পতাবর উঠ্যা খসম 
সাইল ক্ষেতে দেয় পানী | / আগুন লইয়া আমি যাই ক্ষেতের পানে । | পরাব অইলে 
আগুন তাপাই দুইজনে ॥ | সাইলের দাওয়া মারি ছুয়ে যতনে তুলিয়। | / স্থুখে দিন 
যায় রে আমরার ঘরেতে বসিয়া ।, 

এ প্রেম প্রথম দর্শনের নয়, কেবলমাত্র ব্ূপমোহও নয়। এ প্রেমই জীবন, 
জীবন থেকে এ কিছুমাত্র বিচ্ছিন্ন নয়। কিন্তু মাটির পৃথিবীর এই প্রেমের উচ্ছুনিত 
সত্য স্বর্গের অমুতকে স্পর্শ করেছে যেখানে প্রিয়-বিরহে মদিন। : “কান্দিয়। কান্দিয়। 
বিবির সুখে দিন যাঘ। | খান। পিনা ছাড়্যা করে হায় হায় ॥ / তারপর ন। একদিন 
সগল চিন্তা রইয়] | | বেস্তে হুরী ন। গেলে বেস্তেতে চলিয়া ॥ 


দেওয়ান ভাবন। 


কাহিনীর আরম্ভ আকম্মিক, 'প্রায়নাটকীয়। পসোনাই-এর ক্রমবিকশিত যৌবন- 
সৌন্দর্ধের বর্ণনায় গল্পটির শুরু : “পরম হ্ন্দরী স্ছনাইগো! দীঘল মাথার চুল । | মুখেতে 
ফুট্যাছে স্নাইর যে! শতেক চম্পার ফুল ॥ | মামায়ত দিয়াছে কিন্যারে পাছা 
নীলাদ্বরী। | জল ভরিতে যায় স্থনাইগো। কাকেতে গাগরী ॥ | নদীর পারে কেওয়া 
বনরে ফুটল কেওয়া ফুল। / তার গন্ধে উইর। করে ভমরারা কুল ॥ | কাঙ্কেতে গাগরী 
স্থনাইর গো পৈরনে নীলাম্বরী | | পন্থেতে মানুষ চাইয়া থাকে গে শুনাইরে না হেরি ॥ 
/ অঙ্গের লাবণি স্থনাইরগে। বাইয়| পড়ে ভূমে । | বার বছরের কন্যাগে৷ পইডাছে 
ধযৈবনে ॥ | আঘাঢ় মাসে দীঘল! পানসীরে নয়] জলে ভাসে । | সেহি মত স্থনাইর 
যৈবন খেলায় বাতাসে ॥ 

আর এই যৌবন-সৌন্দর্ধের বিষে আত্ম-ধ্বংসের মধ্যেই গল্পটির শেষ £ “নিশি 
রাইত মেঘে হান্কা আসমানে নাই তারা ॥/বারবাংলার ঘরে স্থনাই চৌদিকে পাহারা ॥ 
/ আমমান কালা জমীনরে কাল। কাল নিশা যামিনী | | বিষের কটবা৷ খুলে কন্যা 
জনম দুঃখিনী ॥ 

প্রত্যক্ষতই কাব্যটিতে ঘটেছে সৌন্দর্য-সমুদ্র-মস্থন, আর পাঠকচিত্তে তারই শিষাম্বত 
আস্বাদন। যৌপন-লৌন্দর্ধের এই মাদ্কতার চারপাশে ঘটনাগত সংঘাতের চলেছে 
এক প্রবল আবর্তন। দেওয়ান ভাবনার অন্ুচরদের দ্বার! স্থনাইকে চুরি করে নিয়ে 
যাওয়া, মাঝপথে মাধব-করৃক হ্থনাই-এর উদ্ধারসাধন, মাধবের পিতাকে দেওয়ান 
ভাবনার বন্দী করা, পিতার উদ্ধারে মাধবের যাত্রা ও বন্দী হওয়া এবং পরিশেষে 
মাধবকে উদ্ধার করবার জন্য স্থুনাই-এর আত্মদান মধ্যযুগের যুরোপীয় রোমান্টিক 
বীরকাহিনীগুলিকে ম্মরণ করিয়ে দেয় । এই গীতিকায় ঘটনা-সংস্থানের নাটকীন্তা, 
খাত-প্রতিধাতের মধ্য দিয়ে কাহিনীর অগ্রগতি, ঘটনান্রোতের সরল একমুখিনতা 
এবং গম্ভীর ও উন্নত ট্রাজিক মহিমায় পরিপমাপ্তি। কাব্যটির গ্রন্থন হৃদয়গ্রাহী এবং 


বিবিধ ২৫ 


নিখুঁত | মহুয়া, কমলা ও চন্দ্রাবতী ছাড়া মৈমনসিংহ গীতিকার অপর কোন কাব্যেই 
এমন নাটকীয় সৌন্দর্ধ ও অস্থচিভেছ গঠন-নৈপুণোর সন্ধান মিলবে ন]। 

স্থনাই-এর আত্মদানের বিশিষ্টতা যে সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
একথা বলেছি। স্বামীর প্রাণরক্ষায় আত্মবিসর্জন এ-দেশীয় নারীজাতির মহান 
এঁতিহা। কিন্তু এর মধ্যেও স্থনাই একটু অভিনব । প্রেমিককে বাচাতে সে 
মৃতিমান কামের নিকট নিজেকে সমর্পণ করেছে। বিষপানে মৃত্যু বাইরের. 
রূপকমাত্র, না দেখালেও কাহিনীর মাহাত্ম্য কিছুমাত্র খব হত না, বুদ্ধিই পেত। 


মলুয়! 
মলুয়ার গল্প-গ্রন্থনে ক্রটি আছে । আরও পরিষ্কার করে বলা যেতে পারে, কোন সচেতন 
কবির হাতের ছাপ এতে পড়েনি, ধহুজনের হাতের চাপে এর অঙ্গ-বিরৃতি ঘটেছে । 
গল্পে এক্য নেই, ভাব-লক্ষ্য বহু-দীর্শ, সমাণ্থির মুখোমুখি নৃতনতর সমস্তা যোজনার 
চেষ্ট। মাছে__সর্বপাকুল্যে মৈমনসিংহ-গীতিকায় কাব্য গঠনের যে সাধারণ নৈপুণা, 
মলুয়ায় তার সাধর্ম লক্ষিত হয় না। 

একাদশ অধ্যায় পর্যন্ত গল্পের যে গতি দ্বাদশ অধাায় থেকে তা সম্পূর্ণ অবহেলিত। 
মলুযা ও টাদবিনোদের সাক্ষাৎকার থেকে বিবাহ পর্বস্ত ঘটনার বিস্তৃতি সমগ্র 
কাহিনীটির অনধিক অর্ধাংশ । কাজীর লালসালোলুপ হস্তক্ষেপে সম্পূর্ণ নৃতন গল্পের 
সুচনা । মলুযা ও টাদবিনোদের পূর্বরাগ ও বিবাহের বিস্তৃত বর্ণনা এখানে সম্পূর্ণ 
অপ্রয়োজনীয় । সম্পূর্ণ ভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন দুটি কাহিনীকে অকারণে অপ্রয়োজনে 
এখানে যুক্ত কর হয়েছে । 

গল্পরসের বিচারেও প্রথম কাহিনীটি অন্ুত্রীর্ণ। চাদবিনোদের দারিদ্র, 
দারিদ্র্য-নিবারণের চেষ্টায় কোডা শিকার, মলুয়ার সর্গে সাক্ষাৎ, পূর্বরাগ ও 
পরিশেষে বিবাহে ঘটনার কালগত অগ্রগতি আছে, কার্ধকারণগত যোগস্থত্র নেই, 
শিশুমনের প্রশ্ন 'তারপর*-এর উত্তর 'আছে, কিন্ত “তার ফলে'-এর উত্তর সেখানে 
অন্ুচ্চারিত । ঘটনা তাই সেখানে প্রট হযে ওঠেনি । কারণ গল্প কেবল কালের 
স্তত্রে অগ্রগতি নয়, ছন্দে ও তার লমীকরণ-চেষ্টায় পারম্পর্য-্রক্ষা | অর্থাৎ মৌলঘন্দের 
বীজেই গল্পের শাখাকাও্ড সমন্থিত বৃক্ষের জন্ম, তার ফুল ফোটা। মলুয়ার প্রথম 
অংশে কোন ছন্ব নেই, সমস্তা নেই, তাই ঘটনা সেখানে গল্প হয়ে ওঠেনি, শেষ 
দিকে মলুয়ার পিতা চাদবিনোদের দারিক্র্যের কথা তোলায় একটা সমন্তা স্থষ্টির 
সস্ভাবন। দেখা গিয়েছিল, তাকে রূপকথার আদলে মৃহূর্তেই সমাহিত করা হয়েছে । 
সর্বরিক্ততা থেকে শ্বচ্ছলতায় পৌছতে ঠাদবিনোদের সামান্য সময়ই ব্যয়িত হয়েছে, 
কাব্যে মাত্র ছুটি লোকের আয়োজনই যথেষ্ট বিবেচনা করেছেন কবি । 

বরং দ্বিতীয় অংশে গল্পরস আছে, কারণ বিরোধ আছে। কাজীর লালপার; 
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বিরুদ্ধে মলুয়ার সদাজাগ্রত মানসিকতা এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে তার পঞ্চভ্রাতার 
বলিষ্ঠ প্রতিরোধ আমাদের কোতৃহলকে বাচিয়ে রেখেছে। এ অংশে ঘটনার 
'ধন-সমাবেশ আছে, এমনকি এই সমাবেশে কিছুট] বাহুল্য ঘটেছে মনে করাও চলে । 
মলুয়াকে হরণ করবার আগে চাদবিনোদকে কবর দেবার চেষ্টা এবং পাঁচ ভাইয়ের 
বীরত্বে তার উদ্ধার সাধন ঘটনার বোঝ] বাড়িয়েছে, গল্পের স্থগভীর তাৎপর্ধের কোন 
দ্বার উন্মুক্ত করেনি । 'মাবার প্রায় সমাপ্তির কাছে এসে চাদবিনোদের কোড়া 
শিকারে গিষে সর্পাধাতে মৃত্যু ও জীবন লাভ গল্পের এক নবতর উপশাখা! যোজনার 
প্রচেষ্টা হিসেবেই উপস্থাপিত । এ জাতীয় ৭180 10090090101. 06 115৬ 05911), 
গল্পকে জটিল করে, অধিকতর হৃদয়গ্রাহী করে না । 

একদিক থেকে আবার গল্পটি রূপকথার প্রাস্তশায়ী । ঠাদবিনোদের অবস্থার 
রাতারাতি আমূল পরিবর্তন, কোন ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ ছাড়াই দেওয়ান কাজীর 
ভূমিকা আরোপ, ম্বত চাদবিনোদের অতি সহজে জীবনলাভ এবং সবশেষে মলুয়ার 
মৃত্যুর রহস্থমণ্ডিত প্রক্রিয়া, মনপবনের নৌকার বারংবার উল্লেখ প্রতৃতিতে নিনংশয়ে 
রূপকথার স্পর্শ লেগেছে । 

মলুয়। গল্পে বিভিন্ন গীতিকার নান। অংশের মিশ্রণ ঘটেছে কিন্তু তার আত্মীকরণ 
ঘটেনি । বনহুলোকের যনৃচ্ছ লেখার সমন্বয় বলে তাই একে মাঝে মাঝে মনে হয়। 

মলুয়ার ভাবকেন্দ্রে একারণে দ্বিধ। থাকা স্বাভাবিক । বরূপমোহের গ্রজ্লিত অগ্নিতে 
তার আত্মদান অথব! সমাজের দুর্মর রক্ষণশীলতায় তার জীবনের যবনিকাপাত--ঠিক 
যূল থিম নয়। বরং বলা চলে সৌন্মযের দীপ্চি যে বিপর্যয়কে আকর্ষণ করেছে কাজী 
ব৷ দেওয়ানের লালসা-লোলুপ চেষ্টায়, বিনোদের মাতুল ইত্যাদির সামাজিক সংস্কার 
তাকে সম্পূর্ণ করেছে । কাজী-দেওয়ানের গৃহে যদি তার মৃত্যুবাণ নিম্সিত হয়ে থাকে 
তো। তার বিষের যোগানে বিনোদের আত্মীয়-গোচীর দান অনস্বীকার্ধ। কিন্তু কোন 
দিক দিয়েই এ অস্ত্র মলুয়ার ব্যক্তিচরিত্রের গভীরে লালিত হয়নি । ফলে মলুয়ার 
জীবনে করুণ ঘটনার যথেষ্ট-হয়ত একটু মাত্রাতিরিক্তই--সমাবেশ হয়েছে, 
ট্রাজেডির ম্বাদ নেই । 


মহুয়া ১ 


মহুয়ায় ঘটনার প্রাচুধ আছে, আপাতদৃষ্টিতে তাকে ভার বলেও মনে হতে পারে ! 
মনে হতে পারে পুনরুক্তি বলে, কিন্তু গল্পটির কেন্দ্রবীজ থেকেই তাদের বিস্তার, তাই 
এর ভাবাবেদন অক্ষু্ রেখে কাহিনীর কোন অংশই বর্জন সম্ভব বলে মনে হয় না। 
মনুয়ার দেহ-সৌন্দর্যের মাদকতাময় আকর্ষণই এ গক্পের কেন্দ্রীয় শক্তি, এবং তার 
অগ্রিজ্ঞালার সাবিক ধ্বংসে এর সমাপ্তি । সদ্দাগর এবং মন্্যালীর ব্যবহারের একা তাই 
কবল পুনকুক্তি নয়। সদাগরের কামলোলুপতা! সহজেই উত্তিক্ত হতে পারে, কিন্তু 
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১ আগেই ট্রাজেডি ও রোমান্সরস প্রসঙ্গে এয বিস্তৃত আলোচন। করেছি । 


বিবিধ ২৬৭ 


“মহুয়ার রূপে মুনির ভোলে মন” কবি বার বার সেই ধুয়াটি আমাদের কানের কাছে 
খরে দিয়েছেন । কাজেই একাহিনীর মূল রসটির প্রকাশে সগ্ন্যাসী-উপ-কাহিনী 
কেবল নদেরচাদকে মৃত্যুপথ থেকে বাচাবার উপকরণই নয়, মন্থয়া চরিত্রের সঙ্গে গভীর 
তাৎপর্বে যুক্ত । 

মন্ুয়া-কাহিনীতে ঘটনার একটা গতি আছে এবং ফষে গতি একমুখিন | এই 
গতির ভ্রততা পাঠকচিত্তে কৌতৃহল জাগায়, অথচ এর সমাপ্চির আসম্স বিপর্যয় 
একান্ত আকস্মিক নয়। দীর্ঘ স্থখস্বপ্রের পরে বাস্তবের রূঢ় মাটির স্পর্শে জেগে ওঠার 
মতো। 

মহুয়া কাব্যকাহিনীর নাট্যরস স্বভাবতই পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ণ করবে। 
কাব্টি যেন অভিনয়োপযোগী করেই রচিত । বেশির 'ভাগই--চরিআ এবং 
ঘটনার অগ্রগতি-সংলাপে অভিব্যক্ত । এবং স্থানগত বিভাগে দৃশ্ত পরিকল্পনার 
চিহ্ন মেলে। মন্য়। কাব্যের আঙ্গিকের নিপুপনিটোল গঠনে নাটারসের বাড়তি 
্বাদের সহযোগ উল্লেখযোগ্য । 

আখ্যান গ্রন্থনের কেন্দ্রসংযুক্ত নিপুণ-নিটোল এঁক্য, নাট্যরস, রোমান্সরস এবং 
প্রকৃতির একটি বিশিষ্ট তৃমিক।-_-এই চার উপকরণের রাসায়নিক সংযোগ মহুয়ার 
সাহিত্যমূল্যের শ্রেষ্ঠত্বের নিদান। 

মহুয়ার প্রেমচিন্রাঙ্কন বিশেষ আলোচনার যোগ্য । মৈমনসিংহ-গীতিকার 
প্রেমচিত্রণের শ্বর্ষের মধ্যে মহুয়ার বিশিষ্টতা ও শ্রেষ্ঠত্ব দৃষ্টি এড়াবার নয় । নদেরচাদ- 
মহুয়ার কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে রোমার্টিক প্রেমস্প্ের যে মাধূর্ব কবি স্্ি 
করেছেন" তাতে গীতিকার প্রেম-কল্পনার সব বৈশিষ্ট্য সত্বেও একক সৌন্দর্ঘ লক্ষণীয় । 

হুর্ধ পাটে-বসা লাল-রক্ত সন্ধ্যায় সছ্য-জাগ। ঠাদের আলোয় নদেরচাদ-মহুয়ার 
প্রথম প্রেম-সম্ভাষণ ২ “সইন্ক্য/ বেল! জলের থাটে একল! যাইও তুমি | / ভরা কলসী 
কাঙ্ধে তোমার তুলা। দিবাম আমি ॥" প্রথম প্রেম-বেদনার আগুন হ্বদয়ে জলে ওঠা : 
“নিজের আগুনে আমি নিজে পুড়্যা মরি | যৌবনচেতনার অর্ধস্দুট ইঙ্গিত : “কঠিন 
তোমার মাতাপিতা কঠিন তোমার হিয়া । |! এমন যমৈবন কালে নাহি দিছে 
বিয়। ॥” 

একটি বক্র উপমার ক্ষণস্থায়ী কৌতুক অকন্মাৎ সব কামনাকে ধুব সোজা, 
হয়ত ব1 একটু গ্রাম্য স্থলতার সঙ্গে উজাড় করে দেওয়া । মু ভ্লনার কটাক্ষপাত, 
আর হৃদয়ের অতি গভীর কামনা অতি তীব্র রূপলন্তোগের চিত্রাঙ্কন £ তুমি হও 
গহীন গাক্ষ আমি ভুব্যা মরি |, 

প্রথম দর্শনের পর পালঙ সইয়ের কাছে মন্ুয়া আপনার হৃদয়কে উন্মোচিত 
করেছে । এই প্রেমের অবশ্তস্ভাবী বিফলতার বেদনার অশ্রুতে সে আত্মোন্মোচন 
সিক্ত হয়ে আছে। 

তারপরে একদিন গভীর রাত্রে নদীর ঘাটে তাদের মিলন। ফাল্গন-চৈত্রের 
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সন্ধিক্ষণে মাঠে মাঠে তখন শাপিধানের গুচ্ছে পরতার স্বরবর্ণ ইঙ্কিত। আকাশে 
'বউ কথা কও”"এর কৃজন। সেদিন দিতে কেউ কিছু বাকি রাখেনি । কিন্তু এই 
গভীর একাত্ম মিলনের অন্তরালে আসন্ন বিচ্ছেদের ঝড়ো মেঘের সঙ্জা। কি 
নিবিড় চাওয়া আর পাণয়ার এমনি সঙ্কীর্ণ ক্ষণস্থিতি। ফুল হলে নাহ্য় নিবিড় 
কালো কেশের আকুল বিস্তারে তাকে ঢেলে একাকার করে ফেলত মহুয়া, কিন্তু 
নদেরঠাদের সঙ্গে তার ব্যবধান দুস্তর, তাই মিলন অসম্ভব | 

প্রেমচিত্রণের এই বর্ণবিলসিত মাধূর্ধব ও গহন গভীর আতির জন্য মন্য়৷ কাব্য 
নিঃসংশয়ে মৈমনসিংহ গীতিকা সংকলনে অনন্য । 

মহুয়া চরিত্রধর্মে গীতিকার প্রেমময়ী নারীদেরই সগ্োজ্র, কিন্ত ব্যক্তিত্ববিকাশ 
তার চরিত্রে অনেকটা স্পষ্ট। তার সক্রিয়তা ও বুদ্ধিবৃত্তি গীতিকার সব চরিত্রে 
মেলে না। তার রূপের উচ্ছৃসিত মাদকতার সঙ্গে প্রত্যুত্পন্নমতিত্ব ও বিপদে অবিচল 
ধৈর্বের সহজ সম্মিলন ঘটেছে । হুমরার আসন্ন ছুরিকাঘাতের মুখ থেকে পলায়ন কিংবা 
পলায়ন সন্ন্যাীর লোভের নামনে থেকে । আর সাগরের লোভকে প্রচণ্ড আঘাতে 
নিজিত ব। বিনষ্ট করা । হুমরার কাছ থেকে পলায়ন, কারণ হুমরা তার পালক পিতা । 
তার বিরুদ্ধে আঘাতের ভাত তোলা সম্ভব নয়। সন্বাসীর কাছ থেকেও পলায়ন-_ 
কারণ নদেরটাদের প্রাণদানে তার ভূমিকা শ্রদ্ধার সঙ্গে শ্বীকার্ধ। তার কামলোলুপতা 
সত্বেও তাকে মহুয়া আঘাত করবে কোন প্রাণে? কিন্তু সাগরের লোভের বিৰুদ্ধে 
নিষকন্যার বিষনয়ন জলে উঠেছে) মহুয়ার সৌন্দর্ষের এক হাতে বিষপাত্র আর অন্য 
হাতে অমুতের ভাণ্ড। সদাগরের কামবাসনায় তার বিষপাত্র থেকে মৃত্যুই উপচিয়ে 
পড়েছে। 

মনুয়ার সমাজ-অসংবদ্ধ মুক্তপ্রেম তার চারপাশে এমন একটা বিদ্যুতৎগতির 
সট্টি করেছে, অশ্থপৃষ্ঠে কিংবা জনশূন্য পরত উপত্যকায় অথবা পার্বত্য নদীর তীরে 
তীরে নদেরঠাদের অন্বেষণে তার মুক্তচিত্ত লাহসিকতাকে খোদিত করেছে এমন একটা! 
বলিষ্ঠতায় যে গীতিকার মুক্তপ্রেমের জগতে তার জুড়ি মেল! দুম্কর ৷ কিন্তু এই সক্রিয়তা 
, কেন শেষবারে মহুয়াকে আত্মরক্ষার নতুনতর চেষ্টায় ডদ্ধ,ছ্ধ করতে পারল না? 

অনেক বিপদ ডিডিয়ে নদেরঠাদ-মহুয়ার মিলনের যে সংক্ষিপ্ত চিত্রটি কবি 
একেছেন তা যেমন কোমল তেমনি করুণ । তার ব্যবহারিকতায়, তার স্থলিত-ভাষণে 
এদের প্রথম সাক্ষাতের প্রবল উন্মাদন] নেই, আছে দীর্ঘ সংগ্রামের অবসানে একটু 
নিভৃত শাস্তির কামনা-কামনা। এই চিত্রে এক অব্যক্ত ভাষায় আসন্ন ধ্বংসের 
ছাঁয়াপাত করেছেন কবি । পালঙ-সইয়ের বাশীর স্থরে যেন ভোরের শ্বপ্ন ভেঙে জেগে 
ওঠার খবর আছে। আত্মরক্ষার আর চেষ্টা করে লাভ নেই, তাই নিশ্চিত মৃত্যুর 
কাছে আত্মসমর্পণ । তবে মৃত্যুর মুখোমুখি মহুয়ার কথা : “সোনার তরুয়া বন্ধু একবার 
পেখ। | আমার চক্ষু নিয়া নয়ান ভইর। দেখ ॥' 

কথা নয়, মৃত্যুর বিরুদ্ধে তীব্র ধিক্কার _ ঘ্মৃত্যু তুমি নাই ? জীবনের জন্ত অমর 


বিবিধ ২০৯ 


কামনার অভিব্যক্তি -1 113%5 10100121 107081083 10 10৩1 সব দিকের 
বিচারে মহুয়ার শ্রেষ্ঠত্ব গীতিকা সংকলনে অনন্থীকার্য ॥ 


রূপবতী 
বূপবতীর আখ্যানগ্রস্থন নান! ক্রটপস্থুল। পথে আত্মহারা । কাহিনীটির 
অসম্পূর্ণতাই প্রথমে চোখে পড়ে । অন্বস্মাৎ যেখানে এর উপরে যবনিকা৷ টেনেছেন 
কবি, সেখানেই এর স্বাভাবিক পমাপ্তি বলে স্বীকার করতে মন চায় নাঁ_ 

কেবল সমাপ্তিতেই নয়, এই আকম্মিকতা কাহিনীভাগের সধত্রই দুষ্ট । কোন' 
ঘটনাই কাহিনীর প্রবাহকে খুব বেশিদূর অনুসরণ করেনি । ঘটনাগুলির মধ্ো 
যেন কিছুমাত্র স্থিতিস্থাপকতা নেই, সেগুলি যেন কাহিনীর বুন্তে বিধূত হয়নি, উড়ে 
বেডাচ্ছে। বূপবতীর রূপের বর্ণনা স্তনে নবাব তাকে পাবার জন্য ক্ষেপে উঠল, রাজা 
চিন্তিত হল, অবাস্তব একট প্রতিজ্ঞ! করে বলল। রানী গৃহ-ভূতার সঙ্গে তার বিবাহ 
দিল। কিন্তু যে নবাবের হাত থেকে ধর্ম রক্ষা! করবার জন্য এতগুলি আকম্মিক 
ঘটনার মাল] গাথ। হল, দেই নবাবের লোভ ও লালসার হাত অকম্মাৎই অন্তহিত হয়ে 
গেল। ঘটনাগুলি যেন মেঘখণ্ডের ন্যায় এসেছে এবং চলে গেছে, এদের অনিবাধত। 
নেই। সমগ্র কাহিনীটি এই ঘটনাসজ্জায় তাৎ্পর্যময় হযে ওঠেনি । আখ্যানাংশের 
এরূপ শিখিল-গ্রন্থন আলোচ্য সংকলনের গীতিকাগুলিতে লক্ষ্য কর যায় না। কারণ 
বাস্তব-অবাস্তবের সীমারেখ! মুছে দিয়ে এ গল্প রোমান্স অপেক্ষা দূরে প্রায় রূপকথার 
রাজ্যে অপশ্থত হয়েছে । 

নারীসৌন্দর্ধয ও ফলে ভাগ্যবিপর্যয় এই কাব্যের মেরুদণ্ড হলেও তা কোথাও 
খুব স্পষ্ট ও সত্য হয়ে ওঠেনি। বূপবততীর দেহসৌন্দ্ধের চমৎকারিত্ব কিংবা 
নবাবের বূপমোহ ও লালপার চিত্র খুব উজ্জল ও একাগ্র হয়ে ধরা দেয়নি । দ্বিতীয়ত, 
রূপবতী ও মদনের মধ্যে পূর্বরাগের কোন পরিচয় নেই । এখানেই এই শ্রেণীর 
অন্যান্য গীতিকা থেকে এদের পার্থক্য স্পষ্ট । মুক্তপ্রেমের যে-চিত্র মৈমনসিংহ গীতিকার 
কবিরা বারংবার বিভিন্ন চরিজ্রের মধ্যে ফুটিয়ে তুলেছেন এখানে তা 'অন্তপস্থিত। 
কাজেই প্রেমকাব্য হিসেবেও এর মূল্য একান্ত অকিঞ্চিংকর | তৃতীয়, প্রেম নয় 
ধর্মরক্ষার প্রশ্নই এখানে প্রধান হয়েছে । ধর্মরক্ষার জগ্যই রূপবত্তীকে মদনের হাতে 
সমর্পণ করা হল, আর বূপবতীও তাকে সহজেই গ্রহণ করে নিল, ধর্মের নামে 
স্বামী হিসাবে তার চরণে প্রাণ-মন সমর্পণও করল । মৈষনসিংহ গীতিকার ধারায় 
তাই এর স্থান একটু ভিন্ন। 

রূপবতীর মধ্যে এমন কতকগুলি ভাব-বীজ-ছিল যাতে কাবাটির উ্রাজিক 
পরিণতির সম্ভাবনাই ছিল অধিক। মিলনাস্ত পরিণতি কাব্যটির প্রাণধর্ষের সঙ্গে 
সম্পূর্ন সামক্পূর্ণ নয় বলেই মনে হপ্ন। ।নবাবের রূপমোহ থেকেই রূপবতী 
ভাগ্যবিপর্ষন়ের, সুক্্পাত। কিন্তু বিন কারণে কূপবতীয় উপর থেকে তার লোলুপন্বৃ্টি 


প্রাচীন কাব্য ; ১৪ 


২১৪ প্রাচীন কাব্য £ সোন্দর্যজিজ্ঞাসা ও নবমূল্যায়ন 


অপসারিত হল। অন্তথ। নবাবের এই লালসাই মলুয়!, দেওয়ান ভাবন। প্রভৃতি 
গীতিকার ন্যায় বূপবতীকেও বেদনার্ত পরিণতিতে সমাপ্ত করত । দ্বিতীরত, রূপবতী 
একটি লোককে স্বামীভাবে গ্রহণ করেছে যে তাদের গৃহভূত্য মাত্র,_-তার সঙ্গে হৃদয়ের 
কিছুমাত্র পূর্বসম্পর্ক ছিল না । রূপবতীর একধরনের ট্রাজিক হ্বদয় ব্যাকুলত! দেখ 
দিতে পারত। কিন্তু রূপবতীকে ধর্মের নামে সবকিছু স্বীকার করবার ক্ষমত। দিয়ে 
কবি তার চরিত্রের প্রভৃত সম্ভাবনাময় বৈশিষ্ট্যটিকে হেলায় হারিয়েছেন । তৃতীয়ত, 
রাজ! যখন আপন অপমানের জ্বাল। নিবারণের জন্য মদনকে হত্যার চেষ্টা করতে 
লাগলেন, তখনও যে অনিবার্ধ ট্রাজেডির আশঙ্কা অনুভূত হয় তাও যেন ভোজবাজির 
মতোই অপপারিত হয়েছে । কাজেই এর মিলনাস্ত পরিণতিতে বাহক উপকরণের 
যে পরিমাণ সমাবেশ ঘটেছে, চরিত্রবৃত্তি বা ঘটনাগতির আন্যন্তর তাৎ্পর্ষে সেটুকু 
আভাসিত হয়নি । 

ফলে রূপবতীর চরিত্র আমাদের কাছে স্পষ্ট রেখায় ধর] পড়ে না। তার মধ্যে 
কমলার দুঃসাহসিক কর্মতৎ্পরতা৷ নেই, স্থনাই-এর ন্যায় স্বাধীনভাবে স্বামীবরণের 
সাহসও নেই, আর মহুয়ার ন্যায় মুক্তহরিণীর লঘুপদ্‌-গতিও নেই । তার অনেক কান! 
সত্ত্বেও সে একান্ত মামূলী। 


কমল 
কাহিনী-গ্রন্থনে কমল। কিন্তু প্রায় ক্রটিহীন। কারাকুনের চক্রান্তে পিতা-ত্রাতাসহ 
কমলার ভাগ্যবিপর্যয় এবং আপন বৃদ্ধি ও সৌন্দর্যবলে লুপ্ত সম্পদ ও সম্ভ্রম পুনরুন্ধারই 
হল মোটামুটিভাবে কাহিনীর বিষয়বস্ত। লেখক কাহিনীর অধিকাংশই নিয়োজিত 
করেছেন একদিকে কারাকুনের প্রণয়াভিলাষ, প্রত্যাখান ও প্রতিশোধ গ্রহণে, 
অন্তদ্দিকে প্রদীপকুমার ও কমলার প্রণয় এবং পিতা ও ভ্রাতার উদ্ধারের মধ্যে । কমলার 
ভাগা-বিপর্যয়ের পরে আরও ছুটি ঘটনা কাহিনীর অগ্রগতিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে» 
মামার বাড়ি থেকে পলায়ন এবং মৈষাল বন্ধুর বাড়িতে আশ্রয় গ্রহণ । কিন্তু ঘটন! 
ছুটি কোথাও পল্লবিত হয়ে কাহিনীর অগ্রগমনকে বাধাগ্রস্ত করেনি । মামার বাড়ি 
কিংবা! মামা-মামির কোন বিস্তৃত বর্ণন1| নেই, আছে মামার পত্র এবং আত্মমর্ধাদা 
রক্ষায় কমলার নীরবে গৃহত্যাগ,--কমলার জীবন-কাহিনী ও চরিত্রের পরিণতিতে 
এটুকুই প্রয়োজন । অপর ঘটনাটিও প্রয়োজনানুব্ধপ সংক্ষিপ্ত! পার্বকাহিনীর একাগ্র 
একমুখিন সংক্ষেপিত উপস্থাপন সচেতন কবিমানসের পরিচয় বহুন করে । 

অন্যব্রও এ-পরিচয় দুর্লভ নয়। গল্পের বৃত্তাকার গঠনসৌষ্ঠব সহজেই 
আমাদের দৃষ্টি আকধণ করে। প্রারস্তের পরিপূর্ণ স্থখ ও আনন্দ থেকে বিপর্যয়ের 
ঘন অন্ধ তমিশ্রা ভেদ করে আবার পরিপূর্ণ তর স্থখ ও আনন্দে প্রত্যাবর্তনে-_- 
এমন কি ছুই প্রান্তের মধ্যবর্তী কাহিনী-উপকাহিনীরও-_-বৃত্বাক্ষারন অনুবর্তন 
লক্ষণীয় । ..কারাকুনের লালসা-লোলুপ দুটি কমলার উপরে, সে দৃতী নিয়োগ 
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করল, দূতী হল প্রত্যাখ্যাত, -কারাকুন প্রতিশোধ গ্রহণের সংকল্প করল। 
কমলার অজ্ঞাতেই তার জীবনচর্গা ধীরে ধীরে প্রারস্তের আনন্দ ও ্ুখ 
থেকে বিচ্যুত। তারপর বিপদের কালোমেঘ আরও ঘানয়ে উঠেছে, কমলার 
পিতা ও ভ্রাতা বন্দী হয়েছে, কারাকুনের অত্যাচার থেকে বাচবার চেষ্টায় মাতা- 
কন্ঠাকে মাতুলালয়ে আশ্রয় নিতে হয়েছে। কিন্তু আরও বিপদ অবশিষ্ট ছিল। 
মিথ্যা ছুনামের হাত থেকে আপনার সম্মান ও মর্যাদা রক্ষা করতে সেই শেষ 
আশ্রয়টুকু ত্যাগ করতেও বাধ্য হতে হল। ভাগ্যবিপর্ধয়ের এ এক চরম অবস্থা,_-অস্তত 
কমলা গল্লে এইটিই 011789% ৷ এর পরে গোপালকের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ । গল্পের 
গতি খুব ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে বৃত্তের অপরার্ধে পরিক্রমা শুরু করেছে । হঠাৎ 
এক শুভ প্রভাতে মুস্কিল আসান এপে তার যাবতীয় সমল্তার সমাধান করে দেয়নি । 
ধীরে ধীবে ঘটনা আপন অনিবার্গতিতে এগিয়েছে, আর কমলার সক্তরিয্ 
ভূমিকা প্রতিটি ঘটনার স্থযোগ্য ব্যবহারে ক্রমেই আপন পরিপূর্ণ প্রাপ্তির নৈকটা 
পেয়েছে । কেবল কাহিনীর গতিপ্রধাহেই এই গোলারুতি সম্পূর্ণতা নেই, স্থরের 
উত্থান-পতন, উল্লাসের দ্রুত লয়ে ও বেদনার বিলখিতেণ্ড এরই গছ্োতনা। হাশ্য- 
কৌতুক রস-রহশ্ত থেকে গম্ভীর বিষপ্রতা, স্থগভীর সহনশীলতা এবং সমাপ্রির 
আনন্দোজ্জল প্রপন্নতা। কমলার প্রণয় ব্যাপারটি কাহিনীর শেষের দিকে উপস্থাপিত 
হওয়ায় 'নতুনতর ভাব কেন্দ্রের বিলশ্বিত উপস্থিতি” [1815 11004000100 01105৬% 
00095 ] বলে আপত্তি করা চলে । কিন্তু সুক্ক্তর পর্যবেক্ষণে প্রমাণিত হবে যে 
প্রদীপকুমার কমলার জীবনে যত বড়ভূমিকাই গ্রহণ করুক, কমলার যে কাহিনী 
এখানে পরিবেশিত, তাতে তার প্র থিমের অংশমাত্র । কমলার কাহিনশ এক বীর্ধময়ী 
নারীর স্শিপ্র-বিপর্বন্ উত্তীর্ণ হয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার কাহিনী - প্রদ্দীপকুমারের সঙ্গে তার 
প্রণয় এরই একটি অবিচ্ছেছ্ অধ্যায় মাত্র । তাই তার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে কমলা- 
বৃত্তান্ত পূর্বতন খাত পরিতাগ করে নব পথ পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়েনি । কমলার 
লেখক গল্প বলতে জ!নেন, কাহিনীর সচেতন গ্রস্থন-নৈপুণ্যে তারই প্রমাণ । 

চিকণ গোয়ালিনীর চরিত্রটি বিস্তৃত পরিচয়ের অপেক্ষা রাখে | রচনার কাল সম্বন্ধে 
নিশ্চিত সিদ্ধান্ত না থাকায় বিছ্যা্থন্দরের হীরা মালিনী অথবা কমলার চিকণ 
গোয়ালিনী কে কার পূর্বন্থরী বলার উপায় নেই। তবে এ জাতীয় চ'রত্রের জড় 
শররষ্ণকীর্ভনের বড়াই বুড়িতে গিয়ে ঠেকতে পারে বলে মনে হয। মৈমনলিংহ অঞ্চলে 
প্রাপ্ত অনেকগুলি গীতিকায় এ ধরনের চরিন্ত্-পরি কল্পনার পরিচয় মেলে । হয়ত গ্রামীণ 
সমাজকীবনের বাস্তব অন্ভিজ্ঞতা থেকেই এদের পরিকল্পনা । ভারতচন্ত্র এই গ্রামীণ 
অমার্জিত পরিকল্পনাকে হুস্্ শিল্পনৈপুণ্যে অভিষিক্ত করেছিলেন। কিন্তু চিকণ 
গোয়াজিনীর চিত্রটি হীরামালিনীর পাশে দাড করালে শিশল্পকর্মের বিচারে নেহাৎ 
অযোগ্য বিবেচিত হবে না । বিশেষ করে “মলুয়্া” কাব্যের নিতাই কৃটনীর সঙ্গে তুলনা 
করলেই চিকণের শ্রেষ্ঠত্ব নিঃসংশয় হবে? 


২১২ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্যজিজ্ঞাস! ও নবমৃল্যায়ন 


চিকণ বিচক্ষণ ব্যবসায়ী, নারীদেহের ব্যবসায়ে সে সিদ্ধিলাভ করেছে । তার 
বিচক্ষণতা লোকমুখে অলৌকিকতার গ্যোতক হয়ে দাড়িয়েছে । বিশেষ করে 
গৃহস্থের স্ত্রী-কন্তাদের কুলত্যাগের ব্যাপারে তার ভোজবাঞ্জি আর যাছুবিগ্ভার 
অবার্থতা মান্ুষের ভীতিপুর্ব বিশ্বান আকর্ষণ করেছে । কমলাকে পাপকুণে 
নিমজ্জিত করবার জগ্ক যে চাতুর্ধমন্ন বক্রপদ্থার আশ্রয় সে গ্রহণ করেছিল তাতেই 
প্রমাণ তার সম্বন্ধে লোকশ্রতির ভিত্তিতে কতট। সত্য ছিল। কমল অতি সরল 
কৌতুকের সঙ্গে যখন বলল : পপূর্ব-জন্ম কথা মোর শুন দিয়া মন। | হ্বর্গেতে 
আছিম্থ মোরা রতি আর মদন ॥ | শাপেতে পড়িয়া জন্ম মান্থষের ঘরে ॥। 
মানুষের সাধ্য নাই মোরে বিয়া করে ॥ | দেখহ আমার রূপ চান্দের কিরণ। | 
আমারে ভোগিতে নাই মানুষ এমন ॥ / সেই মনে চিন্তা করি বিরলে বমিয়া || 
ধরায় থাকিব কেমনে মদনে ছাড়িয়। ॥, 

চিফণ কিন্তু এই সহজ সরল কৌতৃককে আপন হীন প্রয়োজনের কটাহে 
গালিয়ে নিল : 'গোয়ালিনী কয় কন্যা শুন মোর কথা। | সত্য কহিবাম যত না 
হইবে অন্যথ| ॥ | একদিন দই লইয়া যাই স্বর্গপুরে । | পশ্থেতে লাগাল পাই তোমার 
মদনেরে ॥ | তোমার লাগিয়। মদন ফিরে পাগল হইয়া । / আশমানের চান্দ যেমন 
আমারে পাইয়া॥ | মদন কহিছে তৃমি থাক মর্তপুরে। | একদিন নি দেখিয়াছ 
আমার রতিরে ॥ | দই দুধ বেচ তুমি যাও রাজার বাড়ী । | রতির বিরহানলে আমি 
জইল্যা মরি ॥-..... । আমি কইলাম রতি তোমার রাজার ঘর আলা । | জনম 
লইয়াছে কন্যা নামেতে কমলা । | বাড়ীঘরের কথা কইলাম বাপ-মায়ের নাম। | 
উবু হুইয়৷ মদন করে আমারে পন্যাম ॥ | একখানি পত্র মদন যত্বেতে লিখিয়। | | যত 
করি আচে মোর দিয়াছে বান্ধিয় ॥ 

মদনের পত্র বলে সে কারাকুনের প্রস্তাবটি কমলার হাতে তুলে দিল । অনন্থকরণীয় 
বক্র সরস বাচনভঙ্গি এবং ক্ষুরধার তীক্ষু বৃদ্ধি ও চাতুর্ধ এই হীনমন1 দ্বণ্যা নারীকে 
সাহিত্যিক রসের দরবারে উচ্চ আসনে বপিয়ে যাধবে। 

কমল! উপযুক্ত নায়িকা-চরিত্র । কাহিশীর প্রথম থেকে শেষপর্বস্ত নিঃসন্দেহে 
সে-ই কেন্দ্রবিন্তু এবং প্রধান নিয়ন্ত্রা শক্তি। সমগ্র কাহিনীতে কমলার 
09108 ও 51191108-ই সর্বাধিক । এবং তারই সচেতন সব্রিয়তা 5609117% 
থেকে উদ্ধারের কারণ আর বিপন্ুুক্তির পটভ্ৃমিকায় তার হাস্টোজ্জল সর্বকামনা- 
চরিতার্থতায় কমেডির রস নিষ্পত্তি । কমলাই কাব্যের নায়িকা [কিংবা নায়ক 
এ কাব্যের কোন নায়ক নেই, বিরোধী শক্তি হিদেবে কারাকুনের এবং গৌণ 
সাহায্যকারী হিসেবে প্রদীপকুমারের ভূমিক। নিঃশেষিত। মধ্যযুগীয় আবহাওয়ায় 
এ-জাতীয় চরিজ্র-কল্পনা আমাদের বিশ্বয় জাগায় । তার চরিত্রে মুকপ্রেমের 
আদর্শই জয়যুক্ত নয়, পরিবারতমত্রের নান। প্রয়োজনে ও কর্তব্যে তার প্রেম সংযম- 
কঠোর এবং যুক্তিদীমিত। দৃঢ় আত্মপ্রত্যয় ও আত্মসম্মান, দুঢ়তর সংযঘ ও নিষ্ঠা 


বিবিধ ২১৩ 


এবং দৈবের বিরুদ্ধে একক সংগ্রামের দুঃসাহসী অটলতায় কমল! চরিজ্স ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্রে উজ্জ্বল । কিন্তু বাক্তিত্ববোধক এই গুণধর্মের সমন্বয়ে সে তার যৌবনাবেগ বিস্বত 
নয়। যৌবনচেতনার বিচ্ছুরিত রসকৌতুকে তার স্বাতস্ত্য আরও ম্প্টভাবে চিত্রিত। 
কমলাকে সার্থক কমেডি হিসেবে অভিনন্দিত করা চলে । কমলার দেহ-সৌন্দর্ধ 
যেমন তাকে বিপদের গভীরে নিক্ষেপ করেছে তেমনি মহত্তর সার্থকতায়ও প্রতিষ্তিত 
করেছে, বিশেষ করে কমলার জীবনের বিপর্যয়ের কারণগুলি বহিরাগত | কামিনীর 
জন্য কারাকুনের ষড়যন্ত্র কাঞ্চনলাভে নিক্ষিয় _- এই তো ম্বাভাবিক। রূপবতীর ন্যায় 
এর চরিত্রগত অন্যতর কোন তাৎপর্য নেই। সর্বোপরি কমলার চরিজ্রবৈশিষ্ট), বিশেষত 
রহস্ত-মধুরতা গল্পটির আবহাওয়াকে অনেকাংশে কমেডির উপযোগী করে তুলেছে । 


গন্য কেনারামের পাল! 
কেনারামের পালা তার ভাববস্তর অভিনবস্তে সহজেই আমাদের হৃদয়াকর্ষণ করে । 
মৈমনসিংহ গীতিকায় সংকজিত পালাগুলি প্রেমকেন্দ্রিক ! পূর্ববঙ্গ-গীতিকার অন্য 
পালাগুলিতে বিষয়বস্তগত বৈচিত্রা আছে। কেনারামের পালায় মানবজীবন ও 
চরিত্রের উপর কাব্যরসের স্থগভীর প্রভাব কাহিনী-আকারে বিবৃত হয়েছে । 

কেনারাম নামক দন্থ্যর জীবনের যে পরিবর্তনের চিত্র এখানে অস্কিত তার 
পরিকল্পনায় রত্বাকরের খষি বাল্মীকিতে বূপাস্তর-কাহিনীর প্রভাব পড় অসম্ভব 
নয়। তবে কেনারাম-কাহিনীর বিশেষত্ব এখানে যে তার চরিক্রবিবর্তনের মধ্য 
দিয়ে সাহিত্যরসের এক অপূর্ব অলৌকিক প্রভাবের ব্যঞ্চন1 পাঠকমনে দান! 
বেধে ওঠে । বালীকি-কাহিনীতে রামনামের প্রভাবের ধর্মীয় ভাৎ্পর্ধ যে পরিমাণ 
মহিমান্বিত করবার চেষ্টা হয়েছে, কেনারামে তা মিলবে না। কফেনারামের চিত্তে 
মনস। দেবী সম্পরশয় কোন একটা ধারণা সঞ্চারিত করবার চেষ্টা কাব্যযধো আছে। 
তবে তার আত্যস্তিক মূল্য নেই। কাব্যসৌন্দর্ধই যে মূলত এর জন্য দায়ী তা বর্ণন। 
সৌকর্ধে সত্য হয়ে ওঠে । 

কাহিনীতে ঘটন। বাহ্ছলা নেই। একমাত্র মনসার ভাসানগান একটু বিস্তৃতভাবে 
বর্ণিত হয়েছে । চবিত্রবিকাশে এর গুরুত্ব যতই থাক, আত্তন্তিক দৈধ্যে কাছিনী- 
সংহতির হানি ঘটেছে। পরবর্তী পালাগায়েনরা এই দৈর্ঘ্যের জন্য দায়ী কিন। 
এমন সন্দেহ একেবারে অকারণ না-ও মনে হতে পারে। তবে লেখিকা মূলেও 
ভাসানগানের খানিকটা অন্ুপ্রবিউ করিয়েছিলেন বলেই মনে হয়। কেনারামের 
চরিত্রের এইরকম আমূল পরিবর্তনের আকম্মিকতাকে কালগত বিস্তৃতিতে কিছুটা, 
যুক্তিপঙ্গত করে নেওয়া তার উদ্দেশ্ত থাকতে পারে। ভালানগান বর্ণনার 
ফাকে ফাকে কেনারামের চিত্তগত গ্রতিক্রিয়া-সম্পর্কেও মন্তব্য লক্ষণীয় । তবে একথা 
নিঃ:সংশরিত যে কোনও যুক্তিবলেই এই অতিরিক্ত বিস্তৃতি সমর্থণীয় নয়, কারণ 
সংহত রসাবেদন এর দ্বার শিথিল হয়ে পড়েছে। 


২১৪ প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্যজিজ্ঞাস] ও নবযূল্যায়ন 


এ-পালায় ছুটি মাত্র চরিত্র । বংশদাস কবি রচয়িতার পিতা । কবি-কন্যা 
কবি-পিতার চরিত্র এঁকেছেন, তথ্য হিসেবে এটি কৌতৃহলোন্দীপক | বংশীদাসের 
ভূমিক। সংক্ষিপ্ত কিন্তু উজ্জল । কেনারাম যখন খাঁড়া হাতে সামনে দাড়াল, 
শিষ্ঠুরা] ভয়ে কাপতে লাগল, দস্থ্য অহক্কত বচনে জিজ্ঞাসা! করল £ “কেমন, ঠাকুর 
তুমি চেন কি আমারে?” দ্বিজবংশী অকম্পিতকণ্ঠে উত্তর করলেন : 'পাপেরে দেখিয়। 
বল কেবা নাহি চিনে ?, 

সংক্ষিপ্ত ছুটি কথায় নির্ভীক সাধক-কবির যে চিত্রটি ফুটে উঠেছে তা সমগ্র প্রাচীন 
সাহিত্যের কবি-ব্যক্তিত্বের পরিচয়ের দিক থেকে নুন্দর ও সার্থক | যখন দস্থ্যর হাতে 
জীবনের যবনিক। আকম্মিকভাঁবে পতনোন্ুখ, কবি শেষবারের মতো স্বরচিত ভাসান 
গাইতে চাইলেন । আপন রচনার সঙ্গে কবির সচেতন শেষ সম্পর্কের কারুণ্যজড়িত 
চমৎকারিত্ব মাত্র দুটি পঙ,.ক্তিতে জীবস্ত করে তুলেছেন কবি। 

কেনারাম কাহিনীর মেরুদণ্ড । চরিত্রটি 01791010 । ঘটনার উত্থান-পতন একে 
একটা নিদিষ্ট পরিণতির দিকে নিয়ে গেছে । কেনারাম মনসার বর-পুত্র । ভক্তচিত্তের 
এই উল্লেখের কাহিনী ও চরিক্রগত কোন গ্ুরুত্ই রচনা-মধ্যে অন্ুহছুত হয়নি । 
কেনারামের জীবন-প্রবাহ-নিয়ন্ত্রণে 'এই দেকীটির কোনই হাত ছিল না, সবটাই তার 
স্বভাব ও পরিবেশের ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে ঘটেছে । 

কেনারাম বাল্যবয়সেই মাতাকে হারিয়ে মাতুলালয়ে প্রতিপালিত ৷ দুভিক্ষের সময় 
শিশু কেনারামকে বিক্রয় করে দেওয়। হয় । এই পরিবারের সাতটি পুত্রই ডাকাত। 
ফলে : 'থাকিয়াত কেনারাম তাদের সহিত। | অল্পেতে হইল এক মস্ত ডাকাত ॥ 
বাস্তব পরিবেশ-বিশ্লেষণাত্মক মনস্তত্ববিদ্তার সাহায্যে যেন কেনারাম-চরিত্রের এই 
গ্রারস্ত-অংশটি রচিত । 

কেনারাম ডাকাত হল । নরহত্যা তার পেশা _-বরঞ্চ বলা চলে নেশ।--হয়ে 
দাড়াল । সমগ্র 'জালিয়৷ হাওর” তার ভয়ে কাপতে লাগল | কেনারামের নরহত্যার 
পিছনে অর্থলোভ নেই--আছে এক গ্রচণ্ড জীবম-বিরোধী চেতনা । জীবণের কাছ 
থেকে সে যা পেয়েছে চরম আক্রোশে দিয়ে চলেছে যেন তারই প্রতিদান : “বাঘ 
যেমন মারে জ্ত খেলিয়। খেলিয়া ৷ | এহি মতে মারে দুষ্ট মানুষ ধরিয়া ॥" 

কিন্তু এর মধ্যেও কেনারাম চরিজ্রের ভবিষ্যৎ পরিবর্তনের বীজ উপ্ত রয়েছে। 
সংসারের সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে কোন ন্েহের সম্পর্ক রচনা করেনি কেনারাম, অর্থ- 
সম্পদের সঙ্গে নেই তার কোন প্রয়োজনের, কোন লোভের সম্পর্ক । একদিকে এই 
নির্লোভ, নিরাসক্ত মন আর অপরদিকে মানবজাতির প্রতি চরম ঘ্বণাজাত প্রচণ্ড 
হিংসা । নরহত্যাজাত একটি কড়িও গ্রহণ করে না কেনারাম। সে বলে: 'ন। দেখে 
মাহুষ জন বনের পত্ডপাখী | / যার ধন তার কাছে লুকাইয়। রাখি ॥ 

বংখদাস অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেন - কার ধন, আর কার কাছেই বা লুকিয়ে 
রাখ? উত্তরে : “কে না কহে, এধন সকলি মাটির । ! মাটিতে লুকাইয়! রাখি যুক্তি 
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স্থির ॥ : মাটিতে মিশিয়া ধন যাউক মাটি হইয়া | | মানুষ ধেন নাহি পায় সে ধন 
খুঁজিয়া ॥ 

দুর্দান্ত এই নরঘাতকের মনে পা।থব ভোগলালসার বিরুদ্ধে আপক্তিহীনতার এমন 
একটি স্পট স্থর যদি না থাকত তা! হলে অক্ন্্র ভাসানগানের পৌন্দর্ধও তার চরিত্রে 
পরিবর্তন আনতে পারতে না। 

কেনারামের মনে শেষদিকে একটু পাপভীতি দেখা দিয়েছে । কিন্তু সব কিছু 
ছাপিয়ে সাহিত্যরসের অলৌকিক চমৎকারিত্বের প্রত্তি একটা তীব্র আকর্ধণই ব্যঞ্চিভ 
হচ্ছে এখানে । দ্বিজ বংশীর গানে কেনারামের কাছে জীবযনর অবগ্তন্ঠিত একটি দিক 
খুলে গেল। এ এক নতুন জগৎ। জীবনের কঠিনতম বেদনার অশ্রও এখানে আনন্দ- 
রসের নিটোল মুক্তা হয়ে জমে উঠেছে । এ রাজ্যে তাই কেবল মাধুর্য আর লৌন্দর্য। 
হিংসা-কুটিল, ধিক্কার, লাঞ্চনার পুরনে! জীবন সে জীর্ণ বস্ত্রণ্ডের মতো! পরিত্যাগ 
করল, হাতে তুলে নিল স্থরে বাধা একতারা] । মনসাভক্কির যে দু-একটি কথা 
আছে তা বাচ্যার্থে ই সীমাবদ্ধ । ফলে মানবচিত্তের পরিচয় এবং শিল্পের সৌন্দর্য-স্কুরণে 


ঘিধ! অল্প । 


কাজলরেখা 
এটি একটি রূপকথা | দীনেশবাবু এর নাম দ্যেছেন গীতিকথা । “রূপকথা” নামটির 
মধো কল্পনার এ্বর্ঘ ও বছ-ব্যবহৃত ভাবান্ুপঙ্গের যে বাঞ্কনা আছে 'গীতিকথা” শবটির 
মধ্যে তা নেই, কিন্তু এ নামটি এ-জাতীয় কাব্যের আঙ্গিকগত একটি বিশিষ্ট পরিচয়ের 
দিকে ইঙ্গিত করে। গীতিকা-সাছিত্যের সঙ্গে এর আঙ্গিকের পার্থকাটি সহজেই 
লক্ষণীয় । গীতিক! ও গীতিকথার আঙ্গিকগত পার্কোর প্রধান কারণ এদের জন্মের 
পরিবেশগত বিভিন্নতা ও পাঠক-শ্রোতাদ্রে শ্রেণীগত পার্থক্য ! গীতিকাগুলি গ্রামীণ 
মানুষের আসরে গীত হত, গ্রীতিকথার আসরে শিশু-কিশোরদের একাধিপতা, 
সেখানে কোন সঙ্গীত-শিক্ষিত গায়েন, দোহার ও বাছ্যযন্ত্রের সহযোগ ছিল না। 
কাজলরেখ। গীতিকথাটির প্রারভ্ভেই সভাজনের নিকট আবেদনের যে কয়েকটি প.ক্ি 
আছে যূল রূপকথার সঙ্গে তার কিছুমাত্র যোগ আছে বলে মনে হয় না। ঠাকুরমা- 
দিদিমার গীতশিক্ষা-অনভিজ্ঞ কই যথেষ্ট যূল্যবান বলে বিবেচিত হত। শিশুদের 
প্রাণে বৈচিত্র্যের চাহিদা সমধিক । তাদের কৌতুহল পরিতৃপ্ত করতে হলে যেমন 
ঘটনার তেমনি বর্ণনাভঙ্গির বারবার পরিবর্তন প্রয়োজন । একটান1 গছ্যের নীরসত1 ও 
একটানা পছোর স্তিমিত ঘটনাহীনতা। থেকে বাচবার জন্যই রূপকথার কথকরা গন্ভ- 
পন্যের মিশ্রিত আঙ্গিকের দিকে ঝুঁকেছিলেন বলে মনে হয়। 

'কাজলরেখা'র কথন-ভঙ্গি একটু অন্থসরণ করলেই এই গন্ভ-পন্ত (ব্যবহার প্ততির 
পিছনে কিছুটা! শিল্পবৃদ্ধির পরিচয় মিলতে পারে । গল্পটি যখন ধাত-প্রতিধাতের মধ্যে 
দিয়ে অগ্রসর হয়েছে তখন গন্ভ-কখনভঙ্গিই গ্রহণ করেছেন বক্ত। । আবার কথোপ- 
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কথনের যে অংশে নায়ক-নায়িকার আত্যতস্তিক বেদনা বা আনন্দোচ্ছাস প্রকাশিত 
হয়েছে কিংবা কাহিনীর যেসব স্থানে কথক তার হৃদয়ের সব আলো! ফেলতে ব 
শ্রোতাদের সমগ্র মনোযোগ ও সংবেদন! আকর্ষণ করতে চেয়েছেন সেখানে কবিতার 
ছন্দম্পন্দের আশ্রয় অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে) যদিও এ ব্যাপারে সচেতন শিল্পবুদ্ধির 
প্রয়োগ সর্বত্র ঘটেনি । 

গীতিকথায় প্রযুক্ত গগ্যভাষাও বিশেষ আলোচনার সামগ্রী । অবশ্ত কাজলরেখা। 
প্রভৃতি রচনার গগ্ভ লোকের মুখে মুখে বু পরিবতিত হয়ে বর্তমান বূপ নিয়েছে, 
কাজেই তার মূল চেহারা সম্বন্ধে কিছু বল! শক্ত । যা হোক, এই গছাভাষার মধ্যে 
এমন একট] সহজ সাবলীল গতি আছে যা রূপকথার রূপনির্মাণে বিশেষ উপযোগী । এ 
গছ্যকবিতার অনেকটা কাছাকাছি । এর মধ্যে যেন একটা ছন্দের স্পন্দন 
শোন। যায় । 

মৈমনসিংহ গীতিকার পংগ্রহে এই একটিমাত্র রূপকথা স্থান পেয়েছে । এর সঙ্গে 
অন্তান্য কাব্যগুলির তুলনামূলক আলোচন] কর] যেতে পারে । শিশুদের জন্য উদ্দিষ্ 
এই রচনায় কল্পন।-কাল্পনিকতা এবং বাস্তবের সীমারেখা মুছে গেছে । আর গীতিকা- 
গুলিতে রোমান্স-স্থলভ কধিকল্পনার প্রাচুর্য থাকলেও বাস্তবের সঙ্গে তার সমস্ত যোগ, 
ছিন্ন হয ন1। সেখানে সম্ভব-অসম্ভবের প্রশ্ন আছে, প্রাপ্য-অপ্রাপোর মধো ম্পষ্ট 
সীমারেখা টান! হয়েছে । কারণ এর রস-উপভোক্তার জীবন-অভিজ্ঞত। ব্যাপকতর, 
গভীরতর । 

কাজলরেখায় একের পর এক অপস্ভব ঘটন] ঘটেছে । কথায় কথায় সদাগর এবং 
রাজার ভাগ্যবিপর্যয় হয়েছে । স্চ-রাজার মৃত্যু ও জীবনলাভ সবই তো আমাদের 
দৃষ্টিতে একাস্ত অবাস্তব । ধর্মমতি শুক যতই অলৌকিক বুদ্ধি ওজ্ঞানের পরিচয় দিক 
তাকে সতা বলে কোন্‌ বয়স্ক লোক ম্বীকার করবে? অপরপক্ষে সোনাই ও মহুয়ার 
আত্মদান নিত্যকার ঘটন। ন। হলেও, কল্পনার কিছুটা রঙ. লাগলেও, তা বাস্তব ৷ 
কেনারামের মতো দস্থ্যর গান শুনে পরিবতিত হবার কথা সচরাচর শোন যায় না, 
কিন্ত কেনারাম পালার ঘটন। ও চরিত্র-বিবর্তন সম্পূর্ণ প৩) [৩9০৪০০)0৪] খলেই মনে 
হয়। লীলা ও ম্দিন। শ্রিয়তমের বিরহ্থে যে প্রাণত্যাগ করল--তার মধ্যে কবি-কল্পনার 
লীল! আছে ঠিকই, কিন্তু একে রূপকথার অবাস্তবতায় ঠেলে দিতে বোধ হয় কেউই 
রাজি হবে না। 

বহু বাধা-বিপত্তি সত্বেও কাজলরেখার পরিণতিতে সরধব্যাপী আনন্দ থাকবেই । 
জীবনে যে আদর্শ স্থখ দুরবর্তী রূপকথায় তারই থোজ মেলে। কিন্তু জীবনাম্থগ কাব্য- 
কথায় বেদনার্ত পরিসমাপ্তিকে অনেকসময়ই পরিহার করা যায় না। মৈমনসিংহ 
গীতিকার অনেক কবিভায়ই তার প্রমাণ মিলবে । 

কাজলরেখার উপর নিয়তির অকারণ-উদ্তত ক্রোধ সহজেই লক্ষ্য করা যাত়। 
কাজলরেখার কি অপরাধ জান। যায় না, কিন্তু বারে! বতলর ধরে শাস্তি তাকে ভোগ 
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করতেই হবে । এই ছৃঃখ-জাল ছিন্ন করার চেষ্টা করলে তার ভুঃখ আরও বেড়ে যাবে। 
কাজলরেখাও নিয়তির এই প্রত্যাদেশকে মেনে নিয়েছে । কর্মফল বা জন্মাস্তরবাদের 
চিন্তামান্ত্র এখানে নেই । গীতিকায় এ জাতীয় নিয়তিবাদ বা তার কাছে আত্মসর্পণের 
অবতারণা নেই । নারী সেখানে সমগ্র বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে আপনার ভাগা- 
নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করেছে নিয়তির কাছে আত্মসমর্পণ করেনি, তাকে পরিবতিত 
করতে চেয়েছে - কখনও কমলার মতে সিদ্ধিলাভ, কখনও মহুয়ার মতে] আত্মুবিসর্জন 
করেছে। অবস্থা লীল৷ বা মদিনার মত আত্মধাতী তপন্চ্যা ও সহনশীলতা বূপকথার 
নায়িকা কাজলরেখার মধ্যেও মেলে । কাজেই মনে হয় রূপকথা আর গীতিকার 
নারীর] মূলত একই ধাতৃতে গড়া। 

রূপকথার বিশেষ রস-বিচারে কাজলরেখা সার্থক সৃষ্টি ।: ধর্মমতি শুকের ভবিষ্বদ্বাণী 
যেআপন্ন বিপদের ঘনঘটায় শিশুচিত্তকে ভারাক্রান্ত করে তা-ই বনমধ্ো নায়িকার 
নির্বাসন, মন্দিরমধ্যে তার প্রবেশ ও স্থচবিদ্ধ রাজপুত্র-দর্শন প্রভৃতি অলৌকিক ঘটনার 
মধ্য দিয়ে যখন নিবিড়ভাবে ঘনিয়ে ওঠে তখন যে তার কৌতৃহলবৃত্তি বিশেষভাবে 
চরিতার্থ হয়, তাতে সনোহ নেই । 


